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OM FORFATTEREN

Mari Grydeland (1976) er utdannet journalist og har jobbet som programleder i NRK, og som journalist i aviser som Dagbladet, Dagsavisen og DN. Hun har vært redaktør for Stella, og gitt ut flere bøker for voksne. For tiden jobber hun som forfatter og anmelder bøker for Aftenposten.

Hun har utgitt to barneromaner om Sara, «Kys mik» (2021) og «Kjæreste på pause» (2022).

«Et kyss til jul» er hennes tredje roman for barn og hennes første i samarbeid med forfatter Kristin Storrusten.


OM BOKEN

Sara liker kjæresten Richard. Sara liker ikke overraskelser og drama. Men når man har en kjæreste på en annen skole, blir det dessverre begge deler. Spesielt når det nærmer seg skoleball og bestevenninen Amina trenger Saras hjelp for å kapre skolens mest populære gutt. Og hvorfor vil Emmy, eksen til Sara, plutselig ta opp kontakten?

 

Skoleball fra helvete handler om alt som kan gå skikkelig galt på skoleball ... før alt blir helt, helt perfekt!
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Rolleliste:

SARA:  Storesøsteren til Suss, bestevenninne med Amina og kjæreste med Richard.

AMINA:  Bestevenninne med Sara og forelska i Jørgen.

RICHARD: kjæresten til Sara. Går på idrettslinja på Bang ungdomsskole. Håndballtalent.

JØRGEN: Topp fem gutter på Løvåsen skole og tennistalent.

JONATAN: Den gamle bestevennen til Sara og tennisgutt.

EMMY: Eksen til Sara, på utveksling i England.

TONJE-SOPHIE: Klassevenninne av Sara og Amina og initiativtaker til ball-prepp-gruppa.

FRIDA: Klassevenninne av Sara og Amina og medlem av ball-prepp-gruppa.

LEONORA: Klassevenninne av Sara og Amina og medlem av ball-prepp-gruppa.

HELGA: Gammel klassevenninne av Sara og håndballjente.

KATTI: Leder av ballkomiteen og håndballjente.


 

 

 

Alle gleder seg til

nyttårsballet

 Kommer du?


Sånn begynte det …

PROLOG

Nittitallet ringte og ville ha tilbake skjønnhetskåringen sin!

Jeg er på vei ut av siste time valgfag, Design og redesign, fredag klokka 14.35, da blikket mitt treffer ordene som er skrevet med sprittusj på den mest hjemmesnekra plakaten ever, hengende på døra til hovedinngangen. De syv ordene treffer meg som en is-bøtte-challenge. Jeg får frysninger nedover ryggen mens jeg leser:

Alle gleder seg til

nyttårsballet

 Kommer du?

Syv ord som betyr slutten på den avslappa delen av niende klasse, og starten på et tyllhelvete med nykrøllet hår, shellac og vape i smaken Strawberry Cookie Butter.

Den avslappa delen varte ikke lenge. Høstferien er akkurat ferdig. Ballet er i slutten av januar. Fra og med nå kommer alt til å handle om det.

Jeg skal til å skyve opp døra og komme meg vekk fra plakaten da jeg plutselig hører et flerstemt hvin bak meg.

Å nei.

Jeg snur meg og oppdager tre av de kuleste jentene på skolen i full fart mot utgangen, de også. Katti går i midten, med det mørke, halvlange og speilblanke håret viftende bak seg, og med sine to nestkommanderende på slep. På hennes venstre side er Fredrikke, med store brune øyne og en sveis jeg tror hun bruker krølltang for å perfeksjonere hver eneste morgen. På Kattis høyre side: min frenemy for life, Helga. Det er ingen som får meg i dårligere humør enn henne, med skolens lengste og tykkeste og blondeste hestehale, og dertil skolens høyeste og falskeste latter. Ikke at vi to har noe med hverandre å gjøre. Vi er kanskje på samme trinn, men vi er på to helt ulike nivåer. De tre er ikke bare i a-gjengen, de er også i skoleballkomiteen, der Katti er leder og bestemmer alt.

Jeg skvetter til siden og forsøker å gjøre meg usynlig. Som om de bryr seg, som om de i det hele tatt legger merke til meg, her jeg står klemt inn mot veggen og venter på at de skal forsvinne ut døra.

– What? Hva skjedde med den vi bestilte fra trykkeriet?

Det er Katti som snakker. Hun stopper tvert, og da gjør de to andre det også. Jeg har bøyd meg halvveis over skuldervesken, og later som jeg leter etter noe i den mens jeg håper at Amina, min eneste og derfor beste venninne, snart skal dukke opp og redde meg. Hun er cirka hundre ganger mer positiv og utadvendt enn meg, og det er bare maks flaks at vi to kom i samme klasse og kan henge sammen.

– Den har ikke kommet ennå, så vi måtte bare slenge sammen en så lenge, sier Helga og forter seg å legge til: – Men løpesedlene er klare.

– Åh, jeg gleder meg så sinnssykt, sier Fredrikke og kaster på håret. – Håper jeg får sitte med …

Hun sier ikke navnet høyt, hvisker det bare til de andre, og jeg kan ikke hjelpe for at jeg må titte bort på dem.

– Eh, det er det vel vi som bestemmer, eller, sier Katti, og da ler Helga på en måte som får henne til å høres ut som den psykopaten hun er.

Med ett snur Helga seg rett mot meg og lar blikket sitt gli over og forbi ansiktet mitt, som om jeg ikke står her i det hele tatt. Hun snur seg mot de andre igjen, uten å møte blikket mitt eller si noe. Fett. Som om det var noe nytt. Som om ikke akkurat dette er en av tusen gode grunner til å ikke dra på ballet. De tre beste grunnene til å ikke dra på ballet er disse:

	Jeg vil ikke ha på meg noen prinsesseballkjole, det er ikke meg, det går bare ikke.

	Hvis jeg skulle ha dratt på ball, ville jeg aldri ha gjort det på den stygge skolen vår, som ikke ser ut som noe i nærheten av et slott, men snarere et fengsel og som føles som det også.

	Jeg har ikke lyst til å danse med noen av guttene på skolen – eller mer spesifikt, tråkke på tærne til en av dem, for det er det som ville ha skjedd. Så ville jeg ha falt bakover og dratt fyren med meg i fallet før jeg ville ha kneet ham i ballene akkurat idet vi traff bakken. Og antagelig ville skolen tatt fyr. Typisk min flaks.


Eller hva med at det er den såkalte skoleballkomiteen, som består av de mest populære jentene på trinnet (inkludert trekløveret som har bestemt at jeg er usynlig), som er de som bestemmer hvilke gutter som skal danse med hvilke jenter? Og dermed også bestemmer hvem som skal sitte sammen under middagen? Altså, de får bestemme alt. De parrer folk. Etter høyde og innfallsmetoden. Som om noen av oss var dachser og andre kongepudler. Fritt for å ikke måtte danse med en kortbeint fransk bulldog med pusteproblemer!

Hvis jeg kjenner de jentene rett, så er det nok også litt ondskap inne i bildet når de setter folk sammen. De kommer i hvert fall til å sette de populære jentene med de populære guttene! Selv om det er ikke lov i gymmen, eller når vi skal ha gruppearbeid. Da teller læreren 1–2–3–4 og sier at alle 3-erne er på et lag, eller han tar plutselig annenhver, og da klarer ikke de populære å klumpe seg sammen, selv om de vil. Men på ballet, ja, da er det plutselig fritt fram for forskjellsbehandling!

– Her! Du kommer vel på ballet?

Jeg blir sugd ut av mine egne tanker da jeg får flyeren stukket rett opp under nesa. Det er Fredrikke, og hun smiler og ser snill ut. Men er hun det?

– Ja, he he, selvfølgelig, sier jeg og tar imot flyeren, selv om jeg ikke mener det.

Selvfølgelig kommer jeg ikke!

Det høres ut som om de ler da de endelig forsvinner ut døra, sikkert av meg, og først da døra slår igjen kan jeg slappe av i muskulaturen i ansiktet igjen. Jeg titter raskt ned på flyeren.

Vi trenger din hjelp for at skoleballet skal bli amazing. Send oss dine forslag til pris-kategorier! Årets morsomste? Årets mest sporty? Årets beste stil?

Årets konge og dronning kåres som vanlig samme kveld av alle elevene. I de andre kategoriene kåres vinnerne av skoleballkomiteen.

Okay. Jentene i skoleballkomiteen er kanskje de peneste og mest populære på skolen, men helt ærlig, så synes jeg de er de mest desperate også. Allerede i åttende klasse begynte de å lage lister over hvem de skulle være på russebuss med. Selv om det er fem år til! FEM ÅR!!! Vet du hva, jeg burde tipse dem om en bra priskategori. Årets Muchos Desperados. For det er det de er. Flere av dem hilser ikke på andre enn de som er like kule. De vaper i friminuttene (Tutti Frutti og Pink Lemonade, har jeg hørt) og drikker i helgene for å tøffe seg for guttene. Vaping og drikking er forbudt under nyttårsballet, men de kommer sikkert til å gjøre det i smug på ballet likevel. Det er så sykt barnslig og dobbeltmoralsk at jeg orker ikke. Å dra på ballet er basically å være heiagjeng for de kuleste på skolen. Det gidder jeg ikke. Jeg har nemlig noe som heter selvrespekt. Faktisk.

Jeg ser meg rundt en siste gang, og så dytter jeg opp døra mens jeg krøller flyeren sammen. Da hører jeg endelig en velkjent stemme nærme seg. Amina. Hvorfor brukte hun så lang tid? Hun har lett de lengste og raskeste beina på skolen, og sekser i gym, det var derfor hun valgte fysak som valgfag, og ikke Design og redesign, sånn som meg.

Jeg snur meg og lener meg med ryggen mot døra, akkurat i tide til å se Amina vikle seg løs fra armen til Tonje-Sophie i klassen. Åh. Hun har selvfølgelig også valgt fysak. Friidrettsjente, sist jeg sjekket. Eller, jeg har aldri sjekket, men, du vet.

– Hallo! sier jeg og veiver med armen i retning Amina.

Men i stedet for å komme løpende mot meg, superraskt, for å fortelle meg hvor rare alle i valgfaget hennes er, går hun inn for en klem med Tonje Sophie. Hvem er det som klemmer hverandre etter valgfag? Altså, hallo?

Jeg veiver med armen igjen. Endelig oppdager Amina meg og kommer i min retning, bare for å snu seg en siste gang og rope til Tonje Sophie, som har stoppet ved trappene ned til garderobene i kjelleren.

– Neste gang er det vi som vinner!

– Ha ha! svarer Tonje-Sophie og gjør en sånn stramme-biceps-hilsen i retur.

– Hallo? sier jeg, som mitt eget ekko, og endelig ser hun på meg og smiler.

– Åh, du skulle tatt fysak, du også. Det er kjempegøy, og Tonje-Sophie og jeg var på lag, og …

Jeg prøver å se interessert ut her jeg holder døra åpen for henne, men da får Amina øye på den dumme plakaten og stopper brått midt i sin egen historie.

– Herregud, ballet!!! Det blir så kult. Har du sett kjolen min? Eller, mamma har ikke bestilt den ennå, men den er dritfin. Vil du se?

Okay, det som er dårlig med Amina er også at hun alltid er veldig positiv. Dette er nemlig noe vi ikke trenger være positive til. Men det har visst ikke Amina fått med seg.

Amina har sneket mobilen opp av lomma si, selv om hun teknisk sett ikke har gått gjennom skoledøra ennå. Det er ikke lov å ta opp mobilen før vi er på utsiden, men dette er åpenbart viktig. Selveste Kjolen som hun ønsker seg til nyttårsballet. Selvfølgelig tenker Amina at hun skal på ballet. Så positiv som hun er. Kanskje gleder hun seg, til og med. Som betyr at jeg må få henne på andre tanker.

– Hallo, Sara, se, da! Det er denne!

Amina holder skjermen mot meg og rykker meg ut av tankene mine. Jeg zoomer inn på bildet av ren høflighet. En lyserosa, lang ballkjole av typen prinsesse, med paljetter på overdelen og tyll på underdelen, lyser mot meg. Basic ballprinsesse de luxe.

– Fin, sier jeg, og ser raskt på prisen og størrelsene som er igjen. – Men den er altfor dyr, er den ikke? Bra den er utsolgt i din størrelse.

Amina skriker så høyt at hun tar et lite hopp bakover. Seriøst, hun skriker som om ballkjolen er en hundevalp, hennes hundevalp, som hun ser blir kidnappet gjennom vinduene i matbutikken. Ikke at hun har en hundevalp. Hun er faktisk ikke særlig glad i hunder i det hele tatt. Men du skjønner. Det er det såreste skriket jeg har hørt noensinne. Omtrent.

Hun holder mobilen helt opp til ansiktet og scroller raskt for å sjekke at det jeg sier faktisk er sant. Den fantastiske kjolen skal være fantastisk på en annen kropp enn hennes, tydeligvis. Hun stirrer først på skjermen, og så på meg med øyne som nesten går i kryss. Jeg har aldri sett henne så stressa før.

– Hvorfor skjer dette? Jeg har jo god karma, jeg har hjulpet mamma så mye hele uka! Den kjolen var helt perfekt. Det er den jeg vil ha, bare den. Hva er det som skjer, hva skal jeg gjøre?

Jeg sukker. Det er like før hun begynner å hyperventilere.

– Er du i det hele tatt sikker på at du vil dra på det dumme ballet? spør jeg, som en slags trøst for både henne og meg.

Men blikket Amina sender meg da jeg sier ordene «det dumme ballet», røper at hun ikke akkurat føler seg trøstet. Hun ser bare enda mer forvirret ut der hun sveiper fram og tilbake på mobilen. Hun oppdaterer siden, men det er ikke engang et notify me-skilt der hennes størrelse var. Ingen mulighet for å legge igjen e-postadressen for å få beskjed om når de får inn flere. The dress is gone.

Jeg legger armen rundt skulderen hennes og trekker henne ut i skolegården og vekk fra plakaten, så hun kan tenke på noe annet.

– Mamma sa at hun ikke hadde penger til å kjøpe den denne måneden, og at det ikke hastet. Men det gjorde jo tydeligvis det!

En av de tingene jeg liker best med Amina er at hun ikke kommer fra en steinrik familie, hun heller. Hun er bare vanlig. Som meg. De flyttet inn i rekkehuset innerst i gaten hos oss i fjor. Og som ved verdens største lykketreff, kom vi altså i samme klasse og kan være vanlige sammen i alle timene. Vanlig, som i ikke-rik. Eller ja, jeg er ikke dum, jeg skjønner jo at vi i verdenssammenheng er dritrike og at vi ikke kan klage, det er bare at det nabolaget her er så sinnssykt overklasse, og det er ikke vi. Amina må vente lenge før hun får noe av foreldrene. Hun også. Selv om det ikke er noe kult for noen av oss, er det bedre å være to vanlige enn bare én, på en skole med litt for mange … nei, altfor mange, rike kids.

Amina taster hardt på mobilen.

– Hva skriver du?

– Jeg skriver melding til mamma om at jeg tar livet av meg hvis jeg ikke får tak i den kjolen.

– Litt overdramatisk, eller?

Amina ser på meg med det blikket igjen. Som om ikke bare moren hennes, men også jeg, har sviktet henne på det groveste.

– Skal vi ikke bare droppe hele ballet? Da er problemet løst. Så slipper du å bruke penger du ikke har, på en kjole som uansett er utsolgt i din størrelse, sier jeg.

Jeg vet, jeg er virkelig ikke god på å trøste. Nå ser Amina på meg som om det er meg det er noe galt med. Som om jeg virkelig har null hjerneceller. Men det er hun som ikke skjønner hva jeg mener. Det er jo ikke synd på noen hvis vi bare dropper ballet og finner på noe annet?

– Sorry, men handler det her om Richard? Drømmekjæresten? sier Amina og hever spørrende på øyenbrynene.

Her må jeg bare skyte inn: Richard er ikke en drømmekjæreste. Men han er kjæresten min, og for en som aldri har hatt kjæreste, som Amina, så er enhver kjæreste andre har, en drømmekjæreste. Problemet er bare at han går på en ungdomsskole som ligger på andre siden av byen. Som ikke betyr at jeg har funnet ham opp! Han finnes. Jeg lover. Selv om jeg kan være i tvil selv noen ganger, så sjelden som jeg ser ham.

– Det har ikke noe med det å gjøre, sier jeg.

Amina ser på meg med et blikk som røper at hun ikke tror på meg i det hele tatt.

– For jeg skjønner at det er litt kjipt at kjæresten din går på en annen skole. Men du er vel ikke en av de jentene som ikke vil henge med girlsa eller ha det gøy, bare fordi kjæresten din ikke er der? Skal du sitte hjemme og lengte, bare fordi Richard går på Bang? Du er jo ikke sånn?

Jeg kjenner jeg blir varm i kinnene. Nei, jeg er ikke sånn. Riktignok har Richard og jeg vært kjærester siden sommeren før åttende, altså i nesten et og et halvt år, som er en slags rekord. Men så begynte vi på hver vår ungdomsskole, for han kom inn på håndballinja på Bang idrettsungdomsskole, som ligger helt på den andre siden av byen. Og derfor er vi nesten aldri sammen, selv om vi er sammen. Så hvis du hadde lagt sammen tiden vi har vært sammen i virkeligheten, fysisk, i samme rom og på samme sted, så ville det ikke vært noen rekord i det hele tatt.

I det siste har jeg faktisk sett ham mer på Bangs TikTok-konto enn i virkeligheten. Etter at han begynte der, satser han selvfølgelig enda mer. Og fordi han driver med sport hele tiden, har han blitt så god at han spiller håndball på både G14 og G16. Pluss litt fotball! Og løfter vekter. Hvis han ikke har turnering en helg, tar han av og til en vakt på Peppes. I tillegg har han en times reisevei til skolen hver vei, hver dag. Da er det ikke så mye tid igjen til meg. Egentlig ingenting. På den måten er han en drømmekjæreste. Jeg er mer sammen med ham i drømmene mine enn i virkeligheten.

Nei da. Jo da.

Men det har jeg ikke sagt til Amina.

– Hallo, nå står du og drømmer om ham igjen, sier Amina og dytter til meg.

Kan det egentlig kalles «drømmer» når man bare tenker på alt som er galt med kjæresten sin? Men det gidder jeg ikke si til henne, for Amina synes ikke de som har kjæreste, har lov til å klage. Og jeg har jo til og med hatt to! Eller, min første kjæreste er så lenge siden at det teller egentlig ikke. Det var sånn skikkelig … skikkelig fint, egentlig, før alt ble skikkelig fælt. Hun het Emmy, og vi gikk i klasse sammen på barneskolen, og hun var den første jeg kyssa med. Det er omtrent ingen her på ungdomsskolen som vet om det. For etter at hun satte meg på pause og det ble slutt sommeren etter barneskolen, sluttet vi å være venner også. Hun begynte til og med å henge med de kuleste jentene på skolen. Tror ikke akkurat hun nevnte noe om meg da. Og i høst begynte hun på ungdomsskole i England. Utveksling i et år. Siden faren hennes er engelsk.

– Du er så sykt kjærestejente, ass, sier Amina.

Hun høres lengtende ut når hun sier det, men jeg vil helst tulle det vekk.

– Er jeg vel ikke, sier jeg, og himler med øynene.

Amina er nemlig forelska selv. Er det noen som lengter, så er det vel henne. Og så anklager hun meg?

Hvis jeg tenker meg om, er det selvfølgelig derfor hun dør etter å dra på ballet. Men i tillegg til at drømmekjolen allerede er utsolgt, er det et problem med drømmetypen hennes også. Han er nemlig en av de kule. En såkalt a-gjeng-gutt

Alle vet det. Hele Oslo vet det. Det står til og med på Jodel. Jørgen er blant topp fem gutter fra Løvåsen ungdomsskole.

Plutselig kommer det et slags vinddrag i lufta og en brå lyd, og vi skvetter til begge to. Det er lyden av brumlete guttestemmer og latter i fart, fra hjørnet på skolebygningen bak oss. Amina og jeg vender oss mot lyden, og før vi rekker å klistre på oss passe avslappa ansiktsuttrykk, ser vi kjekkasbanden komme cruisende på tre elsparkesykler. Det er ikke lov å kjøre elsparkesykler i skolegården. Men det driter de langt i. De andre kidsa må bare hoppe til siden. For her er de, med fulladede batterier. Topp tre av topp-fem-guttene på Løvåsen. Jørgen, Lukas og Noah.

Et sukk går gjennom skolegården. Sukker alle? Jeg vet ikke, men jeg hører at Amina gjør det, og dulter henne i siden.

– Jeg dør, hvisker Amina, og det ser faktisk ut som om hun gjør akkurat det.

Kanskje det rett og slett er for mye for hjertet å først ha masse fysak og så få Jørgen midt i fleisen etterpå?

– Ikke si noe, hvisker hun, som om jeg hadde tenkt det.

Hva skulle jeg sagt? «Halla, Jørgen, hva skjer?» og prøvd å få oppmerksomheten hans eller noe?

Det funker ikke uansett. De glir rett forbi oss, med blikket plassert på noe langt, langt borte, og langt, langt over hodene på oss. Nå er det jeg som sukker.

– Sorry, sier jeg.

– Hva sier du det for? kvepper det fra Amina.

De er langt borte nå.

– Jeg er så lei av de gjeng-greiene, sier jeg.

– Sånn er det bare. Det er ikke noe å gjøre med, sier Amina.

Vi tar stien ned mot trikken.

– Men … men jeg har hørt at Lukas måtte drikke sitt eget tiss for å bli med i a-gjengen. Og sånne folk skal vi liksom se opp til?

– Jeg ser ikke opp til Lukas, sier Amina fornærmet.

– Nei, men du …

– Jørgen hadde aldri gjort noe sånt for å bli med i en gjeng, sier hun.

– Nei, han trenger ikke det. Han er jo … tennis perfection. Har jeg hørt.

– Han er jo det, sier Amina, og så blir hun helt stille.

Så trist og stille at jeg får lyst til å stå på hendene for å muntre henne opp. Men jeg kan ikke stå på hendene engang.

Hva er oddsen for at jentene i ballkomiteen vil sette Amina i par med ham? Oddsen er kjempehøy. Som betyr at det er veldig liten sjanse for at det skal skje. Såpass har jeg fulgt med i mattetimen at jeg vet det. Og såpass har jeg fulgt med i skolegården at jeg vet det. Null sjanse, faktisk. Det er det som er grunn nummer fire til å ikke dra på ballet. For hvor traumatisk kommer det ikke til å bli for Amina å se drømmegutten danse tett pardans med en a-jente rett foran nesa på henne?

– Du vet at Jørgen ikke kan snakke med deg om han vil, engang – på grunn av de gjengene?

Amina svarer ikke. Hun ser etter trikken. Eller Jørgen. Som forsvant i femti kilometer i timen.

– Det var en i tiende i fjor som raste fra a- til c-gjeng fordi han snakket med to kasteløse i friminuttet, sier jeg.

– Jeg vet, sier Amina og smiler oppgitt.

– Men du husker den gangen? På trikken, da Jørgen var alene? Da så han på deg.

Det er ikke noe jeg sier for å trøste, engang. Det skjedde faktisk. Jørgen tittet på henne raskt.

Sånn fra føttene og helt opp til ansiktet. Jeg gjør det samme nå. Måler henne opp og ned.

– Slutt! sier Amina, men hun smiler skikkelig, så hun mener det ikke.

Og jeg vet at han ikke glodde fordi hun hadde sølt på seg eller noe, for jeg sjekket outfiten og ansiktet hennes etterpå. Siden den dagen har vi tatt trikken fast. For sikkerhets skyld.

Vi kjører to holdeplasser i stedet for å gå. Man trenger ikke billett. Det er aldri kontroll på den delen av strekningen. Jeg får uansett ikke bruke sparkesykkel om høsten og vinteren på grunn av løvfall, fordi mamma er sikkerhetsnerd. Amina har ikke sparkesykkel, engang.

– Vi må dra på ballet. Du har ikke noe å frykte. Tenk på Tonje-Sophie, hun er fortsatt lei seg for at Karsten ikke er interessert i henne, sier Amina og bare regner med at jeg bryr meg om Tonje-Sophie.

Hvordan rakk de å snakke om alt det i fysaken? Jeg har dessuten masse å frykte! Ikke minst – Amina selv har noe å frykte. Men jeg kan ikke si at det jeg frykter mest av alt, er at hun kommer til å få hjertet sitt knust offisielt foran hele niende på grunn av Jørgen!

– Skoleballet er bare nok et sted der de kuleste og rikeste kan showe off og vise hvor perfekte de er og dele ut priser til hverandre! sier jeg.

Amina ser fortsatt ikke ut til å skjønne hva jeg mener, så jeg går enda mer i detalj.

– Det er som å være sperret inne på skolen om kvelden med de man liker minst i hele verden. Og så er det liksom meningen at vi skal stå der i de cheap-ass kjolene våre og beundre dem! sier jeg med hånfull stemme.

Da begynner Amina, av grunner jeg ikke forstår, å le.

– Men Sara, du gruer deg jo alltid! Hvorfor kan du ikke bare leve litt? Du kan ikke kaste bort den tiden vi har på ungdomsskolen til å grue deg til alt som kommer. Det er et ball! Ikke tortur, liksom. Dessuten har vi ikke cheap-ass kjoler. Vi har ingen kjoler i det hele tatt, foreløpig.

– Det er jo ikke sånn at vi har det dritfett på skolen til vanlig, heller, når de a-jentene enten blikker oss eller later som om vi er luft omtrent hele tiden?

– Vi må bare ignorere dem. Men hvis du seriøst har tenkt å droppe det, så må du si ifra nå. Da må jeg finne noen andre å dra med, som jeg kan planlegge alt med og sminke meg med og som backer meg hele kvelden.

Hun setter blikket i meg. Hvis hun sier «Tonje-Sophie skal», så skriker jeg.

– Jeg er bare ikke en sånn ballprinsesse-type, sier jeg, desperat etter en unnskyldning eller forklaring som gjør at hun ombestemmer seg.

At hun skjønner at det er hun som burde droppe ballet, hun også, og være hjemme og backe meg!

– Jo, det er du. Prinsesse Sara, det høres jo helt ekte ut! En svensk prinsesse.

– Prinsesse Amina høres bedre ut. Det høres ut som en Disney-film, sier jeg, og jeg ser på ansiktet til Amina at hun er enig.

Hun begynner å le. Så ser hun plutselig alvorlig ut igjen.

– Men du kan jo ha på en annen type kjole? Noe litt mer Sara? Bare jeg får tak i prinsessekjolen min. Det må du hjelpe meg med. Du er så sykt bra på research. Lover du?

– Jeg lover, sier jeg.

Jeg er faktisk ganske god på research. Men jeg lover ikke å være med.

Amina løfter mobilen opp og tar en snap av oss to ovenfra i det grelle lyset fra en lyktestolpe. Hun har tunga ut. Jeg har hånden halvveis over ansiktet og prøver mitt beste å ikke se ut som en ond stemor. Først når jeg kommer hjem, ser jeg hva hun har skrevet på bildet.

Prinsesser på jakt etter perfekte kjoler og dates!

Hun mener det ironisk. Men hun mener det litt på ekte også. Etterpå, lenge etterpå, ser jeg at Katti har lagt ut et bilde av de to ekte tegnefilm-stesøstrene til Askepott i storien sin på Snap. På bildet står det:

POV Amina og Sara, desperate much?

Å nei, hvordan har hun fått med seg det bildet? Kanskje til og med Emmy har sett det? Selv om hun er på utveksling i England, snapper hun med jentene i den gamle klassen sin.

Eller … jeg regner iallfall med at hun gjør det. Hva vet vel jeg om livet hennes nå? Samme kan det være. Som om jeg bryr meg om det. Som om jeg sjekker henne på Instagram eller VSCO eller TikTok eller Snap lenger. Ikke så ofte, i hvert fall.

Jeg er ikke desperat, heller! Jeg vil jo ikke engang på det ballet. De kan ikke tvinge meg. Skolen kan ikke bestemme hva jeg skal gjøre på fritiden min. Jeg skal til å kaste fra meg mobilen på senga, men ombestemmer meg. Jeg har en ting som kan hjelpe. En som forstår. Nemlig en kjæreste på en helt annen skole. En skole som ikke har dumme skoleball eller gjenger. Men da må jeg snappe først. Som den desperate jenta jeg er.

Snap til Richard:

Kan du komme til meg etter trening i dag?

Er ikke ferdig før halv ti …

Åh, det gjør ingenting …

Du, sorry, jeg har forresten morgentrening i morgen,

det hadde jeg glemt, må legge meg tidlig.

Ok den er grei

Prøve å finne på noe til helga?

Gjerne!

Jeg skal på håndballcup først, men er hjemme til åtte på søndag?

På morgenen?

Kvelden

Åh, oki

Kanskje du vil komme til meg så vi kan spise pizza

og du kan massere de ømme musklene mine?

Åh wow høres gøy ut la meg få lov pliis

Ha ha du er morsom sees da

Hvordan jeg føler meg? Vel, det er ikke akkurat noe nytt at han er busy og ikke har tid til å treffe meg når jeg føler meg ensom.

Så da gjør jeg det mamma sier jeg ikke bør gjøre før jeg legger meg: dommedagsscroller på Insta og sjekker Snap. Jeg sveiper meg gjennom den ene mer intetsigende storyen etter den andre. En reklame for noen piller som gjør deg brun (mer oransje, spør du meg), en reklame for noen skikkelig stygge badesandaler, to influensere som spiser is, en influenser som pakker opp noen postpakker (dagens haul) og en kjendis som filmer hvert eneste sekund av utdrikkingslaget sitt og bare ser i kameraet og ikke på vennene sine. So sad.

Så gir jeg opp og søker opp Emmy. Hun, om noen, ville skjønt hvorfor skoleball er dritt og hvorfor man ikke burde dra på det. Men hun skal uansett ikke dit. Hun skal jo være i England hele dette skoleåret. Og så begynner hun med oss igjen i tiende. Det er i hvert fall det jeg har hørt.

Der er hun. Hun har tydeligvis vært på karaoke. Og sunget. Like fint som hun sang før. Kanskje finere. Jeg merker plutselig at jeg smiler mot skjermen, tar meg i det og blar fort videre. Til en pizzareklame. For Peppes. Der Richard jobber. Da forter jeg meg å legge fra meg telefonen. Jeg har hørt at mobilen overvåker alt du gjør. Men er den også karmapoliti? Shit. Og den som bruker lang tid på å sovne, er meg.
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