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Om forfatteren

ANDREW MCMILLAN (f. 1988) er poet og forfatter fra Yorkshire, Storbritannia. Han debuterte med diktsamlingen Fysisk som ble tildelt Guardian First Book Award, i tillegg til et titalls andre priser. I 2019 ble den kåret til en av de 25 beste lyrikkutgivelsene de siste 25 årene av den britiske Bokhan-dlerforeningen.

McMillan underviser på The Manchester Writing School på Manchester Metropolitan University.  Synd er hans første roman. Den utgis på engelsk i februar 2024 og er under oversettelse til en rekke språk.
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Om oversetteren

BJØRN ALEX HERRMAN (f. 1959) har vært heltids oversetter fra engelsk/amerikansk og svensk siden 1988. Han har oversatt skjønnlitteratur, dramatikk og sakprosa, barne- og ungdomslitteratur. Herrman mottok Bokklubbenes oversetterpris i 2000, Brageprisen i 2009, Barne-Bastian i 2013 og Bastianprisen i 2017. 


Om boken

Byen var en gang et symbol på fremtidstro og vekst, en hovedåre i britisk industri, et sted der menn slet og gravde dypt under bakken i kullstøv og mørke. Det var farlig og helseskadelig arbeid, men det betydde noe. Byen betydde noe, innbyggerne betydde noe. Men nå?

Brødrene Alex og Brian har tilbrakt livet i gruvene, akkurat som far og farfar før dem. Nå er det ingen som har bruk for dem lenger, bortsett fra på puben. Alexʼ sønn Simon husker ikke gruvene. Han jobber med telefonsalg og sexarbeid på nett for å finansiere dragnummeret som han drømmer om å gjøre i hjembyen.

Andrew McMillans fortelling om tre generasjoner menn i Yorkshire, er en klagesang over en tapt livsstil og gamle hemmeligheter, og en feiring av motstandsvilje og evnen til forandring.


Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.
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falt sammen som en sekk

igjen

hvorfor må jeg stadig vekk

falle sammen som en sekk?

 

Alan Jackson

 

 

 

 

Det er her vi hører til

som har arvet

de dødes sogn –

 

Peter Scupham

 

 

 

 

– skal jeg aldri få klarhet, nede i det grumsete vannet.

 

Denise Riley


 

Trådgardinen bølget som et skjørt da Alex stakk hodet under den for å sjekke den mørke gata. Bladet lå slengt på sofaen, åpnet på midten; et telt som klappet sakte sammen. Veien og rommet var stille.

Alex skalv litt på hånden da han vendte tilbake til eksemplaret av Rustler. Han trakk det til seg etter en av sidene, så det falt opp på en kvinne. Hans første tanke var at håret hennes minnet ham om morens.

Han bladde gjennom sidene for å prøve å riste av seg det bildet, men det var flere kvinner; noen av dem med bh, noen uten, noen av dem rødblonde med svarte røtter, noen av dem med sprikende bein. Noen virket som de så rett på Alex, eller gardinene og husene bak ham. På en side var det et par som for Alex så ut som de kolliderte, som to kjempende unger på en lekeplass. Det var som en tegneserie, tenkte han; ruter i rekkefølge der kvinnen mistet klærne og deretter mannen, og på det siste bildet, nederst i høyre hjørne på siden, så Alex kvinnekroppen for første gang.

Han bøyde seg frem, som om bildet kunne forsvinne. Han husket at gutten som hadde gitt ham bladet på skolen hadde sagt at det var det som virkelig hadde tent ham. Alex hadde nikket, uten egentlig å være sikker på hva gutten mente, men skjønte at det måtte ha noe med den rare tyngden han kjente i magen da buksene til mannen lå som en dam rundt anklene hans, og kvinnen lente seg tilbake over et skrivebord. I hjørnet av rommet sto TV-en på; en mann i dress nikket til kameraet, kjenningsmelodien til lokalnyhetene hørtes, og en dyster reporter kom inn fra en klubb Alex dro halvveis kjensel på da han kikket opp. Han hørte ordet overlevende, redning, men reiste seg for å skru av, for han likte ikke følelsen av at det var andre der som så på.

Tilbake i sofaen åpnet Alex buksene og akte dem ned under baken. Etter det visste han ikke hva han skulle gjøre. Han så på et av bildene hva mannen gjorde med hånden mens han så på kvinnen. Han hadde sett guttene i klassen forme hånden på den samme måten når de ropte til hverandre i gymmen. Det eneste Alex kunne komme på akkurat da, var å holde rundt seg selv.

Han stakk den ledige hånden ned i bokseren og holdt om seg selv, slik det hendte at han gjorde når han sovnet. Han syntes han kunne kjenne hjertet sitt banke der nede.

Kvinnen var mer hårete enn han hadde forestilt seg at hun skulle være. Det samme var mannen, han hadde et tykt teppe av hår over brystet og magen. Ribbeina syntes ikke fra siden, men han var ikke tjukk heller. Det forekom Alex at mannen hadde en helt voksen kropp, og tydeligvis en som kvinner var gale etter. Det var en sånn kropp han selv kom til å få når han ble eldre, sa han til seg selv.

Alex hørte ikke skrittene til broren før de var rett ved siden av hodet hans; han kjente en hard høyrehånd ved siden av øret.

Alex sprang opp øyeblikkelig, trakk hånden opp av underbuksene og sendte kvinnen og mannen og resten av sidene i bladet ned på teppet.

«Hva er det du driver med, din pervo? Mamma kommer hjem hvert øyeblikk.» Brians stemme virket som den vinglet mer enn vanlig på den siste kommentaren; de var ikke vant til å være alene hjemme så sent, og da hun skyndte seg ut tidligere, og nesten glemte kåpa i farten, hadde hun sagt at de kunne kjøpe chips hvis de ville, det var noen penger i skuffen, og ikke lukke opp for noen.

«Din lille pervo,» gjentok Brian.

Alex begynte å forklare om Tommy, gutten i klassen som hadde vist ham bladet og så latt ham ta det med hjem, og at han bare kikket i det for å se hva det var, for å tenke på noe annet, liksom, du vet. Brian avbrøt ham midt i setningen.

«Hun var skikkelig, bra, hva?» sa han og plukket opp bladet. Av måten Brian stilte spørsmålet på, virket det som det ikke krevde noe svar.

Brian slo seg ned hos ham i sofaen og satte seg nærmere enn Alex hadde ventet; han hadde plukket opp bladet, og de satt med det over fanget, begge to. Brian fortsatte å stille spørsmål eller peke på bilder, og brukte ord Alex aldri hadde hørt broren bruke før.

De ekstra årene hadde gitt Brian noen flere centimeter i høyden og dypere stemme, slik at Alex måtte snu hodet oppover for å se ansiktsuttrykket til broren mens han bladde gjennom sidene. Det var preget av dyp konsentrasjon.

Etter å ha ventet et par minutter på at hjerterytmen skulle falle tilbake til det normale, stakk Alex hånden ned igjen til varmen mellom beina, og holdt rundt seg selv. Brian gjorde det samme, og akte seg til rette på sofaen.

De satt sånn i noe som for Alex virket som en evighet. Den ene bladde, deretter den andre, og brukte en finger til å peke taust på noe av interesse. På et tidspunkt, Alex var ikke helt sikker på når, strakte Brian seg bort og la armen rundt skuldrene på lillebroren, på samme måte som han gjorde når han hadde scoret vinnermålet i helgens fotballkamp på den øverste løkka.
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