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Om forfatteren

Cecilia Klang (født 1980) er copywriter og forfatter bosatt i Gävle. Hun er født og oppvokst i den lille industribyen Hofors, og med tidligere erfaring fra industrien har hun et spesielt blikk for livet utenfor storbyen og for menneskene der.
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Om oversetteren

Eva Ulven (f. 1956) har arbeidet som oversetter på fulltid siden 2010, og har oversatt over tretti skjønnlitterære titler samt en del sakprosa. Hun er medlem av Norsk Oversetterforening, Norsk faglitterær forfatter- og oversetterforening og Norsk fagoversetterforening.


Om boken

Tommy Roos jobber på fabrikken i hjembyen Forshammar og har vært gift med ungdomskjæresten Martina i mange år. En gang var han byens store rockestjerne, men nå er de store drømmene lagt på hylla, og musikkambisjonene er erstattet med hus, Volvo og hund. Tommy synes selv at alt går greit, men under en samtale med en parterapeut slipper Martina bomben: hun vil skilles. Samtidig får Tommy nyheten om at fabrikken trues av utflagging til Estland, med hundrevis av arbeidsledige som resultat.

Tommys liv er i ferd med å kollapse fullstendig. Men så møter han operasangeren Gunnel Aurell, en gang en internasjonal stjerne. Kan Gunnel hjelpe ham med å finne tilbake til sin egen stemme?

Dette er en roman om de store hendelsene i det lille livet. En slags powerballade i bokform, en sang om den mannen man ønsket å bli og den mannen man faktisk ble.
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Til Hasse.

Fordi jeg tror du ville ha likt denne.

Og fordi det er en brødskive med pølse på side 58.
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1

Tommy Roos så at et lønneblad hadde klebet seg til en av rutene i vindusrekken som vendte mot baksiden av Forshammar familievernkontor. Han konstaterte at bladet sannsynligvis ville etterlate seg en flekk, og at det kom til å bli et lite helvete for den som skulle pusse vinduene. Ikke på grunn av selve flekken. Den lot seg nok enkelt fjerne med pusseskinn og nal. Skitten mellom rutene var derimot en større utfordring, som skyldtes selve konstruksjonen. Vinduene på Forshammar familievernkontor var av den typen som måtte åpnes, svinges rundt og deretter deles ved å løsne flere skruer, som ofte var rustne. Det visste han med sikkerhet fordi han trettifire år tidligere hadde holdt på med nettopp dette en hel sommer. Allerede den gangen hadde vinduene vært vanskelige. Nå var i tillegg karmene blitt tørre, malingen flasset og kittet hadde sprukket opp.

Alt her kunne trenge en oppgradering, tenkte han og så seg rundt i rommet, der det meste for lengst var utgått på dato. Det samme skrivebordet, den samme gulbeige linoleumen, den samme utsikten nå som da. Gressplenen utenfor var ennå ikke rakt, og løvet lå i hauger. Det var akkurat der, under den store lønnen, han hadde tilbrakt pausene sine. En sigg og en flaske vann om formiddagen. Morens pasta med kokt skinke i lunsjboksen. Han husket fremdeles følelsen av den ruglete trestammen i ryggen, beina som lå utstrakt i gresset, og hele livet som lå foran ham. Den første sommerjobben hans hadde vært ensformig, men greit nok betalt. Han hadde hatt sjefens tillatelse til å bruke sin Sony Walkman, så lenge ingen forsøkte å snakke med ham.

«Hjertelig velkommen skal dere være!» sa kvinnen i lenestolen. Til tross for at hun nettopp hadde presentert seg, hadde han alt glemt hva hun het. Marie? Marit?

Han kikket på navneskiltet på brystlommen hennes. Lena.

Lena bladde fram et nytt ark på notatblokken foran seg og så først på Tommy og deretter på kona hans, som i anledning dagen hadde fått seg en skikkelig sti på det høyre øyet. Hun hadde prøvd å sminke den bort, men verken dekkstift eller pudder kunne skjule den røde hevelsen. Kanskje var det også derfor hun virket uvillig til å møte noens blikk. Martinas øyne flakket.

«Dette er deres tid», sa Lena med langsom og rolig stemme. «Og alt som blir sagt her inne, forblir her inne. Jeg tar notater, men de notatene kommer ikke til å havne i noen journal. De blir makulert og kassert den dagen dere føler at dere er ferdige her.»

Tommy kunne ikke la være å smile. Det var noe ved ordene makulert og kassert som fikk det til å høres ut som om det som skulle behandles her, var store hemmeligheter. Av den typen som kunne sette rikets sikkerhet på spill eller skape digre overskrifter dersom de havnet i feil hender. Hvem brydde seg vel om dem? Riktignok ble han og Martina en gang i tiden kalt Forshammars svar på Pamela Anderson og Tommy Lee. Men det var lenge siden nå.

«Martina!» sa Lena og la notatblokken til rette i fanget. «Da du ringte, fortalte du jo litt kort hvorfor du og Tommy ville komme hit. Men jeg ser gjerne at du gjentar det, nå som vi sitter her sammen. Hvorfor er dere her i dag?»

Tommy så hvordan Martina presset fram et smil og snurret på en av de mange sølvringene som for anledningen prydet fingrene hennes.

«Man kan vel si at vi har kjørt oss litt fast», sa hun. «Kort beskrevet. Det føles bare som om vi står på stedet hvil.»

Lena nikket og grep pennen.

«Du opplever at dere har kjørt dere fast.»

Hun vendte seg mot Tommy.

«Er du enig i Martinas beskrivelse?»

Tommy rettet seg opp i stolen. Selv om Martina hadde sagt det før, hadde han likevel vondt for å forstå hva hun mente. Jo da. De siste årene hadde muligens ikke bydd på altfor mye nytt, bortsett fra at de hadde bygd på verandaen og anskaffet en urimelig dyr badestamp som ingen brukte. Men kjørt seg fast?

«Jo, det stemmer vel», sa han og så på terapeuten. «Det er vel innlysende at det kanskje ikke går i to hundre, med full fres forover hele tiden, men det kan vi kanskje ikke forvente heller? Etter tjuefem år?»

Lena nikket.

«Det er veldig vanlig at partene i et forhold har ulike forventninger til hva et ekteskap og et kjærlighetsforhold skal være, hva det forventes å gi, og hva det skal inneholde. Og nettopp som du sier, Tommy: Hva kan dere forvente etter tjuefem år? Det er et veldig godt spørsmål, som jeg synes vi bør komme tilbake til senere.»

Hun skrev noen linjer på blokken og spurte deretter om familieforhold, hva de jobbet med, og hvor lenge følelsen av stagnasjon hadde vart. Hun henvendte seg til Martina.

«Hva sier du? Hvor lenge er det?»

Martina ble stram i kjeven, og det rykket litt i huden rundt nesen.

«Vanskelig å si», sa hun og snurret på ringene. «Lenge. Minst to år. Kanskje mer.»

Lena nikket og skrev. Tommy så forbauset på sin kone.

To år? Hvordan kunne han i så fall ha unngått å merke det? Hvordan han enn snudde og vendte på det, kunne han ikke se at de siste to årene skilte seg nevneverdig fra de foregående tjuetre. Om noe måtte det være til det bedre. Ungene var blitt tenåringer; nå hadde de endelig tid til hverandre.

Lena henvendte seg til Tommy.

«Hva mener du om det Martina sier? Har du merket at forholdet deres har endret seg de siste to årene?»

Tommy brast i latter.

«Nei, jeg tenkte nettopp at jeg ikke har det. Jeg synes jo heller at vi har fått det bedre. Fått mer tid til å gjøre ting.»

Lena smalnet øynene.

«Hva mener du når du sier ʻtingʼ?»

«Altså, ting vi kan finne på. Gå ut og spise, gå på kino.»

Martina så opp.

«Og når gjorde vi sist noe sånt?»

Tommy tenkte etter.

«Det er vel ikke så fryktelig lenge siden? I sommer, kanskje? Og forresten er det helst du som ikke har hatt tid. Du har jo alltid noe i butikken som må fikses og males og hentes og … Jeg har jo i hvert fall …» Han sukket før han fortsatte. «Det jeg mener, er at vi har bedre forutsetninger nå enn før, da ungene var små. Hvis du synes at det skjer for lite, så kan vi vel bare gjøre noe med det.»

«Nettopp», sa Martina. «Og det er jo derfor vi er her.»

Lena gjorde en beroligende gest med armen og sa noe om at det var tydelig at det forelå to forskjellige opplevelser av hvordan samlivet fungerte.

«Dette er veldig vanlig, skal dere vite. Noe som føles på én måte for den ene parten, kan oppfattes på en helt annen måte av den andre.»

Hun lente seg tilbake i stolen og la beina i kors. «Derfor foreslår jeg nå at vi spoler litt tilbake. Det er noe jeg pleier å gjøre. I stedet for å fokusere på det som er her og nå, og som kanskje er litt betent, vil jeg gjerne møte den Tommy og den Martina som en gang i tiden ble forelsket i hverandre.»

Tommy syntes det var et godt forslag. Han hadde gått med en knute i magen helt siden Martina hadde sagt at hun ville at de skulle bestille time på familievernkontoret. Først hadde han ikke skjønt hva hun mente. Han trodde det handlet om en av ungene. At de skulle søke hjelp på familievernkontoret for å finne ut av det med Axel som hadde sluttet på fotballen og virket nedfor, eller med Felicia som hadde begynt å vanke sammen med eldre fyrer, slike som kjørte epa-traktorer og trente med A-laget. Da Martina forklarte at det ikke dreide seg om barna, men om dem, var han blitt livredd. I flere netter hadde han ligget og vridd seg i sengen, følt seg urolig og usikker. Han hadde googlet «familierådgivning + skilsmisse» og fått et resultat som slett ikke gjorde ham roligere. Først etter en uke og flere ensomme bilturer med musikk på full guffe hadde han kunnet tenke klart. Han hadde kjørt hjem til Charbel og sagt det som det var. Chabbe hadde som alltid funnet en logisk forklaring og overbevist ham om at ekteskapet fungerte akkurat som jobben. Skulle maskinen fungere optimalt, måtte den smøres, repareres og vedlikeholdes.

«Det er jo helt elementært», hadde Chabbe sagt. «Å gå til rådgivning er å handle proaktivt. Greit? Når det har gått så langt at en maskin har gått i stykker og vi får produksjonsstans …»

Han hadde himlet med øynene og gnidd fingrene mot hverandre, som om usynlige sedler fløy til værs. «Vi vet jo begge hvor dyrt det blir.»

«Fortell meg hvordan dere traff hverandre», sa Lena og så på Tommy. «Ta meg tilbake til det aller første møtet. Da du, Tommy, traff Martina for første gang. Hvordan var det?»

«Oi! Ja, det er jo lenge siden. Vi snakker nittenhundretallet.»

Han lo litt og så på Martina. Hun fortrakk ikke en mine; strøk bare de solbrune hendene over den svarte jeansen.

«Jeg er ganske sikker på at du husker det øyeblikket, selv om det har gått mange år», sa Lena muntert.

Jo visst gjorde han det. Han hadde bare ikke tenkt på det på veldig lenge. Å tenke på det var å gå tilbake til en helt annen tid. Et annet liv. Drømmene hadde sett annerledes ut da: store scener, heftige turnébusser, kjendisstatus, groupies, poolpartyer i LA. Nå som femtiårsdagen bare var en drøy måned unna, skammet han seg nesten over den unge Tommy. Livet var jo ikke så enkelt. Folk ble ikke rockestjerner, fotballproffer eller kjente skuespillere; de ble tynne i håret, fikk en ekstra fettvalk over bukselinningen og en jobb de ikke engang ville ha. Og de som hadde skikkelig uflaks, havnet på familievernkontoret.

«Fortell om det første møtet med Martina», gjentok Lena og lente seg framover.

Tommy svelget. Helst ville han ha lukket øynene for å kunne se det ordentlig for seg, men hvem satt vel med lukkede øyne i en terapistol?

Han så ut av vinduet. Lot blikket hvile på et av de røde bladene som fremdeles klamret seg fast til de svarte greinene.

«Den første gangen jeg traff henne, var på en fest hjemme hos en kamerat av meg. Martina var venninne med kusinen til kameraten min, og ja … Hun var jo litt yngre enn oss andre. Vi var kanskje tjueto pluss, og hun gikk vel siste året på videregående, bodde fortsatt hjemme.»

Han tidde. Lurte på hvor detaljert han skulle fortelle.

«Jeg vet at den første gangen jeg så henne, altså traff henne på ordentlig, var utenfor toalettet hos kameraten min, i entreen, på den festen. Jeg skulle ut og røyke, og så helt plutselig bare sto hun der. Hun drakk en sånn søt rusbrus som alle drakk på den tiden. Jeg husker at jeg dro en fleip om den og det at hun var så ung. Spurte om det var saft, eller noe. Var det ikke sånn det var?»

Han så på Martina. Hun nikket uten å møte blikket hans.

«Martina svarte selvsagt med noe fleipete tilbake. Hun var jo liksom ganske rappkjeftet. Det er hun ennå.»

Tommy ventet på en reaksjon fra Martina, men hun virket uberørt. Han fortsatte.

«Så vi hilste på hverandre der i entreen, tok hverandre i hånden sånn litt formelt, men bare på tull. Hun sa at hun allerede visste hva jeg het.»

«Jaså?» sa Lena med et muntert blikk på Martina. «Du visste hvem han var?»

«Alle visste hvem han var», sa Martina lavt. «Han var kjent på den tiden. Iallfall i Forshammar.»

«Noen flere steder også, faktisk», sa Tommy og lo. «Jeg sang i et band som het Crystal Heart …»

Tommy ventet på en gjenkjennende mine fra Lena, men hun ristet på hodet.

«Samme det. Vi var ganske store en stund på begynnelsen av nittitallet. Lå høyt oppe på topp tjue. Oppvarmingsband for Europe en gang, faktisk. Men … hvor var vi?»

«Møtet med Martina», sufflerte Lena. «Dere hilste på hverandre.»

«Ja, nettopp. Og jeg kjente faktisk igjen henne også. Hun hadde vært Forshammars Lucia den vinteren og hadde vært mye i avisen. Et bilde av henne ble vist på plakattavlen i sentrum også. Jeg syntes hun var sykt fin. Dette var midt på sommeren, og jeg husker at hun var veldig brun, og at øynene hennes liksom … strålte.»

Minnet fikk Tommy til å bli alvorlig. Når han tenkte etter, hadde det øyeblikket vært avgjørende for så mye i livet hans. Det første møtet i entreen hadde etter hvert ført til hus, bryllup, barn, reiser, gode minner. Han svelget.

«Da jeg så henne der i entreen, så … visste jeg på en måte. Følelsen var så sterk. Jeg visste liksom at jeg ville ha henne i livet mitt, for alltid.»

Tommy fikk klump i halsen. Han kremtet.

«Etter den kvelden kunne jeg ikke slutte å tenke på henne. Og så fikk jeg høre av en kamerat at hun hadde en sånn personsøker som en del folk hadde på den tiden. Før mobilene kom. Jeg fant nummeret hennes og begynte å sende små meldinger. Først bare kryptiske tallkombinasjoner. Jeg hadde en tanke om at hvert tall skulle tilsvare en bokstav i alfabetet, men det kunne jo ikke hun vite. Hun visste jo ikke engang hvem som skrev. Så til slutt sendte jeg henne nummeret mitt, og da ringte hun meg. Ganske direkte, i grunnen. Det var så sprøtt, for vi kunne liksom prate, og vi pratet en lang, lang stund. Det var som om vi hadde kjent hverandre bestandig.»

Lena nikket og skrev noe på blokken.

«Og hva skjedde så, etter den samtalen?»

«Jo, etterpå fortsatte vi å snakke i telefonen. Praktisk talt hver kveld en ukes tid eller så. Og så hadde jeg en spillejobb i byen. Og da ba jeg henne komme på den. Og det gjorde hun. Hun og to venninner dro dit.»

Lena nikket oppmuntrende, og nå var det som om Tommy ikke hadde lyst til å slutte. Han ville tilbake til den tiden, til den kvelden. Oppleve alt sammen på nytt.

«Jeg husker at jeg ble så jækla irritert, for jeg hadde planlagt at jeg skulle rekke å treffe henne før vi skulle på scenen, men så gikk alt helt skeis. Det skar seg med lyden. Vi var i en kjeller, og lydteknikeren deres var syk, så vi måtte prøve å fikse det selv. Men uansett … Da vi omsider begynte å spille, så jeg henne blant publikum med det samme. Hun var så fantastisk fin. Så vakker at alt rundt henne liksom ble uskarpt. Og det var så rart, for vanligvis ser man bare dem som står forrest. Man har jo lyset i øynene og sånn. Men Martina sto nesten helt bakerst, og likevel så jeg henne. Hun var som en liten lampe, midt i havet av mennesker.»

Tommy ble varm i brystet, og han merket at stemmen var blitt ustø. Dette var ikke noe han pleide å snakke om. Hadde han snakket om det noensinne? Med noen?

«Og siden vi hadde pratet flere netter til ende, og dette var den første gangen vi skulle møtes på ordentlig, ble alle følelsene så voldsomt sterke. Jeg hadde jo liksom forelsket meg i henne over telefonen, og da jeg ser henne og ser hvor vakker hun er, så … Det blir jo som en … eksplosjon.»

Tommys hjerte slo hardt nå, nesten som om han var tilbake i det røykfylte kjellerlokalet. Han kunne kjenne duften av hårspray, pils i plastglass og en hudkrem hun brukte på den tiden. Kokos? Lime? Han kunne høre surret av stemmer i lokalet og mintes nøyaktig hvordan det føltes da han løftet henne opp på en høyttaler bak scenen og kysset henne.

«Det var en sånn kveld man aldri glemmer. Det ble en fantastisk konsert også. Og ekstranummeret, det …»

Han tidde. Akkurat den delen hadde han prøvd å gjenfortelle før, men han hadde aldri fått det til. Det som i virkeligheten hadde vært så stort, sterkt og vakkert, lød bare billig når det kom ut i ord.

«Ekstranummeret?» gjentok Lena.

Tommy så ned på hendene sine. Lurte på om han skulle gi seg nå, eller om han skulle forsøke å beskrive den stunden som faktisk var den beste i hans liv, bortsett fra da ungene ble født.

«Jo, men altså det …»

«Bare fortell det», sa Martina lavt uten å løfte blikket.

«Ja vel», sa Tommy og samlet seg litt før han fortsatte. «På den tiden kjørte vi alltid et ekstranummer. Og alltid samme låt. Bon Jovis ʻLivinʼ on a Prayerʼ. Den var liksom signaturen vår. Folk syntes vi spilte den bra, og de ga seg ikke før vi hadde kjørt den. Sånn var det på denne konserten også. Du vet hvilken låt det er?»

«Ja visst!» sa Lena. «Den kjenner jeg godt.»

Tommy fortsatte.

«Så da vi står der på scenen og har kjørt låtene våre og snakker oss imellom om ekstranummeret, da får jeg en dritbra idé. Eller dritbra, i hvert fall litt kul. Jeg sier til gutta at vi skal kjøre den låta, og de drar i gang som vanlig. Publikum jubler og klapper og er helt gale. I introen sier Bon Jovi Once upon a time not so long ago, og det gjorde jeg også. Men etter det, etter selve introen, i de første linjene forandrer jeg litt på ordene. Låta handler jo om en Tommy, og det var jo også derfor vi alltid kjørte nettopp den, siden jeg heter Tommy. Men de synger om en Gina også, Gina works the diner all day …»

Lena nikket gjenkjennende.

«Og Martina blir jo kalt Tina …»

Tommy smilte bredt og så på Lena.

«Jeg sang låta som om den handlet om oss. Tina works the diner all day. Jeg husker at jeg så henne rett i øynene og pekte på henne da jeg sang akkurat den linjen. Jeg tror faen meg hele byen snudde seg og så på henne. Og hun bare glitret. Det var akkurat da det gikk opp for meg.»

Han tidde.

«Da det gikk opp for deg at det var kjærlighet?» spurte Lena.

Tommy nikket, men kunne ikke si noe mer hvis han skulle slippe å bruke lommetørklærne på bordet foran seg.

«For en sterk fortelling, Tommy! Og for et fint minne», sa Lena og slo hendene sammen.

Tommy så på Martina og la merke til at hun hadde tårer i øynene. En følelse av samhørighet og lykke for gjennom kroppen hans. Disse familieterapeutene visste hva de drev med, tenkte han. Ved å tenke på den gangen de møttes, hadde han fått tilbake den samme nyforelskede følelsen som da. Det spilte ingen rolle at det var en adskillig eldre Martina som satt foran ham nå. Hun var fremdeles den samme kvinnen. Til og med enda vakrere, tenkte han, tross stien på øyet. Ansiktet hennes var blitt skarpere i trekkene, og de små rynkene rundt øynene, som hun selv ville fjerne med kremer og sprøyter, ga henne en slags verdighet. Han elsket henne akkurat slik hun var, og det kom han alltid til å gjøre. Hun hadde født ungene deres, vært hos ham i med- og motgang, støttet ham og stått ved hans side alle disse dagene. Martina var fantastisk.

«Hva tenker du når du hører Tommy beskrive dette?» sa Lena henvendt til Martina. «Kjenner du deg igjen? Deler du denne opplevelsen?»

Martina nikket samtidig med at ansiktet fortrakk seg. Tommy så at underleppen begynte å bevre.

«Du kjenner den igjen?» sa Lena for å hjelpe.

Martina nikket stumt.

«Hvilke følelser vekker den hos deg?»

«Det er så mye …», fikk Martina fram med tynn stemme. Lena dro et papir ut av kleenexboksen og rakte det til henne. Martina pusset nesen og snufset.

Tommy syntes det føltes godt at Martina også var blitt berørt av å tenke tilbake. Ofte virket det som om alt det der var forsvunnet og glemt. Romantikk og nærhet var byttet ut med planlegging og rengjøring, Martinas butikk og jobbreiser, service på bilen, tannlegetimer og hunden som skulle luftes, fôres og børstes. De burde leve mer som før, tenkte han. Hvorfor gjorde de ikke det? De trengte jo bare å se hverandre. Ha det moro sammen.

Tommy strakte en arm over bordet og klemte til rundt underarmen hennes før han lente seg tilbake igjen.

Martina svelget.

«Det er kjempefine minner», sa hun. «Jeg var vilt forelsket.»

Hun tidde, og så kom gråten for alvor. Den veltet ut av henne, som et brøl gjennom munn og nese.

Lena fikk en nyve i pannen og la den ene hånden på Martinas skulder.

«Oi sann! Dette er krevende for deg, ser jeg.»

Martina nikket, men fikk ikke fram et ord. De smale skuldrene ristet, og tårene fikk de lange øyevippene til å klistre seg sammen.

«Det er helt greit», fortsatte Lena rolig. «Slikt som dette kan være kjempevanskelig. Det kan være flere år med spenninger, sorg og andre følelser som kommer fram når man letter på lokket. Bare ta den tiden du trenger. Du kan snakke når du føler deg klar for det.»

Tommy forsto ikke helt hva som foregikk. Hadde fortellingen hans lokket fram så sterke følelser?

Hun snufset med lukkede øyne.

Tommy bøyde seg fram igjen og klemte armen hennes. Martina åpnet øynene langsomt, men selv om han hadde kjent henne halve livet, kunne han ikke lese henne. Det var akkurat som de gangene hun hadde begynt å gråte etter at de hadde ligget sammen. Tommy visste aldri om hun gråt av lykke, eller om han hadde gjort noe galt.

Martina brettet sammen lommetørkleet og trykket det under de opphovnede øynene.

«Jeg føler bare at jeg må si nøyaktig hvordan jeg føler det», sa hun med grøtet stemme.

«Ja visst», sa Lena. «Vi lytter.»

«Altså, alt det som Tommy forteller, det stemmer. Men det er liksom så fryktelig lenge siden at jeg knapt kan huske det.»

Martinas stemme druknet i et snufs.

Lena så medfølende på henne.

«De siste årene har vi bare gått ved siden av hverandre og … det er som om … det liksom ikke finnes noe igjen.»

Tommy kjente hvordan det begynte å svi i brystet. Som en stikkende, krypende ild gjennom blodårene. Ikke noe igjen?

«Jeg forstår», sa Lena og skiftet stilling i stolen. «Du opplever at det dere hadde, ikke finnes lenger?»

Martina nikket.

«Det er veldig vanlig å føle det slik», sa Lena og så på Tommy, som for å berolige ham. «Spesielt når man har levd sammen så lenge som dere har gjort. Vi mennesker er i kontinuerlig utvikling, og iblant kan det føles som om man har utviklet seg i ulik grad, eller kanskje i ulike retninger. Og derfor er det kjempebra at dere er her. Noen ganger kan man trenge hjelp til å finne ut om det er slik at man har utviklet seg så ulikt at det ikke lar seg gjøre å gjenopprette forholdet, eller om man kan finne tilbake til hverandre.»

Det gikk rundt i hodet på Tommy. Ikke lar seg gjøre å gjenopprette forholdet? Finne tilbake til hverandre? Så ille kunne det vel ikke være? De hadde kommet hit for å smøre maskineriet og stramme noen skruer, ikke fordi noe hadde gått i stykker.

«Og det er mulig å finne tilbake til hverandre», fortsatte Lena. «Også selv om det kan føles vanskelig. Hvis begge vil, pleier det å lykkes – det er nå min erfaring.»

Martinas gråt skjøt ny fart. Hulkingen var så kraftig at det hørtes ut som om hun kunne komme til å kaste opp.

«Det går ikke», sa Martina. «Det går bare ikke. Jeg …»

Hun tidde og så ut til å ta seg sammen. Hun løftet blikket og så på Tommy med røde, forgråtte øyne.

«Jeg orker bare ikke dette lenger.»

Martinas ansikt var fordreid, som om hvert av trekkene han kjente så godt, var blitt eltet om til det ugjenkjennelige. Hvem var det mennesket som satt foran ham? Martina åpnet munnen.

«Tommy!»

Av en eller annen merkelig grunn visste han med ett hva hun skulle til å si. Noe i tonefallet og en knapt synlig endring i blikket gjorde at han visste nøyaktig hva som skulle komme. Han hadde ikke tenkt å lytte til det. Han ville ikke høre. Han ville reise seg, kaste seg over henne og legge hånden over munnen hennes. Han ville trykke hånden så hardt mot leppene og tennene hennes at det ikke slapp ut en lyd, ikke en stavelse av det hun hadde tenkt å si. Han ville stanse tiden, skyte seg selv ut fra dette rommet, fra denne stunden, og fly bort, tilbake, hjem.

«Tommy!»

Han knep igjen øynene.

«Tommy, jeg vil ikke dette lenger. Jeg har bestemt meg. Jeg vil skilles.»
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