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			Om boka:

			De fleste familier i Norge er blitt preget av det foreldre og beste­foreldre gjennoml evde i krigsårene. Minnene lever videre og har formet både holdninger og livsvalg hos etter kommerne. De levende tids vitnene blir stadig færre, men krigen har satt dype spor også blant dem som er vokst opp siden.

			I VI i som arvet krigen forteller noen av dem sine historier – de fleste svært dramatiske og alle uten unntak tanke vekkende. Bidragsyterne er Bentein Baardson, Rolf Sæther­Larsen jr., Jørgen Langballe, Tone Helene Hansen, Henning Smidt, Geir Elvebakk Moski, Thomas Thiis­Evensen, Steff Herbern, Randi Rosenqvist, Ervin Kohn og Eirik Kristoffersen, i tillegg til redaktøren, Nanna Segelcke.

		

	
		
			Om forfatteren:

			NANNA SEGELCKE (f. 1959) har sin utdannelse fra Universitetet i Oslo. Hennes forrige bok – den femte i rekken – var Krigens arvinger 

			(Gloria forlag 2019/Aschehoug 2022). Nanna Segelcke er selv en krigens arving.
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			Nanna Segelcke

			Vi som arvet krigen

			– Hva gjorde du under krigen? 

			Gjennom årene har spørsmålet vært stilt i utallige familier, og i Norge har ingen vært i tvil om hvilken krig det har vært snakk om: Krigen er andre verdenskrig – i norsk sammenheng særlig felttoget fra april til juni 1940 og «de fem mørke årene» som fulgte. I dag, nesten åtti år etter, har vi ikke lenger så mange å stille spørsmålet til. Stadig færre mennesker har egne minner fra 1940-årene. Med stigende alder tynnes det i rekkene; det er livets lov.

			Samtidig har interessen for krigen bare vokst. Det forskes, skrives og debatteres som aldri før, og stadig nye sider ved okkupasjonstiden løftes fram. I familiene stiller de yngre fremdeles spørsmål, men da som regel om hva besteforeldrene gjorde under krigen. 

			Ofte blir «mellomgenerasjonen», som de fleste av bidragsyterne til denne boken tilhører, svar skyldig. Mange som gjennomlevde krigen som voksne, og ikke minst motstandsfolk, var jo lite villige til å snakke om sine opplevelser. For noen grupper, med XU som ett av flere eksempler, ble det lagt ned direkte forbud mot å fortelle om hva deltakerne hadde vært med på, mens andre mer eller mindre stilltiende kom overens om å holde tett. Atter andres erfaringer ble systematisk feid under teppet, noe som særlig rammet partisaner og kommunister, mens folk flest nok var innstilt på å legge krigen bak seg. Det var gjenreisningen som sto øverst på dagsordenen.
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			Etter krigen gjaldt det å legge krigen bak seg og sette kreftene inn på gjenreisningen. Arbeiderpartiet hadde rent flertall på Stortinget i de fire periodene mellom 1945 og 1961.

			Blant etterkommerne av krigsgenerasjonen gir mange uttrykk for at de burde ha stilt flere spørsmål mens de ennå hadde sjansen. Man trenger ikke å være spesielt opptatt av krigen for å kunne kjenne seg igjen i den følelsen: Mellomgenerasjonen er selv i ferd med å nå en alder der mange ser bakover og er opptatt av å sette sitt eget liv inn i en helhetlig ramme. Slektsbakgrunn blir viktig når vi skal skape en sammenhengende fortelling om oss selv – noe alle mennesker synes å ha behov for.

			De jeg har bedt om å bidra til denne boken, fikk en dobbelt utfordring: De ble oppfordret til å fortelle om sine foreldres – eller, for de yngstes del, besteforeldres – opplevelser under krigen, og dessuten til å beskrive hvordan de selv og deres familie er blitt preget av disse opplevelsene. Responsen har vært overveldende positiv. Ikke bare har en rekke ukjente fortellinger fra krigsårene kommet for dagen, men forfatternes nære forhold til dem det fortelles om, har gitt tekstene deres en egen emosjonell intensitet. Og det er høyst forskjellige følelser som kommer til uttrykk, noen ganger innen samme fortelling: Her er smerte og stolthet, sorg og takknemlighet, kritikk og tilgivelse, kjærlighet og selverkjennelse. 

			Under tilblivelsen av både denne boken og den forrige samlingen jeg redigerte, Krigens arvinger,* har jeg følt meg litt som Askeladden som finner og finner. Historiene og personene jeg har invitert til å skrive, har kommet til meg på ulikt vis. Siden jeg har vært interessert i temaet siden ungdommen (jeg er født i 1959), har krigen og motstandskampen ofte dukket opp i samtaler med mennesker jeg har møtt gjennom årene. Noen har jeg kjent lenge og visst at de bar på historier fra krigens dager, mens andre er nyere bekjentskaper. 

			De fleste bidragene knytter seg til motstandskampen i ulike deler av Norge under okkupasjonen, men ikke alle. Allerede det første er et unntak: Bentein Baardsons far var i handelsflåten, og skipet hans befant seg i Stillehavet under bombingen av Pearl Harbor. Han ble berget i livbåt og gikk i amerikansk krigstjeneste på Filippinene under navnet Barney. Her deltok han i blodige kamper som Bentein skildrer med stor innlevelse. Etter at avdelingen hans måtte kapitulere, satt faren over tre år i japansk fangenskap. Som vi kan forestille oss, var forholdene redselsfulle, men Bentein formidler også Barneys enestående vilje og evne til å overleve – blant annet ved å memorere mest mulig av «Terje Vigen»! Til og med atombombene overlevde han, og han fikk heller ikke varige men av sprengningene. Psykisk ble han derimot preget av fangenskapet, ikke minst mot slutten av livet.

			At det haster å få nedtegnet historiene fra krigen, er fortellingen til Rolf Sæther-Larsen jr. et eksempel på. Han var født i 1934 og gikk dessverre bort idet kapitlet hans var ferdig. Hele sitt voksne liv hadde han kjempet for at morens historie skulle bli kjent. Under felttoget reddet hun ti norske sivile fra å bli skutt ved standrett, og gjennom hele krigen var hun aktiv i motstandsarbeid, tilknyttet grupper som XU og i 830S. Blant annet satte hun selv livet på spill for å redde tre jøder. Fordi hennes fraskilte mann, Rolfs far, var NS-medlem, ble hun utsatt for mistenkeliggjøring og av noen beskyldt for å ha vært stripete. Det er en ære å få bidra til at Gunvor Sæther-Larsens bidrag i motstandskampen løftes fram.

			Jørgen Langballes kapittel sier mye om hvilke moralske prøver folk kunne bli satt på under krigen. Jørgens far var først gift med Anne Marie Breien, som for å få sin egen far løslatt fra tysk fangenskap gjorde seg til venns med gestaposjef Siegfried Fehmer og etter hvert ble hans elskerinne. Under rettsoppgjøret hevdet hun å ha reddet mange titalls norske liv og ble frifunnet, noe Jørgen setter store spørsmålstegn ved. Kjell Langballe ville gjerne gjøre en aktiv innsats i motstandskampen, men ekteskapet med Anne Marie førte til at han ble satt på sidelinjen. Ryktene forfulgte ham resten av livet og var nær ved å velte det som likevel ble en strålende karriere i næringslivet etter krigen. Jørgen forteller også om sin mor, Kjells andre kone, som i krigens sluttfase var med på å åpne og kopiere posten som skulle til Victoria terrasse – en livsfarlig form for motstandsvirksomhet.

			Tone Helene Hansen, den yngste av bidragsyterne, er barnebarnet som ruller opp sin morfars historie fra en kommunistisk sabotasjeorganisasjon i Drammen. 23 år etter Åge Hansens død finner hun en sammenbrettet lapp på loftet som gjør at hun går grundig til verks, dykker ned i arkivene og setter puslespillbitene sammen. Historien tangerer dobbeltspillet som førte til at Gregers Gram og Edvard Tallaksen gikk i et tysk bakhold på Plasskafeen. Selv havnet Tones morfar på dødscelle på Akershus festning, men overlevde. Åge Hansen var ikke kommunist, men høyremann, så etter krigen lå han lavt med sin historie, som her brettes ut for første gang. I senere tid har Tone vært med på oppbyggingen av Roseslottet på Frognerseteren. Hun har skrevet tekstene til Vebjørn Sands malerier og fått møte tallrike tidsvitner som kunstneren rakk å male før de gikk bort.

			Henning Smidt, som er født i 1955, er en av mange som mener at han burde ha fått faren til å fortelle mer om krigen før det plutselig var for sent. Hennings far var oppvokst i London som sønn av sjømannspresten Johannes Smidt. Under okkupasjonen ble begge satt på Grini, der «Eddie» kom på ungdomsavdelingen Jugend. Hennings skildring av sin egen oppvekst på Frogner i Oslo i 1960-årene har overtoner av Lars Saabye Christensen, men Henning særmerket seg ved sin dype fascinasjon for krigen slik den ble beskrevet i datidens tegneserier. Her ble tyskerne fremstilt som skumle halvtomsinger som ustanselig sa «Donnerwetter!», og briter og amerikanere som rene og ranke helter. Hennings andre lidenskap var plastbygge­sett, kjøpt for oppsparte ukelønner, og å sette sammen disse til fly og krigsskip. Sammen med resten av familien satt han klistret foran det svart-hvite fjernsynsapparatet og så Familien Ashton, på engelsk A Family at War, som gikk hver uke i et helt år. På gymnasiet våknet hans interesse for politikk, og han ble en erklært motstander av AKP (m-l). Henning mener at hans tidlige interesse for krigen medvirket til at han valgte en sjømilitær løpebane og etter hvert ble ubåtkaptein.
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			Fra Roseslottet, her med min tante Noni i sentrum sammen med sin yngre bror Per. Vebjørn Sand rakk å male henne før hun døde, 101 år gammel, i 2020.

			Geir Elvebakk Moski, som er jevngammel med Henning Smidt, har en helt annen bakgrunn, og også en helt annen tilnærming til krigshistorien. Geir er fra samebygda Snubba i Evenes kommune, hvor han driver gård, og er lidenskapelig opptatt av å spore opp krigsminner og samle historier fra okkupasjonstiden i bygda. På grunn av nærheten til malmtrafikken i Ofotfjorden var innslaget av tyskere i Snubba meget stort, og på mange gårder måtte folkene vike plass for fienden i sine egne hus. Under disse betingelsene opererte bestefaren til Geir som grenselos og hjalp diverse mennesker med å komme seg over til Sverige. Geir forteller også om en onkel som ble fallskjermjeger i Skottland og deltok i landgangen i Normandie. Med sin interesse for lokalhistorie har Geir intervjuet mange av sine sambygdinger om krigsårene og slik bidratt med verdifull dokumentasjon. Bildet som tegnes, stemmer dårlig med den mistenkeliggjøringen samefolket er blitt utsatt for fra storsamfunnets side for påstått manglende patriotisme. 

			Foreldrene til Thomas Thiis Evensen var begge aktive som motstandsfolk i Grenlands-distriktet. Det er en dramatisk historie han ruller opp. I nesten alle livets sammenhenger var Eyvind og Ingeborg-Johanna høyst forskjellige, men i motstandsarbeidet var de skjønt enige om å gjøre en innsats – og det gjorde de til gagns. Det de to hadde til felles, mener Thomas, var den standhaftigheten han hyller dem for i sitt kapittel. Moren sjarmerte seg gjennom vaktposter med knallrød leppestift og våpen skjult i bilen. Faren deltok aktivt i motstanden fra dag én og måtte etter hvert rømme til England. Ingeborg-Johanna ble arrestert i 1944 og sendt til Grini. Der bestyrte hun en vaskekjeller der nesten alle damene hørte til «gatens løse fugler». De var flotte folk, konkluderte hun med. Thomas mener bestemt at ingen av foreldrene slet med traumer eller stress på grunn av krigen.

			Steff Herbern forteller derimot om en far som etter alt å dømme var sterkt traumatisert av det han hadde opplevd i krigsårene, i kombinasjon med andre problemer som hadde tårnet seg opp. Steffs mor Reidun, «et elskelig menneske», bisto blant annet Max Manus og Gregers Gram når de var i Norge, men var først og fremst involvert i den illegale pressen. Gjennom den kom hun i kontakt med Sigurd Herbern, som sto for produksjonen av For konge og fedreland i sommerhuset sitt på den vesle øya Killingen, like vest for Bygdøy. Til slutt måtte både Reidun og Sigurd rømme til Sverige, Sigurd voldsomt maltraktert etter tortur. Under flukten innledet de et forhold, til tross for at Reiduns kjæreste satt som fange i Sachsenhausen, og i Stockholm giftet de seg. Dette falt ikke i god jord hos hennes familie; Sigurd var dessuten 17 år eldre og hadde attpå til to barn fra et tidligere ekteskap. Før skrivingen av dette kapitlet har Steff hatt et meget vanskelig forhold til sin far, også etter hans død. Gjennom skriveprosessen kom Steff til å se på faren med nye øyne, og bitterheten har veket for stolthet over det både faren og moren sto for under krigen.

			Randi Rosenqvist er niese av Ivan Rosenqvist, som var med på å starte etterretningsorganisasjonen XU på Blindern, men ham kjente Randi nesten ikke. Han virket litt skummel, skriver hun. Derimot var hennes mors historie noe som kom til å prege Randi helt fra seks–sjuårsalderen. Randi hadde begynt å spørre om krigen, og moren svarte at hun hadde gått med illegale aviser. Det hørtes farlig ut, syntes Randi, og enda reddere ble hun da moren fortalte at hun ville ha blitt skutt hvis hun ble tatt. Etter hvert fikk Randi et nærmest traumatisk forhold til krigen og til morens krigshistorie. Med årene måtte hun søke hjelp for angsten sin, noe hun åpent forteller om. Randi minner oss også om at det i skrivende stund igjen foregår en krig i Europa, og hva den vil koste i form av psykiske lidelser, i tillegg til de fysiske, hos alle som blir berørt av den.

			Ervin Kohns kapittel skiller seg fra de øvrige ved at Ervins familie ikke levde i Norge under krigen; hvis det hadde vært tilfelle, ville Ervin med stor sannsynlighet ikke ha blitt født. Familien kom hit i 1960, da Ervin var fem år gammel, og han fikk en oppvekst så norsk som noen, bortsett fra at han tilhørte den jødiske minoriteten i landet vårt. Et kjært minne er at «onkel» Herman Sachnowitz kom på besøk med kokosboller! Ervins familie kom opprinnelig fra Sighet i Romania, i likhet med den senere nobelprisvinneren Elie Wiesel. Ervins far Akiva var på tvangsarbeid i Ungarn da jødene i Sighet ble deportert til Auschwitz. Mens nesten alle ble gasset, overlevde moren Blanca både Auschwitz og Bergen-Belsen, men opplevelsene der kom aldri til å slippe taket i henne. Faren emigrerte etter hvert til USA, alene, og Ervin måtte ofre mye av ungdomstiden på å ta seg av sin psykisk syke mor. I dag sier han at hans ni barnebarn er det beste beviset for at Hitler ikke vant. 

			Eirik Kristoffersen vokste opp i Bjerkvik, mindre enn to mil fra Snubba. Her var sporene etter krigen mange, og ikke få av dem var av det livsfarlige slaget. Eiriks far var offiser og spesialist på å uskadeliggjøre miner og andre eksplosiver som lå igjen etter krigen. Ofte var Eirik og broren Frode med når faren skulle løse slike oppdrag, så det er kanskje ikke så rart at de begge skulle velge en militær løpebane. Den rent bibelske historien om bestefaren, læstadianeren Johan, som rodde ut mot de britiske krigsskipene under bombardementet av Bjerkvik i 1940 og holdt opp sin snaut årsgamle sønn, Eiriks onkel, for å vise at de sivile ikke hadde evakuert stedet, slik britene trodde, gjør et formidabelt inntrykk. Den høyt dekorerte offiseren Eirik er opptatt av personlig mot, men oppfordrer ikke til blind lojalitet hos troppene. Forsvarssjefen avslutter denne boken med sin understrekning av at vi trenger historiene fra «Krigen» som påminnelser om hva som står på spill hvis vi igjen blir truet: vår fred, vår frihet og vårt demokrati.

			I Krigens Arvinger fortalte jeg en del om min egen familie. De fleste på pappas side var aktive motstandsfolk, deriblant pappas søster, tante Noni, som var kurer. Min farfar Lorentz Henrik, som var en erklært jøssing, ble arrestert av politimesteren i Larvik og sendt til Grini som gissel da hans bror, min grandonkel Wilhelm, måtte flykte til Sverige. Jeg fortalte også om to av pappas fettere, brødreparet Jan og Kjell Segelcke Koren, som ble angitt av noen av sine egne landsmenn, fengslet og senere skutt i samme natt – den ene på Grini, den andre på Trandum. 

			På min mors side var bildet et litt annet.

			Det var vilt kaos i Oslo 10. april, fortalte mamma, som kastet seg på en stappfull buss i retning Hønefoss, der hun hadde familie. I virkeligheten forflyttet hun seg i samme retning som krigshandlingene, under det som skulle bli kjent som felttoget. På Ringerike var ikke kaoset mindre. Mammas søster, min råkjørende tante, som etter krigsutbruddet på kontinentet motvillig hadde kommet hjem fra studier i Paris, hadde dratt samme vei og kjørte ambulanse i flere døgn i strekk. Resten av mammas familie var i full gang med å grave ned sølvtøyet da hun ankom det som etter bare noen timer var blitt til en krigssone.
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			10. april 1940, kjent som panikkdagen, gikk det rykter om at britene skulle bombe Oslo. Min mor var blant de mange som slapp alt de hadde i hendene og rømte byen.

			Mammas plan for høsten 1940 var klar. Hun var nitten år og skulle til Wien for å studere språk. I stedet ble det ifølge henne fem uvirksomme år, en tid hun alltid omtalte som «den hersens krigen». Jeg vet ikke stort om hva hun holdt på med, for heller ikke jeg kom på å spørre ordentlig før det var for sent. Det eneste jeg er sikker på, er at hun nileste sentrale verk fra verdenslitteraturen. Hun hadde inngående kjennskap til både de norske og de utenlandske klassikerne. Kanskje forleste hun seg under krigen, for senere så jeg henne nesten bare med bøker på sommerferie. Da gikk det kun i Agatha Christie, begrunnet med at hun ville holde engelsken ved like.

			 Min egen interesse for krigen skjøt fart med bøker som Per Hanssons Og tok de enn vårt liv om Morset-familien, Sigurd Evensmos Englandsfarere og Hermann Sachnowitz’ Det angår også deg, der han forteller om hele sin familie som ble gasset i Auschwitz. Han var dessuten en venn av pappa, så jødenes historie ble også av den grunn en tidlig interesse. Mamma uttrykte etter hvert bekymring over alle mine tanker om ondskapens vesen. Hun syntes jeg var for ung til å beskjeftige meg med så tunge problemstillinger. Men det var jo ikke bare ondskapen som opptok meg. Det samme har alltid vært tilfelle med eksempler på personlig mot, dristighet, offer, ståpåvilje og rettferdighetssans. 

			Mamma var for øvrig svært sporty og selv en modig dame. Hun pleide å ta min to år yngre bror og meg med ut når det tordnet og lynte for at vi ikke skulle bli redde. En sommer da vi som vanlig var på Jomfruland, gikk hun rett bort og stoppet en rasende okse som skulle til å gå løs på en ku med en kalv. Men antagelig hadde ikke mamma noen mulighet til å bli vervet til motstandsarbeid, noe hun kunne ha egnet seg til, ettersom broren hennes, som hadde studert i Tyskland, ble en aktiv nazist. Akkurat det var et veldig sårt tema, forsto jeg de to gangene jeg spurte litt nærmere. Mamma begynte å gråte, noe jeg knapt opplevde noen gang ellers, for hun var en grunnleggende nøktern person. Min mor tilhørte en generasjon som mistet mange muligheter mens de i fem lange år gikk og ventet på at det skulle bli fred, og ellers forsøkte å leve så normalt som mulig. De utgjorde majoriteten.

			I familien mamma giftet seg inn i, altså min fars, var forholdene altså helt annerledes, men til tross for helt ulik bakgrunn fra krigen merket ikke vi barn noe annet enn at de to familiene var gode venner og hygget seg sammen ved selskapelige anledninger. Jeg vet at det før giftermålet i 1948 fant sted en samtale mellom mine to bestefedre angående nazisten i den ene familien. Jeg vil tro at det gikk veldig greit. Min farfar trodde på Vårherre og var opptatt av tilgivelse og forsoning. 
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			Heldigvis fikk de hverandre, foreldre mine, selv om ikke riktig alle i de to familiene de kom fra, hadde vært på samme side under krigen. Bryllupet 
sto i 1948.

			Hvis noen spør hvorfor ingen fra «den gale siden» er representert i denne boken, vil jeg si at det ikke bunner så mye i uvilje som i manglende innsikt i de menneskelige, moralske og psykologiske problemstillingene det ville ha reist. Dessuten ville det ha sprengt rammene for oppgaven jeg har gitt meg selv. Det ville ha blitt en helt annen bok. 

			Vi var elleville av glede og lykke over frigjøringen, fortalte mamma, som uopphørlig hadde lengtet etter fred gjennom fem passive år av sin beste ungdomstid. Hun glemte aldri 17. mai 1945, for da hadde hun og noen venner fått billetter til fredsrevyen på Chat Noir. Hun kunne juble av mange årsaker. Ikke alle kunne det.

			

			
				
					*	 Gloria forlag 2019 / Aschehoug 2022.
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