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Om boken

Veslemøy er 16 år da hun går utfor kanten av Innerdalstårnet, og befinner seg i fritt fall. Det er to måneder siden hun flyttet til Sunndalsøra, og to måneder siden hun fikk sin første bestevenninne. Det er også en måned siden hun fikk sitt første kyss, og en måned siden hun så sitt første lik.

Politibetjent Ronja Solskinn er midt i en drapsetterforskning da hun må rykke ut til nyheten om to forsvunne tenåringer i Innerdalen. Saken tvinger henne til å legge bort familiekonfliktene og be om hjelp fra Røde Kors-leder Est Solskinn. Gjensynet gir dem mulighet både til å løse en kompleks sak og samtidig komme nærmere hverandre som søsken.
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«Dikterne skriver så mye vakkert om slikt som jenter drømmer om. Ja vel – det også. Men minst like mye slikt som ikke er vakkert. Små, søte jenter tenker med vellyst på obskøne saker og ting. […] Jeg for min del drømte om et riktig stort, stygt og fælt troll, som ville ta meg inn i det mørke berget sitt og gjøre utrolige ting med meg.»

 

– TORBORG NEDREAAS, Av måneskinn gror det ingenting

 

 

«Kommer jeg til å dø? – Sånn?»

 

– JOYCE CAROL OATES, Svart vann


Veslemøy

Nei!

Tråkker ut i fri luft.

Berg, glatt, hender, ser stupet, spisse pigger. Nei! Bakser med armene, beina, tunge tursko, luft, stein, himmel, grått, blått, får ikke luft. Har ikke vinger, er ikke fugl. Ankel, arm, luft, bakke, gress. Stein, stein, hundre meter ned, magen, tarmene, eggstokkene, et byks i kroppen, som vil opp.

Regnet i natt, berget vått, sleipt, pusten, hendene, klatrer, griper etter berget, hendene, fingrene, neglene flenges av og blod, dråper, i lufta.

Svarte, spisse knatter, luft, bakke, gress, et vann langt, langt der nede. Der vi var for bare noen timer siden, Olve og jeg. De svarte øyenbrynene hans som vingene på en fugl over de mørke øynene da han så på meg, og raseriet mitt. Da jeg kastet fra meg sekken med vannflasken, fleecen og sjokoladen jeg hadde stjålet fra setra,  og forlot den.

Bakser med armene, med beina, sykler i fri luft. Som da jeg var ti og for første gang hoppet fra svaberget og ned i sjøen tre meter under. Noen sa jeg var så tøff, som turte å hoppe helt der oppe fra. Hvem? Det var mamma, hun lå og solte seg på håndkleet på stranda med et teatermanus blafrende i vinden og ropte at jeg var så tøff!

Eller var det Besten som ropte? Der han sto stødig og bredbeint oppe på svaberget og speidet for å være sikker på at jeg hadde landet trygt.

Besten døde først, og så jeg. Mamma kommer aldri til å se meg bli voksen. Jeg blir bare seksten år. Nei! Leve litt til. Kanskje kan noe magisk skje. Fjellet kan åpne seg og sluke meg, bakken bli myk og spretten som en trampoline, jeg kan gro vinger.

Eller tiden kan strekke seg som en gummistrikk og vide seg ut. Helt til jeg helt sikkert vet hva som skjedde og kan legge frem bevisene. Stille dem til ansvar, én etter én, alle de som har sveket meg. Og til slutt peke ut den aller mest svikefulle, som jeg stolte på. Jeg stolte på deg! Vil jeg skrike så ekkoet slår tilbake fra hvert fjell i Trollheimen. Men stemmen står fast i halsen, pusten. Blodet banker hardt i hjertet. Jeg er en ensom, svevende kropp som dør.


 

Kniper øynene, skifter fokus, flykter innover. Heller falle skrikende og stirrende mot et eller annet, noe annet, et minne. Rett på liket i badekaret, de lange krøllene over porselenskanten. Ser meg selv rase mot det blodige vannet, den døde kroppen. Hører mitt eget skrik i ørene og ser henne ligge der, med et mørkt sår der ansiktet skulle ha vært. Det lange, krøllete håret er vått og henger tungt over kanten, flyter i vannet.

Treffer henne med et plask, med knokler og turklær mot knokler og hud, med turskoene på, plasker igjennom henne, drukner et øyeblikk i blodig vann før jeg synker gjennom kroppen, vannet og badekaret, faller gjennom og gjennom minnet, faller skrikende gjennom meg selv, vil gjennom minnet og ut på den andre siden, vil videre.


 

Alt annet enn akkurat det minnet. Alt annet enn her. Heller falle og falle gjennom livet fra de første minnene, sitte på fanget til Besten og tegne i duggen på vindusruta, mamma som ber meg holde fast i ermene på genseren mens hun trekker på meg jakka. Sitte alene i sandkassen da en gutt kommer bort og snapper spaden min. Mate en due, vasse i nysnø, klatre i et tre, hoppe på trampoline. Flytte fra det ene huset til det andre, til leilighet og tilbake til hus. Det er så vondt å se livet rase forbi. Jeg vil holde fast ved noe, bli i det. Hva var det jeg skulle?

Drapet! Jeg vet hvem som gjorde det. Jeg må fortelle.


Ronja

Pusten hans er irriterende rolig i mørket. Lange inn- og utpust som pleide å gjøre meg rolig, men som jeg nå gjør alt jeg kan for å kople ut. Irriterende at han kan sove så tungt når jeg ligger våken med knute i magen og hodet fullt av surr. Spørsmål jeg skulle stilt i avhør, beskjeder jeg må få gitt videre, få inn i rapportene så ikke noe blir glemt. Avisartiklene, leserinnleggene, de bleke eller rasende ansiktene jeg må møte hver dag. For ikke å snakke om sjefens fjerne blikk når vi møtes i forbifarten i gangen på Sunndal politistasjon.

Naboen er endelig sjekket ut, men det er dukket opp et nytt tips om en ukjent bil, og to av vitnene fortsetter å lyve på nye, kreative måter hver gang jeg snakker med dem. De mange ungdommene i denne saken er vanskelige å kommunisere med på hver sin unike måte. Og jeg har helt glemt å spørre Kripos om dette med steinene, om de har funnet noe mer på dem. Jeg blir alltid slått av hvor tålmodige kriminalteknikere er. Denne gangen var det to av dem som lå en hel dag på alle fire og plukket grus. Det hadde jeg aldri klart.

Det er viktig at jeg får nok søvn. Sov lite natt til i dag fordi jeg ble sittende fordypet i obduksjonsrapporten til to, og liggende og tenke til fire. I halvmørket ser jeg for meg det knuste ansiktet hennes, posene med tenner og rester av nesebein. Det skal et stort raseri til for å gjøre slik skade. Et dyrisk raseri som en seksten år gammel jente ikke har fortjent å bli utsatt for. Eller et helt lokalmiljø, for den del.

Én halvdel av befolkningen er overbevist om at drapsmannen er den førtiseks år gamle Morten Klokkerhaug som går under navnet Bergtrollet, med utallige anmeldelser og varsler mot seg over mer enn tjue  år. De roper om svekket tillit til politiet og helsevesenet som har latt det gå så langt. Den andre halvdelen mener at Klokkerhaug tross den rufsete stilen aldri ville drept noen. Selv er jeg et sted imellom. Klokkerhaug er langt fra harmløs, og har fått gå fri altfor lenge. Men om han har drept noen, er foreløpig åpent. Det sterkeste indisiet imot ham er vel at han er søkk vekk, ingen har sett ham siden drapet.

Det er så mange spor i denne saken at hver tråd jeg forsøker å nøste, lager en ny knute, og spørsmålet om motiv er vi langt fra å svare på. De siste fem ukene har jeg følt meg udugelig og konstant stressa. I kveld trodde jeg at jeg kunne legge meg tidlig, ta igjen søvn. Men så sto altså August i vestibylen på hotellet. Hadde fått noen dager fri, ville overraske meg.

Merkelig hvor fort han virker å ha glemt hvordan det er å være del av en drapsetterforskning. På sedelighet der han nå jobber, er det stort sett normale, forutsigbare arbeidstider. Det er lenge siden August har hatt en periode hvor han ikke kan tilbringe kveldene på sofaen eller gå ut og ta en øl. Lenge siden han var der jeg er nå, hvor en måned på hotell i juni langt fra er noen hotellferie, hvor sola  skinner utenfor vinduet mens svetten renner under uniformen, og hvor det aldri er tid til å drikke opp kaffen. Han sa han ikke hadde tenkt å være i veien for etterforskningen, men jeg skjønner ikke hvordan han har tenkt å få det til. Det endte med at han måtte finne på noe eget å gjøre mens jeg jobbet, og sovnet før jeg la meg.

August og jeg har knapt sett hverandre på en måned, jeg har bare vært hjemom for å hente ting. Det blir for mye styr å kjøre frem og tilbake mellom Sunndalsøra og Kristiansund når jeg jobber lange dager og helger.

August byttet avdeling da vi ble sammen. Jeg tok et feministstandpunkt og insisterte på at jeg skulle velge først, og jeg ville beholde jobben der jeg var. Siden har jeg hatt flere forfremmelser på kort tid. Ikke unaturlig med tanke på at jeg var ny, men det hjalp nok også at han forsvant fra avdelingen.

Det kom også en sms fra pappa i dag, han lurte på om jeg hadde sjekket med cateringen om vegetaralternativer til mammas sekstiårslag. Det virker som han fortsatt forventer at jeg skal stelle i stand selskap om en uke, men det blir stadig klarere at det ikke kommer til å gå. I januar virket det som en god idé å ta på seg ansvaret for feiringen. Nå blir jeg kvalm bare ved tanken på å bruke verdifull tid på et bursdagsselskap. Jeg har bestilt catering, og kaken bestilte jeg i en fem minutters telefonsamtale mens jeg svelget en halv bagett mellom to avhør, men noe mer har jeg faktisk ikke tid til.

Hvis ikke jeg får sove snart nå, rekker jeg ikke løpetur før jobb, og jeg er helt avhengig av å løpe. Det er det eneste som hjelper mot stress om dagen. Men først sove.

Sove nå, Ronja. Slå av hjernen, kople ut pusten hans, fokusere på min egen. Visualisere noe som kan roe ned pulsen, noe fint.

En rød ballong som blir tatt av vinden. Et minne fra barndommen, en gang mamma kjøpte en gassballong til meg som jeg så forsvinne ut over havet. Selv husker jeg ikke om jeg ble lei meg, selv om jeg vet at jeg må ha blitt det. Det jeg husker, er at mamma ennå ikke var blitt syk. Hun bøyde seg ned og la to friske armer rundt meg, jeg husker varmen og kontakten fra henne. Hun sa at vi kjøper ikke ny. Det er så trist når de forsvinner.

I drømme er jeg sikker på at jeg hører stemmen hennes. Den er høy og minner om modne plommer, om å være liten og se kroppen hennes i sidesynet, oppreist og ruvende over meg. Hun sier at det er på tide å gå inn. Flere ganger sier hun det, for jeg vil ikke høre etter, jeg sitter på muren ved plommetreet og deler en plomme med fingrene, kjøttet slipper steinen med et sukk. Mammas stemme blir fastere, hun sier at nå kommer du, og den er så fin, den plommen, den stemmen.

Men da hun legger armene rundt meg, blir de lange, svarte og hårete, de likner varme edderkoppføtter, og pusten i nakken kjennes akkurat som om jeg hvert øyeblikk skal bli bitt.

Jeg skriker til og snur meg. Ser rett inn i Augusts åpne blikk og på hotellgardinen bak ham. August vil alltid sove innerst. Jeg sover bare innerst når jeg er alene.

«Undskyld», sier han med sine danske vokaler.

Når noen spør hvorfor han bor i Norge, pleier August å spøke med at det er fordi nordmenn er lettere å forstå. Men han flyttet hit for en dame, og valgte å bli værende da det ble slutt. August elsker nordmenn, og nordmenn elsker ham, jeg ble forelska i en showmann som hadde funnet sitt publikum. Men fra det øyeblikket vi ble sammen på ordentlig, var det som om han klikket over i et nytt spor. Sluttet å gå på byen, ville heller lage taco og se film med meg, og jeg likte det. Men nå som vi bor sammen, hadde det vært fint om han av og til fant på noe med kompiser i stedet for å henge rundt i leiligheten og spille Fortnite. Jeg liker å spille Fortnite med ham, det er ikke det. Bare ikke hver eneste kveld.

Nå kommer han nærmere meg igjen, og jeg legger ansiktet mot den hårete, lett svette brystkassen hans. Han er god når han er god, August. Han vet hvor han skal legge hendene. Fører dem over hoften og midjen, under armen, nedover albuen. Han har lært seg kroppen min. Behandler den som én eneste erogen sone. Lårene, knehasene, rumpa, ryggen og nakken. Hårfestet, ørene, leppene, ned mellom brystene og inn mellom beina. Jeg smelter inn i ham, tar imot orgasmen.

Så kommer den delen hvor han vil ha meg over på magen, selv om han vet at jeg hater det. Ofte har jeg bedt ham om heller å gjøre noe annet, men han blir fortere ferdig når han får det som han vil. Dessuten orker jeg ikke en diskusjon nå. Jeg tar etter telefonen på nattbordet, sjekker klokka, den er kvart på åtte allerede. Det får bli på magen.

Jeg legger håndflatene mot sengegavlen, forbereder meg, kniper øynene sammen. Så kommer det voldsomme trykket, smellet mot skjedeveggen. Igjen og igjen, langt inn i sjelen. Det er for mye. Jeg er en blikkboks noen har puttet en skrue oppi, og rister, altfor hardt. Jeg orker ikke mer, jeg orker ikke mer.

Så er det slutt. Jeg hopper ned på gulvet og løper ut på badet. Setter meg på do og lar sæd og urin blande seg i doskåla, rister i de spente musklene. Jeg kan fortsatt rekke en løpetur hvis jeg er rask.

«Alarmen din ringte», sier August da jeg kommer ut igjen.

Han sitter i boksershortsen oppå dyna og ser på sin egen telefon. Jeg går bort til kofferten som er overlesset av rot, tar opp en treningsshorts og lukter på den, slenger den på gulvet og finner en annen.

«Jeg må være på stasjonen senest klokka ni», sier jeg. «Vi kan spise frokost når jeg har løpt, men det må bli kort.»

Håper han skal ta hintet om at jeg er travel, og si at han vil reise hjem igjen.

«Hvordan går det med etterforskningen?» spør han.

Jeg trekker på meg sokker. «Naboen er endelig sjekket ut. Det er et nytt tips om en bil, som er interessant. Det var jo mange biler, men det var én som ikke sto parkert, bare var innom.»

«Kan være interessant, trenger ikke være det. Hva med prøvene?»

«Badekaret er et mareritt. Jeg vet ikke den ting man ikke kan finne spor etter i det vannet.»

«Og steinene?»

«Venter fortsatt på Kripos.»

Det føles naturlig å oppdatere ham, vi har diskutert hver sak jeg har vært del av siden vi ble sammen.

«Det er stort press», sier jeg. «Jeg har brukt fryktelig mye tid på klaging. Folk er redde, men jeg skulle ønske de hadde mer respekt for at de bruker  tiden vår.»

«Og så må ikke du legge for mye press på deg selv i tillegg», sier August. «Jeg kjenner deg, jeg vet hvor hardt du kan ta deg ut.»

«Angående det», sier jeg. «Det var hyggelig at du kom, men jeg tror det er best at du reiser tilbake. Jeg har ikke tid til å være kjæreste akkurat nå.»

Han skal til å si noe, da alarmen min ringer. Igjen? Det kan ikke ha vært den August hørte i sted. Jeg går bort til nattbordet, tar den opp. Det er lørdag 29. august, 2019, det er først nå klokka er åtte, og jeg har flere tapte anrop fra Birte. Jeg skal til å ringe henne opp igjen, da det banker på. Det er August som er raskest bort for å åpne.

Utenfor står Birte i full uniform, den blå skjorta står godt til det røde håret og fregnene.

«Ronja, det er Pippi», sier August, og Birte skyver ham bestemt til side, kommer inn i rommet. Hun ser ikke ut til å være i humør for Augusts vitsing.

«Vi må en tur opp til Innerdalen», sier hun til meg. «Ikke frik ut, men vi har fått inn melding om en forsvunnet tenåringsjente. Du har møtt henne. Hun heter Veslemøy.»


Veslemøy

Ser spisse bergknatter, skyer, hører lufta i ørene, kjenner skrik i magen og smaker blod. Vrenger blikket oppunder øyelokkene og innover. Til nakne føtter i gresset, sol på himmelen, skyer, regn, fjøresteiner, hører lyn og torden, latter, ser tavler, lærere, jenter, gutter, soverom og stuer, ferger, kjøpesentre, ser Besten, mamma, et rådyr, ser meg selv i speilet, og jeg har vokst. Sitter i passasjersetet i mammas bil, med beina oppe på dashbordet og en bok i fanget. Ser et glimt av meg selv i sidespeilet, som er feil innstilt. Kjenner setet under baken, kjenner beina og ansiktet, papiret mellom fingrene. Gløtter bort på mamma som sitter i førersetet med kort, bleket hår som får henne til å se ut som en tenåringsgutt.

Ser ned på sidene i boka, på teksten som treffer meg som en stein mot brystet, i brystet, mister pusten. Carrie White spiser dritt. Teksten på en skrivepult på Baker Street Grammar School i Chamberlain, i romanen på fanget mitt, eller teksten på en dodør på min forrige ungdomsskole. Veslemøy har spist bæsjen sin.

«Sett beina på gulvet, Veslemøy», sier mamma. «Ellers vil du miste dem, hvis vi krasjer.»

Jeg gjør som hun sier. Mamma er så brå i svingene, stakkars Bulle må få sjokk hele tiden. Marsvinet virrer rundt i buret i baksetet som en vettskremt, forvokst mandel med pels.

Mamma hadde helt glemt Bulle. Da jeg kom bærende med buret, ble hun helt fortvilet, for den nye kjæresten hennes er allergisk, hun skulle ha gjort noe med marsvinet for lengst, men hun ba meg ta ham med og komme meg i bilen. Jeg lurer på hva hun har tenkt at vi skal gjøre. Kanskje han bare kan være på rommet mitt, hvis jeg lover å ikke slippe ham ut? Eller han kan være på teateret, eller hos en av mammas nye venner. Hun har reist frem og tilbake til Sunndalsøra i månedsvis og øvd til musikalen, det er der hun har møtt denne Jord på en eller annen fest. Hun kjenner folk der vi skal, hun kjenner sikkert også noen som kan passe et marsvin.

Hvis Besten hadde levd, ville han mer enn gjerne ha passet Bulle. Han ville ha kommet på det helt selv, uten at noen av oss hadde trengt å spørre om marsvinpass.  Men Besten døde av kreft for to år siden.

Jeg prøver å lese uten å bli kvalm, ser vekselvis på veien og boka. Leser om Carrie som har kviser i ansiktet, på ryggen og rumpa, og hår som henger slapt og fargeløst. Carrie som de andre ler av, slenger kommentarer til. Å lese om det gjør meg helt varm i ansiktet. Jeg kan kjenne ordene og samtidig lettelsen, for dette er ekte mobbing. Sånn mobbing der man vet helt sikkert at man blir mobbet, og ikke bare ertet, eller lurer på om man misforsto, eller bare ikke klarer å være en som blir likt, ikke orker å prøve mer, det nytter ikke uansett. Jeg skulle nesten ønske at jeg fortsatt ble mobbet sånn.

På barneskolen kalte de meg stygga og trollet opp i fjeset på meg. På ungdomsskolen ler de bare, eller skriver noe på en dodør, eller lar meg skjønne at de snakker om meg. Jeg kan ikke gå til læreren og si at noen har sett på meg på en bestemt måte. Eller at jeg holdes utenfor, at alle henger uten meg og deler bilder på Snapchat. Og hvis jeg spør hvorfor de ikke inviterte meg, vil det bare være min feil. Jeg er for sjenert, jeg lar dem ikke få bli kjent med meg. Ikke at jeg spør. Det ville jeg aldri turt.

Mamma begynner å synge på en av sangene til musikalen. Hun skal spille hushjelpa til Lady Arbuthnott, en britisk adelsfrue som flyttet til Sunndal en gang på attenhundretallet. Musikalen om ladyen settes opp hver sommer, og mammas rolle i den er middels stor. Hun spøker med at det er hennes første voksenrolle, hun må alltid spille barn fordi hun ser så ung ut. Mamma kaster på det korte, lyse håret mens hun synger på dialekten som er nesten lik vår.

«Han må sjå me!»

Hun prøver å få meg til å stemme i, som da jeg var mindre, vi pleide å synge av full hals til Putti Plutti Pott. Jeg har lyst til å gjøre henne glad sånn jeg pleide, men nå føles det bare for unaturlig å synge. I stedet smiler jeg med sammenknepne lepper og vugger hodet i takt. Stemmen hennes er så klar og samtidig så utrolig dypt i magen irriterende. Jeg vet ikke når den begynte å føles sånn, for jeg har pleid å synes at hun hadde den vakreste stemmen i verden. Lille mamma, pleide jeg å si til henne og klappe henne på ansiktet og hodet.

«Jeg savner Besten», sier jeg.

Mamma bryter av midt i sangen, svinger bilen inn i en lang, krapp sving i stillhet.

«Jeg vet det, vennen», sier hun. «Du skal se at det blir fint for deg med en ny start nå. Vi skal flytte til hus med hage, og du får et fint rom. Jeg vet at det er slemt av meg å ta deg ut av skolen så sent, like før du er ferdig, men jeg er helt sikker på at du får noen nye venner. Kanskje du og Malin kan bli venninner?»

Skolen kan jeg holde ut. Den er bare noen timer, og jeg kan stikke meg unna og lese i friminuttene. Jords datter, derimot, skremmer meg. En jente på min egen alder i samme hus. Med én gang ser jeg for meg en av de langbeinte jentene fra gamleskolen, som bare snakket til meg hvis vi hadde gruppearbeid i timene. De som lo av andre foran meg, sånn at jeg skjønte at de ville le av meg senere.

«Du mener at jeg får venner», sier jeg.

«Hva?»

«Du sa ‘nye vennerʼ. For å få nye, må man ha noen gamle.»

«Nå overdriver du, vennen. Hva med hun som var på besøk hos oss?»

Det tar tid før jeg skjønner hvem hun mener, det er over et år siden den jenta sluttet å snakke med meg, hun var redd for ryktet sitt.

«Du har flyttet så mange ganger», sier mamma. «Det må være tøft for deg å aldri få ha et ordentlig hjem, men denne gangen skal det bli bra. Jeg gleder meg veldig til du skal få møte Malin og Jord. Og til du skal ha sommerjobb på setra i Innerdalen i sommer, du som er så sprek.»

Det er Besten som har tatt meg med på fjellturer. Vi har vært på Romsdalseggen, Lauparen og Rundebranden. Men det er flere år siden, jeg var et barn. Mamma sier at Jord er en turmann, akkurat som Besten, men jeg kan ikke se for meg å gå fjelltur med kjæresten til mamma.

Nå begynner hun å synge igjen, og gjør det vanskelig å konsentrere seg om boka. Jeg har lest de samme tre setningene om igjen om at Carrie kvier seg for å dusje sammen med de andre jentene. Sånn jeg også alltid gjør, fordi de stirrer.

«Herre min Gud for en dal du har skapt», synger mamma, for hun har også lært seg hovedrollen.

«Han er så kjekk», sier mamma. «Jeg vet at jeg har sagt det før, men jeg må bare si det igjen. Jeg blir nesten redd for at en av elevene skal ta ham fra meg.»

Mamma er så merkelig når hun blir forelska. Hun tror alle ser det hun ser. Tenk å tro at en av elevene på ungdomsskolen ville like hennes kjæreste som er over tredve!

Nå fniser hun, synger en linje til og fortsetter. «Jeg har faktisk aldri vært så forelska før. Du kan glede deg til den dagen du opplever det samme, Veslemøy. Det er en herlig følelse.»

Skulle ønske hun sluttet å snakke, hun har en tendens til å fortsette når jeg ikke svarer. Det føles feil og pinlig at hun skal snakke til meg om forelskelsen sin. Dessuten er ikke forelskelse herlig for meg. De få gangene jeg har opplevd det, har det bare vært vondt.

Jeg blir sittende og se ut av vinduet på de bratte steinveggene, på fjorden og skogen som brer seg langt av gårde. En skog som er så svær at man kan forsvinne i den.

«Jord er flink med ungdommene», sier mamma. «Han er fortsatt en av dem, de liker det. Du kommer til å like ham, du også. Nå er vi der snart! Jeg gleder meg sånn til å vise deg …»

Mamma tar brått en krapp sving som gjør at Bulle får et nytt sjokk og begynner å virre rundt og lage lyder der bak. Jeg forsøker å snu meg for å roe ham ned, men stoppes av et hardt rykk. Mamma bråbremser midt i veien så jeg farer fremover, beltet strammer seg om midjen. Vi er midt inne i et lite sentrum, noen få hus og en bensinstasjon. Foran oss er åpningen til en tunnel.

«Hva er det?» spør jeg.

Ser etter i veikanten om det var et dyr, noe hun ble redd for å kjøre på, men ser ingenting. Ingen mennesker heller, bare noen småfugler som varmer seg på veien, de flyr først unna når biler nærmer seg dem. Mamma glaner inn i tunnelen, eller inn i seg selv. Inn i den delen av henne hvor det er trangt og dårlig lufttilførsel.

«Mamma?» sier jeg. «Går det bra?»

Hun setter bilen i revers, rygger og girer om, kjører inn til veikanten på motsatt side. Fjorden er rolig i vårsola, speiler himmelen. Jeg har en dårlig følelse. Noe holder på å vokse inne i henne. Noe lite, eller noe stort.

Hun tar av seg beltet og åpner døra, smeller den igjen etter seg. Går ned mot vannet, kikker utover. Angrer hun? Er hun usikker på hvor mye hun elsker Jord, eller er hun bare fylt av tvil over om hun vil trives på Sunndalsøra? Når hun er sånn, må hun bare få slippe det ut. Føle på det til det går over. Det er det hun pleier å si. Bedre at hun venter det ut enn at hun får en spontant dårlig idé. Jeg håper hun husker det.

Jeg vender blikket tilbake til boka. Carrie har fått mensen, blodet renner nedover beina hennes, skikkelig ekkelt, men hun skjønner ikke hva det er. De andre jentene begynner å kaste tamponger på henne. Det er fryktelig vondt og pinlig. Får meg til å huske første gang jeg fikk mensen, at mamma ikke var hjemme, og at jeg var redd for å fortelle om det til Besten. Jeg lette desperat på badet både nede og oppe etter noe å bruke som bind. Til slutt merket Besten at jeg var stressa, for Besten merket alltid sånt. Han sto i døra med myke kinn, lange kjaker. Trenger du noe, jenta mi? Jeg holdt frem trusa med blodflekken som var dypt rød og nesten speilblank. Neimen, kjære deg. Så ba han meg gå i dusjen, mens han kjørte til butikken.

Mamma åpner døra til baksetet.

«Hva skal du?» spør jeg.

Hun åpner døra til Bulles bur, griper rundt ham med begge hender og tar ham ut. Jeg tar etter beltet mitt, men mamma løfter hånden.

«Bli sittende», sier hun.

Hun holder marsvinet til brystet, kommer og setter seg inn i forsetet igjen. Klapper ham på det vesle hodet, klør ham ved det venstre øret der han har en liten, brun flekk som minner om et hjerte. Han ligger stille og puster, kikker rundt seg.

«Vi må si ha det til Bulle.»

«Hva mener du?»

«Det er masse hus rundt her. Hvis vi slipper ham, kommer noen til å finne ham og ta ham med seg hjem.»

«Er du gal? Hva hvis han gjemmer seg og sulter i hjel, eller går ut i veien?»

«Vi har ikke noe valg.»

«Vi må ha ham med oss», sier jeg. «Vær så snill. Bulle er bare tre år. Han kan leve lenge ennå. Kan han ikke være på teateret? Eller hos en venn av deg?»

«Det er vanskelig å få gitt bort marsvin. Ingen kommer til å ville ha ham.» Hun trykker inn knappen til vindusruta. «Jeg har ikke tid til dette, det er ny jobb og øvinger og …»

«Vi må i alle fall …»

Før jeg rekker å fullføre setningen, har hun strukket hånden med marsvinet ut gjennom vinduet og kastet ham.

«Nei!»

Jeg tar etter døra, men hører  sentrallåsen. Mamma famler etter bilnøkkelen, starter opp og kjører ut på veien. Bak oss er Bulle allerede umulig å se inne i det høye gresset.

«Du er en morder», skriker jeg. «Han kommer til å dø!»

Hun strammer kjevene, unngår å se på meg. Fordi hun vet at jeg har rett, at det hun har gjort er galt, til og med ondt. Hun gjør bare alt hun kan for å ignorere at hun vet det.

«Det kommer til å gå bra. Jeg er lei for det, vennen. Det var virkelig ikke meningen å gjøre det sånn. Hvis jeg bare hadde husket på det før … Vær så snill å glemme at det skjedde. Fine ting kommer til å skje snart, og da glemmer du dette. Ikke sant?»

Stemmen hennes skjærer falskt. Jeg prøver å ta etter rattet, men mamma smekker fingrene mine. Så synker vi inn i fjellet, tunnellysene blinker over frontruta. Jeg prøver å huske om jeg har gjort henne noe. Ble hun sint fordi jeg ikke ville synge, fordi jeg påpekte det hun sa om «nye venner», eller fordi jeg ikke ville svare da hun snakket om Jord? Eller var det noe jeg gjorde før vi dro? Kanskje det at jeg ikke ville hjelpe med bæringen, ikke var ferdig med å pakke mine egne ting, jeg var i dårlig humør fra morgenen. Og så kom jeg jo først med Bulle helt til slutt, like før vi skulle dra. Hun var ikke forberedt.

Han har vært mitt ansvar, og stort sett vært inne på rommet mitt. Mamma har hatt mye å tenke på i det siste. Hun mente det nok ikke sånn. Jeg burde minnet henne på det. Burde spurt. Da mamma ble fortvilet over Bulle, burde jeg foreslått en løsning. At vi kunne ringe på hos en nabo, eller sette fra oss buret utenfor en veterinær. Jeg ser bak på det tomme buret, som jeg burde sagt noe om. Heller sette igjen buret, burde jeg sagt, så noen kan finne ham i det, enklere for noen å finne ham på den måten. Hvorfor tenkte jeg ikke på det?

Kroppen føles så tung, som om alle muskler har mistet kraft. Som om dette allerede er et minne, eller at jeg allerede er død.

forf.jpg






aschehoug-logo-ny.png
o« ASCHEHOUGs





cover.jpg








