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PROLOG

Lørdag 18. november 1995

HVOR LENGE HUN hadde sparket i de klissete, visne bladene visste hun ikke, bare at de nakne armene hennes var blitt kalde, og at ropene oppe fra huset hadde gått over i fistel og nå lød så harde og sinte at hun fikk helt vondt i brystet. For litt siden hadde hun nesten begynt å gråte, men det ville hun ikke.

Du får rynker i kinnene av det, og det er stygt, Dorrit, ville moren hennes ha sagt. Sånt var hun flink til å minne henne om.

Dorrit så på de brede, mørke sporene hun hadde skrapt i løvet på gressplenen, og talte enda en gang vinduene og dørene i huset der oppe. Hun visste godt hvor mange det var, det var bare for å få tiden til å gå. To dobbeltdører, fjorten store vinduer og fire avlange i kjelleretasjen, og hvis hun talte hver rute, var det et hundre og toogførti.

Jeg kan telle kjempelangt, tenkte hun stolt. Ingen i klassen kunne telle så langt som henne.

Nå hørte hun hengslene på kjellerdøren i sidefløyen skrike, det var sjelden et godt tegn.

«Jeg blir ikke med inn,» hvisket hun for seg selv da hun så hushjelpen i huset komme opp av kjellergangen og styre rett mot henne.

Nederst i hagen var det et mørkt buskas, og der pleide hun å krype inn og gjemme seg, noen ganger i timevis, men denne gangen var hushjelpen for rask, og grepet hennes rundt håndleddet ble stramt og hardt.

«Jeg tror du er gal som subber rundt her ute med de fine skoene, Dorrit. Fru Zimmermann blir rasende når hun ser hvor stygge de er blitt. Hva tenker du på!»

HUN STILTE SEG opp på strømpelesten foran sofaene og følte seg rar innvendig, for de to kvinnene bare stirret på henne som om hun ikke hadde noe her i dagligstuen å gjøre.

Mormorens ansikt var hardt som om det ville sprekke av sinne, og morens var forgrått og stygt. Og akkurat så rynkete som hun hadde sagt at Dorrits ville bli.

«Ikke nå, skatt, vi snakker,» sa moren.

«Hvor er far?» spurte hun.

De to kvinnene så på hverandre. I et glimt lignet moren et skremt, lite dyr som klemte seg inn i en krok, og det var ikke første gang.

«Stikk inn i spisestuen, Dorrit. Det er noen nummer av Familiejournalen der, som du kan bla i,» kommanderte mormoren.

«Hvor er far?» spurte hun igjen.

«Det snakker vi om senere. Han er gått,» svarte mormoren.

Dorrit tok et forsiktig skritt bakover og betraktet håndbevegelsene som mormoren slynget mot henne. ’SE Å FORSVINN!’ sa de.

Hun kunne like godt ha blitt værende ute i hagen.

Inne i spisestuen sto tallerkenene med størknet blomkålstuing og halvspiste karbonadekaker fortsatt på det massive spisebordet. Gaflene og knivene lå på duken, som var tilsølt av vin fra to veltede krystallglass. Det var helt annerledes enn vanlig, og Dorrit hadde ikke det spor lyst til å være her.

Hun snudde seg mot gangen og alle de skumle og høye dørene med slitte håndtak der ute. Det store huset var oppdelt i flere avdelinger, og Dorrit syntes hun kjente hver eneste krok. Oppe i annen etasje luktet det så sterkt av mormorens pudder og parfymer at det fortsatt satt i klærne når de kom hjem. Der oppe i det bølgende lyset fra vinduene var det ingenting å finne på for Dorrit.

Derimot likte hun seg veldig godt i den innerste fløyen i første etasje. Der luktet det samtidig både surt og søtt av tobakk fra de fortrukne gardinene og de tunge møblene, som det ikke fantes maken til noe annet sted i Dorrits verden. Store, lodne lenestoler man kunne kroe seg i med føttene trukket opp under seg, og sofaer med brodert, brun fløyel og utskårne, svarte armlener. Denne delen av huset var morfarens domene.

For en time siden, og det var før faren hennes hadde begynt å diskutere med mormoren, hadde alle fem sittet hyggelig rundt spisebordet, og Dorrit hadde tenkt at denne dagen kom til å svøpe seg mykt rundt henne som en dyne.

Og så klarte faren hennes å si et eller annet helt feil, som fikk mormorens øyenbryn til å fyke til værs og morfaren til å reise seg fra bordet.

«Det får dere greie opp i selv,» hadde han sagt, før han heiste opp terylenebuksene og tuslet ut. Det var da de sendte henne ut i hagen.

Dorrit skjøv forsiktig opp døren til arbeidsværelset hans. Langs den ene veggen sto et par brune kommoder med vareprøver i åpnede skoesker, og ved motsatt vegg var morfarens utskårne skrivebord fullstendig overdynget av papirer med massevis av blå og røde streker på.

Her luktet det ekstra sterkt av tobakk, selv om morfaren ikke befant seg i det dunkle rommet. Det virket nærmest som om tobakksrøyken kom borte fra hjørnet, hvor en smal lysstripe gled ut mellom et par bokhyller og la seg tvers over skrivebordsstolen.

Dorrit gikk bort for å se hvor lyset kom fra. Det var spennende, for den smale sprekken mellom bokhyllene avslørte ukjent land.

«Nå, har de endelig kommet seg av gårde?» hørte hun morfaren grynte et sted bak hylleseksjonene.

Dorrit smøg seg gjennom åpningen og inn i et rom hun aldri hadde sett før, og der, i en gammel gyllenlærstol med armlener ved et langt bord, satt morfaren ivrig bøyd over noe hun ikke kunne se.

«Er det deg, Rigmor?» lød den særegne stemmen. Det var tysken hans som ikke ville forsvinne, sa moren ofte litt irritert, men Dorrit likte det godt.

Rommet var svært forskjellig innredet fra resten av huset. Veggene var ikke nakne, men helt dekket til med store og små fotografier, og så man nøye etter, forestilte alle sammen den samme mannen i uniform og i forskjellige situasjoner.

På tross av den tykke tobakkståka virket rommet lysere enn arbeidsværelset. Der satt morfaren med oppbrettede skjorteermer og hygget seg, og hun la merke til de lange, tykke blodårene som slynget seg oppover de bare underarmene. Bevegelsene hans var rolige og avslappede. Forsiktige hender som snudde fotografier, hele tiden med et granskende blikk stivt festet på dem. Det hele så svært så hyggelig ut, og Dorrit måtte smile. Men da han i neste sekund svingte skrivebordstolen brått mot henne, oppdaget hun at det vanligvis så vennlige smilet var fordreid og fastfrosset, som om han hadde tygd på noe bittert.

«Dorrit?!» sa han og reiste seg halvveis med armene utbredt, nesten som om han ville dekke over det han satt med.

«Unnskyld, Opa. Men jeg visste ikke hvor jeg skulle være.» Så snudde hun seg mot fotografiene på veggen. «Jeg synes mannen på bildene ligner på deg.»

Han så lenge på henne, som om han overveide hva han skulle si, men tok plutselig hånden hennes og dro henne bort til stolen og opp på fanget.

«Egentlig får du ikke være her inne, for det er Opas hemmelige rom. Men nå når du først er her, får vi vel si det er i orden.» Han nikket mot veggen. «Och ja, Dorrit, du har rett. Det er ganske riktig meg på fotografiene. Fra den gang jeg var ung og soldat for Tyskland under krigen.»

Dorrit nikket. Han så flott ut i uniform. Svart skyggelue, svart jakke og svarte ridebukser. Alt var svart. Beltet, støvlene, hylsteret i beltet, hanskene. Bare dødningehodet og smilet med de kritthvite tennene lyste opp i alt det svarte.

«Var du soldat, Opa?»

«Jawohl. Du kan selv se min pistol der oppe på hyllen. Parabellum 08, også kalt Luger. Min beste venn i mange år.» Dorrit så opp på hyllen med store øyne. Pistolen var gråsvart og hylsteret ved siden av var brunt. Det var også en smal kniv i en slire ved siden av noe hun ikke visste hva var, men det lignet et balltre som man brukte til å slå ball med, bare med en svart boks i den ene enden.

«Kan pistolen skyte på ordentlig?» spurte hun.

«Jah, det har den gjort mange ganger, Dorrit.»

«Så du var en virkelig soldat, Opa?»

«Jah, din Opa var en meget modig og dyktig soldat som gjorde mange ting i annen verdenskrig, så ham kan du være stolt av.»

«Verdenskrig?»

Han nikket. Så vidt Dorrit visste, kunne krig aldri være noe bra. Ikke noe som fikk en til å dra på smilebåndet.

Hun strakte seg litt og kikket over morfars skulder, så hun kunne se hva han holdt på med.

«Nein, disse bilder er ikke noe for deg, Dorritchen,» sa han og la en hånd over nakken hennes og dro henne tilbake. «Kanskje en annen gang når du er voksen, men barn skal helst ikke se slike bilder.» Hun nikket, men strakte seg enda noen centimeter, og denne gangen ble hun ikke stoppet.

Da øynene hennes falt på en stripe med svart-hvitt-bilder, hvor en mann med hengende skuldre på det første bildet ble dratt bort til morfaren hennes, som på de neste løftet pistolen og deretter skjøt mannen i nakken, spurte hun forsiktig: «Dere lekte vel bare, ikke sant, Opa?»

Han snudde ansiktet hennes mot sitt, så de så hverandre inn i øynene.

«Krig er ikke lek, Dorrit. Man tar livet av fiendene sine, for ellers blir man selv tatt livet av, det forstår du, ikke sant? Hvis ikke din Opa hadde forsvart seg det han kunne, så hadde ikke du og jeg sittet her i dag, hadde vi vel?»

Hun ristet langsomt på hodet og dro seg nærmere bordplaten.

«Og alle disse menneskene, var de noen som ville ta livet av deg?»

Blikket hennes gled over fotografier i alle størrelser, fotografier hun ikke ante hva skulle forestille. Det var mennesker som falt om. Det var menn og kvinner som hang i tau. Det var en mann som ble slått i nakken med en kølle. Og på alle bildene sto morfaren hennes like ved siden av.

«Ja, det var de, de var onde og motbydelige. Men det er ikke noe du skal bekymre deg om, Schatz. Krigen er helt slutt, og det kommer ingen ny krig, det kan Opa love deg. Alt sammen tok slutt den gangen. Alles ist vorbei.» Han snudde seg mot fotografiene på bordet og smilte lett, som om han var glad for å se dem. Det var sikkert fordi han ikke trengte å være redd lenger og forsvare seg mot fiendene sine, tenkte hun.

«Det er bra, Opa,» svarte hun.

De hørte skrittene fra rommet ved siden av noenlunde samtidig og rakk å skyve seg opp av stolen før Dorrits mormor sto i åpningen mellom hyllene og stirret på dem.

«Hva er det som foregår her?» sa hun hardt og grep etter Dorrit mens hun skjente på dem begge to. «Dorrit har ikke noe her inne å gjøre, Fritzl, var vi ikke enige om det?»

«Alles in ordnung, Liebling. Dorrit kom akkurat inn og er på vei ut igjen. Ikke sant, lille Dorrit?» sa han med mild stemme, men øynene var iskalde. Det var nok best å holde munn og føye seg, forsto hun, så hun nikket og fulgte lydig med da mormoren dro henne med seg mot arbeidsværelset. Idet de forlot rommet, fikk hun et glimt av veggen rundt døråpningen. Også den var dekorert. På den ene siden av døren hang et stort, rødt flagg med et stort, hvitt sirkelformet felt i midten, og inne i det igjen et svart, merkelig kors. På den andre siden av døren var det et fargefoto av morfaren hennes, som sto med løftet hode og den høyre armen strakt skrått mot himmelen.

Dette kommer jeg aldri til å glemme, tenkte hun for første gang i sitt liv.

«DU SKAL IKKE bry deg om hva mormor sier, og ikke om det du så inne hos morfar heller, Dorrit, lover du meg det? Det er bare noe tull alt sammen.»

Moren dyttet armene til Dorrit inn i jakkeermene og satte seg på huk foran henne.

«Nå drar vi hjem, og så glemmer vi hele greia, ikke sant, jenta mi?»

«Jammen mor, hvorfor ropte dere sånn i spisestua? Var det derfor far gikk, og hvor er han nå? Er han hjemme?»

Hun ristet på hodet og så alvorlig ut. «Nei, far og jeg er ikke så gode venner for tiden, så han er et annet sted.»

«Når kommer han tilbake?»

«Jeg vet ikke om han kommer tilbake, Dorrit. Men ikke vær lei deg. Vi trenger ikke far, for morfar og mormor tar seg av oss, det vet du vel?» Hun smilte og tok henne løst om kinnene. Munnen hennes luktet av noe sterkt. Som den klare væsken morfaren nå og da helte opp i små glass.

«Hør på meg, Dorrit, du er så pen og nydelig. Mye finere og klokere og flinkere enn noen annen liten jente i verden, så vi klarer oss fint uten far, tror du ikke?»

Hun forsøkte å nikke, men hodet satt liksom fast.

«Nå synes jeg vi skal skynde oss hjem og slå på tv-en, så vi kan se alle de nydelige kjolene som damene har på seg i bryllupet når prinsen gifter seg med den vakre kinesiske piken, ikke sant, Dorrit?»

«Da blir hun Alexandra også til en prinsesse, blir hun ikke?»

«Jo visst, det blir hun så snart de er gift. Men inntil da er hun bare en helt vanlig jente som får en ekte prins, og det kan du også få en vakker dag, skatten min. Når du blir stor, blir du rik og berømt, for du er enda finere og penere enn Alexandra, og du kan få alt du vil her i verden. Bare se på det lyse håret og de nydelige trekkene dine, har Alexandra maken til det, kanskje?»

Dorrit smilte. «Og du går aldri fra meg, gjør du vel, mor?» Hun elsket det når hun greide å få moren til å se ordentlig rørt ut, som nå.

«Å nei, skatten min. Og jeg vil gjøre alt for deg.»


1

Tirsdag 26. april 2016

SOM ALLTID BAR ansiktet spor etter foregående natt. Huden var litt tørr, og de mørke kratrene rundt øynene så dypere ut enn de hadde gjort da hun gikk og la seg.

Denise geipet til speilbildet sitt. Nå hadde hun brukt en time på å utbedre skadene, og det ble aldri bra nok.

«Du ligner og du lukter som et ludder,» etterlignet hun mormorens stemme og streket opp øynene enda en gang.

På hospitsrommene rundt henne røpet støyen at de andre leieboerne endelig var i ferd med å våkne til ny dåd, og at det snart var kveld igjen. Det var et velkjent lappeteppe av lyder: klirring av flasker, banking på hverandres dører for å bomme røyk, et evig renn på etasjens nedslitte toalett med dusj, det som leiekontrakten kalte eksklusivt.

Nå hadde det lurvete minisamfunnet i en av de dunklere gatene i Frederiksstaden endelig rykket seg i gang igjen mot enda en kveld uten mål og mening.

Hun snudde og dreide på seg noen ganger, gikk helt bort til speilet og betraktet ansiktet på nært hold.

«Lille speil på veggen der, hvem er vakrest i landet her?» lo hun med et overbærende smil og kjærtegnet speilbildet med fingertuppene. Hun spisset leppene, lot fingrene gli langs hofteskålen, opp over brystene, videre langs halsen og inn i håret. Hun plukket noen fnugg fra angoragenseren, klappet litt foundation på et par fortsatt identifiserbare flekker i ansiktet og trakk seg ganske tilfreds tilbake. De nappede og oppstrekede øyenbrynene sammen med de Neulash-forsterkede øyenvippene hadde hjulpet mange hakk på det hun kalte sin ’appearance’. Blikket var blitt dypere og gløden i regnbuehinnene mer intens, med små midler var hun blitt tilført noe helt essensielt, et drag av utilnærmelighet.

Kort sagt, hun var nok en gang klar til å magnetisere verden.

«Jeg heter Denise,» øvde hun seg med spente halsmuskler. Mørkere enn det kunne ikke stemmen bli.

«Denise!» hvisket hun og skilte leppene langsomt fra hverandre mens haken senket seg mot brystet. Virkningen var fantastisk når hun inntok denne attityden. Noen kunne kanskje tolke uttrykket som underkastelse, men det var det stikk motsatte. Var det ikke i nettopp denne vinkelen at kvinners øyenvipper og pupillenes brennpunkter hadde en maksimalt bedøvende virkning på det menneskelige sanseapparat?

«Full kontroll,» nikket hun mens hun skrudde igjen lokkene på ansiktskremene og skjøv arsenalet av kosmetikk inn i speilskapet.

Et kort blikk rundt i det minimale rommet fortalte henne at hun hadde en drøy jobb foran seg med å rydde vekk alle klesplaggene som lå slengt utover, re sengen, vaske opp alle glassene og bli kvitt alt av søppel og tomflasker.

Fuck det, tenkte hun og tok tak i dynen, ristet litt i den, banket i hodeputen og overbeviste seg selv om at når en av hennes sugardaddies først hadde kommet så langt, så ga han nok beng i resten.

Hun satte seg på sengekanten og sjekket i all hast at håndvesken inneholdt alt det nødvendige av ting og rekvisitter.

Hun nikket fornøyd, hun var klar. Verden og dens lyster kunne vær så god å stige på.

En uønsket lyd fikk henne til å vende ansiktet mot døren. Klikk, klakk, klikk, klakk, lød det haltende og forhatt.

Du kommer altfor tidlig, mor, tenkte hun, mens døren der ute mellom trappeoppgangen og korridoren ble skjøvet opp.

Klokken var snart åtte, så hvorfor kom hun nå? Det var jo langt over spisetiden hennes.

Hun talte sekundene og skjøv seg irritert opp fra sengen da det banket på døren til rommet.

«Hei, skatt!» ropte moren hennes der ute. «Kan du åpne?»

Denise trakk pusten kontrollert og lydløst. Hvis hun ikke svarte, så gikk hun vel igjen.

«Denise, jeg vet at du er der. Åpne, er du snill, jeg har noe viktig å si deg.»

Denise senket skuldrene. «Og hvorfor det. Har du tatt med noe mat opp, eller?» ropte hun.

«Ikke i dag, nei. Å, kan du ikke bli med ned og spise, Denise. Bare i dag. Mormor er kommet!»

Denise stirret opp i taket. Mormoren sto altså der nede. Mer skulle det ikke til før armhulene føltes klamme og pulsen steg.

«Mormor kan dra til helvete. Jeg hater den kjerringa.»

«Å, Denise, sånt må du ikke si. Kan jeg ikke komme inn bare et lite øyeblikk? Jeg er nødt til å prate litt med deg.»

«Ikke nå. Du kan bare sette maten utenfor døra som du pleier.»

Bortsett fra mannen med de dissende valkene, som bodde et par rom lenger borte og allerede hadde satt til livs morgenbajeren sin, og nå hadde begynt å hulke i fortvilelse over sitt miserable liv, var det plutselig blitt helt stille ute i gangen. Det skulle ikke forundre henne om alle sto med ørene på stilk, men hva angikk det henne? De kunne bare gi faen i moren hennes, slik hun selv gjorde.

Denise filtrerte morens bønner ut av lydbildet og konsentrerte seg heller om bleikfisens klynking. Alle disse nyskilte typene her på hospitset var bare så stakkarslige og latterlige. Hvordan kunne de tro på en lysere fremtid, slik de så ut? De vasket seg jo ikke, de stinket og druknet seg i sprit i sin patetiske ensomhet. Hvordan kunne de i det hele tatt leve med å bli så jævla ynkelige, disse klamme dustene?

Denise fnyste. Hvor mange ganger hadde de ikke stått på døren hennes og forsøkt å lokke henne med prat og billig vin fra Aldi, mens øynene deres uttrykte håp om noe annet og mye mer?

Som om hun noen gang kunne tenke seg å ha noe med menn som bodde på hospits å gjøre.

«Hun har med penger til oss, Denise,» insisterte moren der ute.

Denne gangen lyttet Denise oppmerksomt.

«Du er bare nødt til å bli med ned, for hvis du ikke kommer, gir hun oss ingenting denne måneden.»

Det oppsto en liten pause før den neste setningen kom.

«Og da har vi jo ingenting, Denise, ikke sant?!» kom det heftig.

«Kan du ikke rope enda litt høyere, så de hører deg i nabogården også?» skrek hun tilbake.

«Denise!» Morens stemme dirret nå. «Jeg advarer deg. Hvis mormor ikke gir oss de pengene, blir vi nødt til å gå på sosialen, for jeg har ikke betalt husleia di denne måneden. Men det trodde du, kanskje?»

Denise trakk pusten dypt, gikk bort til speilet og tegnet opp leppene en siste gang. Ti minutter sammen med kvinnemennesket, og så var hun vekk. Men det var ikke annet enn dritt og konfrontasjoner hun hadde i vente. Ikke et sekund ville dragen la henne være i fred. Hun ville bare kreve og kreve, og hvis det var noe Denise ikke orket, var det alle disse kravene som folk stilte til henne. Det sugde rett og slett all energi og kraft ut av henne.

Satte henne sjakk matt.

NEDE I FØRSTE etasje i morens leilighet stinket det ikke uventet av forloren skilpadde på boks. En sjelden gang kunne det være koteletter som var utgått på dato eller risengrynsgrøt i pølseformet plastemballasje, så det var ikke akkurat entrecôte som sto på menyen når moren bød inn til fest, noe de flekkete sølvplettlysestakene med sprakende stearinlys bare understreket ytterligere.

Her i denne flakkende misstemningen satt gribben allerede ved enden av bordet med nedvrengte munnviker, klar til angrep. Denise besvimte nesten av den billige parfymen og pudderet, som ingen butikk med respekt for seg selv ville nedlate seg til å selge.

Nå skilte mormoren de falmete, sprukne, røde leppene. Kanskje skulle grimasen forestille et smil, men Denise lot seg ikke lure. Hun prøvde å telle til ti, men kom bare til tre denne gangen, før kvinnemenneskets verbale utfall begynte.

«Nå! Så den lille prinsessen kunne endelig rive seg løs og komme ned og hilse på.»

Et mørkt og misbilligende uttrykk satte seg i mormorens øyekroker da hun oppdaget Denises halvnakne mage.

«I full krigsmundur allerede. Ingen skal overse deg, men det ville jo vært en katastrofe også, eller hva, Dorrit?»

«Kan du la være å kalle meg det?! Det er snart ti år siden jeg skiftet navn.»

«Når du spør så pent, så, det er jo ikke hver dag. Men det navnet mener du altså passer bedre på deg … Denise? Litt mer fransk, liksom? Det minner meg om de lårkorte ludderne som trekker på boulevardene, så jo, det passer sikkert bedre.» Hun lot blikket gli opp og ned langs kroppen hennes. «Og gratulerer med kamuflasjeinnsatsen. Du er klar til å nedlegge nytt vilt, kan jeg tenke meg,» durte hun videre.

Denise registrerte hvordan moren forsøkte å dempe tonen med en forsiktig hånd på mormorens arm, som om det noen gang hadde virket. Også på det området hadde moren hennes alltid vært svak.

«Og hva har du drevet med siden sist, om jeg tør spørre?» fortsatte mormoren. «Det var noe med et nytt kurs, eller var det en lærlingplass?» Hun knep øynene sammen. «Var det en jobb som negleartist du ville prøve denne gangen? Det er mulig jeg tar feil, jeg greier snart ikke å følge med på alt det spennende du driver med. Eller vent nå litt, er det mulig at du ikke gjør noen verdens ting for tiden? Kan det tenkes?»

Denise svarte ikke. Prøvde bare å holde munnen lukket.

Mormoren løftet øyenbrynene. «Men dette med arbeid er du vel blitt for fin til, eller hva?»

Hvorfor spurte hun i det hele tatt når hun hadde svar på alt, hvorfor satt hun der og dekket seg bak det grove, grå håret og en maske av avsky? Man fikk lyst til å spytte på henne. Hva var det egentlig som holdt henne tilbake?

«Denise har tenkt å melde seg på et kurs for å bli personlig trener,» avbrøt moren modig.

Metamorfosen var enorm. Mormorens munn sto på vidt gap, neserynkene glattet seg ut, og i neste øyeblikk ble forvandlingen etterfulgt av en latter så dypt inne fra den fordervede sjelen at nakkehårene reiste seg på Denise.

«Jaså, har hun tenkt å gjøre det? Spennende å forestille seg Denise trene andre. I hva da, om jeg tør spørre? Kan man i det hele tatt finne noen på denne forrykte kloden som ville la seg trene av en som ikke kan noe, annet enn å pynte seg? Ja, da står ikke verden til påske.»

«Mor …» forsøkte Denises mor seg.

«Ti stille, Birgit, og la meg snakke ferdig.» Hun snudde seg mot Denise. «Jeg sier det rett ut. Jeg kjenner ingen som er så doven, talentløs og blottet for realitetssans som deg, Denise. Du kan ingenting, sånn er det med det. Kanskje det var på tide om du prøvde å finne deg en jobb som står i forhold til de beskjedne ferdighetene dine?» Hun ventet på svar, men fikk ikke noe. Hun ristet på hodet, og Denise visste hva som kom.

«Jeg har sagt det før, og jeg har advart deg, Denise. Du tror kanskje at det holder å bare legge seg ned og skreve med beina? Det er jo helt rystende. Men så pen er du ikke, jenta mi, og i hvert fall ikke om fem år, er jeg redd.»

Denise trakk pusten gjennom nesen. To minutter til, så var hun ute.

Nå snudde mormoren seg mot moren med det samme kalde, hånlige uttrykket. «Og du var likedan, Birgit. Tenkte bare på deg selv og løftet ikke en finger for å komme deg videre. Hva skulle du ha gjort uten faren din og meg? Vi som betalte alt for deg, mens du flokset rundt i dine egne storhetsfantasier?»

«Jeg har da faktisk jobbet, mor.» Tonefallet var ynkelig. Det var år og dag siden ammunisjonen hennes av protester ikke bare fislet ut i ingenting.

Mormoren snudde seg hoderystende mot Denise igjen.

«Og du! Du hadde ikke fått deg en jobb med å brette tøy engang, hvis det er det du tror.»

Denise snurret rundt og forsvant ut på kjøkkenet med giften fra mormoren sivende ut bak seg.

Om noen hadde kartlagt hennes indre, ville ingrediensene bestått av like deler innbitt hat, hevntørst og ukontrollerte bilder av hvor annerledes mormoren syntes alt hadde vært en gang i tiden. For Denise hadde hørt det samme gnålet om og om igjen, og det gjorde irriterende nok like vondt hver gang. Om hvilken god familie hun og moren kom fra. Om de gylne årene da morfaren hadde hatt skoforretningen ute i Rødovre og tjent flust med penger.

Pisspreik alt sammen! Hadde ikke kvinnene i den familien bare gått hjemme og passet seg selv, kanskje? Hadde de ikke levd helt og holdent på mennenes nåde og dyrket utseendet sitt og puslet hjemme og alt det der?

Visst faen!

«Mor!» lød det der innefra. «Du må ikke være så hard med henne, hun …»

«Denise er sjuogtjue og kan ingenting, Birgit. INGENTING!» skrek heksa. «Hvordan har dere to tenkt å klare dere når jeg ikke er her lenger, kan du si meg det? For det blir ikke noen arv av betydning fra meg, må du tro. Jeg har faktisk mine egne behov.»

Også det hadde hun hørt hundre ganger før. Og nå ville hun gå til angrep på Denises mor. Hun ville kalle henne fattigfornem og mislykket og anklage henne for å ha gitt alle de dårlige egenskapene sine videre til barnebarnet hennes.

Vemmelsen og hatet Denise følte, satte seg rent fysisk i mellomgulvet. Hun hatet den skingrende stemmen, angrepene og kravene. Hatet moren for svakheten hennes, og for at hun ikke hadde klart å holde på en mann som kunne forsørge dem alle sammen. Hatet mormoren fordi hun hadde klart nettopp det.

Kunne hun ikke snart legge seg ned og dø?

«Jeg stikker nå,» sa Denise kaldt da hun sto i spisestuen igjen.

«Så det gjør du? Men da får dere ikke disse her.» Mormoren dro en liten seddelbunke opp av håndvesken og holdt den opp foran dem. Tusenkronesedler.

«Kom nå og sett deg, Denise,» ba moren.

«Ja, kom og sett deg ned litt før du går ut og byr deg frem,» smalt det fra mormoren på nytt. «Forsyn deg av det elendige traktementet til moren din før du går ut og får mannfolkene til å helle drinker i deg. Men pass på deg selv, Denise, for sånn som du er, får du aldri i verden en ordentlig mann til å hoppe på deg! En billig jente med falskt hår og hårfarge, falske bryster, falske smykker og falsk hudfarge. Tror du ikke de gjennomskuer deg på mindre enn et sekund, vennen min? Tror du ikke en ordentlig mann kan se forskjell på eleganse og den billige fremtoningen din? Tror du ikke at han skjønner uten videre, så snart du åpner den postkasserøde munnen din, at du ikke kan noe og ikke har noe å si? At du bare er et null?»

«Du vet ikke en dritt,» snerret Denise. Hvorfor stoppet hun ikke?

«Jaså! Og hva har du tenkt å gjøre med det? Kan du si meg det før du ’stikker’, som du så nydelig formulerer det? Det skulle jeg virkelig gjerne høre. Hva er planen din, egentlig? Du har kanskje tenkt å bli en stor filmstjerne, slik du gikk og fablet om da du var liten og betydelig søtere enn nå? Eller skal du heller bli en verdensberømt kunstmaler? La meg høre, bare for kuriositetens skyld, hva er din neste dille? Hva har du innbilt saksbehandleren din denne gangen? Har du kanskje …»

«Å, HOLD KJEFT,» ropte Denise og lente seg innover bordet. «Hold kjeften på deg, stygge kjerring! Du er ikke noe bedre selv. Hva annet kan du enn å sitte der og spy ut gift?»

Hadde det enda virket. Hadde mormoren bare klappet igjen og trukket seg rolig tilbake på stolen, så hadde Denise kanskje for en gangs skyld kunnet sitte i fred og ro og spise denne ekle brune greia, men slik fungerte det ikke.

Moren var rystet, satt og gravde neglene inn i stolsetet, men det var ikke mormoren.

«Sier du hold kjeft til meg!? Er det alt hjernen din kan komme opp med? Du tror kanskje at løgnene dine og det skitne språket ditt kan sjokkere meg? Men da tror du feil. Vet du hva, jeg tror dere to skal få vente med å motta min understøttelse til du kommer hjem til meg og gir meg en uttrykkelig og uforbeholden unnskyldning.»

Denise skjøv seg så hardt ut fra bordet at serviset klirret. Skulle hun unne mormoren gleden av å la dem stå igjen med skammen og tomme lommer?

«Gi mamma pengene, eller så tar jeg dem fra deg, mormor,» freste hun. «Hit med dem, eller du kommer til å angre.»

«Truer du meg også? Er det en tone å ta?» Hun begynte harmdirrende å reise seg fra bordet.

«Hold opp begge to! Sett dere nå ned,» tryglet moren.

Men ingen satte seg.

Denise så tegningen bare så altfor tydelig. Mormoren kom aldri i livet til å gi henne fred. Sommeren før hadde hun fylt sjuogseksti, og hun var troende til å bli minst nitti, slik hun var skrudd sammen. En fremtid med endeløse beskyldninger og krangler åpenbarte seg for henne.

Denise knep øynene sammen. «Jeg skal si deg en ting, mormor. Jeg ser ikke noen forskjell på deg og meg. Du giftet deg med en tredve år eldre, rynkete og motbydelig nazist og lot deg forsørge av ham, er det noe bedre, kanskje?»

Det gikk et rykk gjennom mormoren. Hun dro seg bakover som om hun hadde fått noe etsende kastet over seg.

«Er ikke det sannheten?» skrek Denise, mens moren jamret seg og mormoren begynte å gå etter yttertøyet. «Så hva er det vi har å leve opp til? Deg, liksom? Gi oss nå de pengene, for faen!»

Hun grep etter sedlene, men mormoren skjøv dem inn under armhulen.

Denise snudde på hælen og gikk. Hun hørte tumultene bak seg idet døren smalt igjen.

Ute på gangen ble hun stående et øyeblikk med ryggen mot veggen og hive etter pusten, mens moren tryglet og gråt der inne. Det ville ikke hjelpe det spor, det visste hun av erfaring. Først den dagen Denise innfant seg i den dødstriste forstaden med lua i hånden og bønn i blikket, ville det komme penger på bordet, og så lenge gadd hun ikke å vente.

Ikke nå lenger.

DET LÅ EN flaske rød Lambrusco i fryseren i minikjøleskapet hennes, visste hun. På slike hospitsrom var det vanligvis ingen fasiliteter, annet enn håndvask, speil, seng og et klesskap av laminerte sponplater. Men kjøleskapet ville hun ikke være foruten. Det var rart med det, et par glass iskald vin hadde alltid en gunstig effekt på kundenes gavmildhet.

Hun tok flasken ut av fryseren og kjente på vekten av den. Som ventet var Lambruscoen helt bunnfryst, men korken holdt som den skulle, og en slik vakker flaske gjemte nå engang på mange spennende muligheter.
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Fredag 13. mai 2016

ROSE BREMSET NED skuteren to hundre meter før det røde lyset.

Plutselig kunne hun ikke huske veien. Til tross for alle disse årene langs den samme ruten, lignet den ikke seg selv i dag.

Hun så seg omkring. For bare ti minutter siden ute i Ballerup hadde det vært det samme, og nå skjedde det igjen. Koordinasjonen mellom sanser og hjerne konket ut med ujevne mellomrom. Hukommelsen spilte henne ekle puss. Selvfølgelig visste hun at hun ikke kunne kjøre gjennom viadukten og opp på Bispeengbuen på en skuter som bare kunne kjøre tredve kilometer i timen; men hvor var det da hun skulle ta av? Gikk det en vei ned til Borups Allé litt lenger fremme? Kanskje til høyre?

I avmakt satte hun tåspissen i asfalten og presset leppene sammen. «Hva er det som skjer med deg, Rose?» sa hun høyt, noe som fikk en passerende fotgjenger til å riste på hodet og trekke seg kjapt unna.

Hun hostet et par ganger i frustrasjon og var nær ved å kaste opp. Stirret i undring på trafikken, som minnet om et uendelig kaos av brikker som hadde gått til krig mot hverandre. Den dype brummingen av mange titalls motorer, ja, bare fargevirvaret av alle kjøretøyene fikk henne til å kaldsvette.

Hun lukket øynene og forsøkte å huske det ryggmargen ikke kunne hjelpe henne med. Et øyeblikk vurderte hun å snu og dra hjem igjen, man da måtte hun krysse veibanen, og hvordan skulle hun greie det? Kunne hun i det hele tatt huske veien hjem, når det kom til stykket? Hun ristet på hodet. Hvorfor i all verden skulle hun snu når hun var nærmere Politigården enn hjemme, her hun sto? Det ga jo ingen mening.

I denne tåketilstanden hadde Rose befunnet seg i flere dager, og akkurat nå føltes det som om kroppen var blitt for liten til alt den inneholdt. Som om alle de myldrende tankene hun uansett ikke hadde styr på, ikke engang ville kunne rommes i flere hjerner. Hvis hun ikke kortsluttet når hun hadde det slik, og fant på alle mulige merkelige ting for å unngå det, så gikk hun vel stille og rolig opp i røyk.

Rose bet seg i kinnet så det blødde. Kanskje hadde avdelingen ute i Glostrup skrevet henne ut for tidlig likevel denne gangen? En av søstrene hennes hadde i hvert fall antydet det, og Assads bekymrede miner var heller ikke til å ta feil av. Så kunne hun egentlig avvise at søsteren faktisk hadde hatt rett? Kanskje det ikke var en uhyggelig miks av depresjon og personlighetsforvirring som var årsaken til sammenbruddet hennes likevel? Kanskje hun rett og slett bare var sinns…

«STOPP de tankene, Rose!» ropte hun høyt, og igjen var det en fotgjenger som snudde seg og stirret på henne.

Hun så unnskyldende på ham. Riktignok hadde hun fått innskjerpet at hun skulle ringe til psykiateren hvis det var noe som tydet på tilbakefall. Men var det nå det skjedde? Var hun ikke bare vanvittig overbelastet på jobben, og sov hun ikke altfor lite? Var det ikke bare stress?

Rose rettet blikket forover og dro plutselig kjensel på Bellahøjbadets brede trapp og de høye husene i bakgrunnen. En mild lettelse over ikke å ha mistet kontrollen fullstendig, fikk henne til å sukke og sette skuteren i gang.

Dermed så det meste ut til å ha falt på plass igjen, men etter et par minutter ble hun forbikjørt av en sykkel i lavt gir.

Rose så ned på speedometeret, hastigheten var bare nitten kilometer i timen, så hun hadde ikke engang hatt åndsnærværelse til å vri gasshåndtaket helt ned.

Mer kontrollert enn som så var hun altså ikke.

Jeg må virkelig passe på i dag, tenkte hun. Holde meg for meg selv og prøve å få nervene til å slappe av.

Hun tørket seg i pannen med skjelvende hender og så seg vaktsomt rundt. Først og fremst handlet det om ikke å svime av midt oppe i det hele og bli most til plukkfisk av en svingende lastebil. Såpass måtte hun vel for faen klare.

PÅ GODE DAGER så Politigården svært så forlokkende ut med sine lyse fasader og imposante arkitektur, men akkurat i dag var det lyse og uskyldsrene inntrykket mer gråaktig, og søylebuenes gap mer svarte og skremmende enn vanlig, nesten som om de kunne oppsluke henne og fjerne henne fra jordens overflate.

Hun fikk ikke hilst på vakten som hun pleide, og hun fikk ikke ordentlig med seg det sødmefylte blikket som sekretæren Lis sendte henne i trappeoppgangen. En slik dag var det.

Nede i kjelleren i Avdeling Q var det stille. Ingen duft fra Assads myntete, ingen skravling fra TV2 News på Carls snobbete flatskjerm, ingen forfjamset Gordon.

Gudskjelov, de er ikke kommet ennå, tenkte hun og vaklet inn på kontoret sitt.

Hun satte seg tungt foran skrivebordet og klemte mellomgulvet hardt mot bordkanten. Når hun hadde det på denne måten, pleide det av og til å hjelpe. Følelsen av ikke å ha full kontroll over seg selv ble dempet av ubehaget, og noen ganger kunne det til og med ha en god effekt å kjøre knyttneven hardt inn i solar plexus.

Men akkurat nå funket det ikke. Fredag den trettende, hva annet var det å vente?

Rose reiste seg og skjøv igjen døren til gangen. Hvis den var lukket, trodde de andre sikkert at hun ikke var kommet.

Så kunne hun sitte i fred.

Enda en stund.
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