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Filosofi, sa du

 

EIN SYKLUS


Person, sa du, det er jo filosofi


SOGE I JUNI


FRYDENSBORG

 

Vi kom frå taxibåten da folk sov. I lia ved rekkehusa improviserte nattergalen solrenning.


TIDLIG PÅ SOMMAREN

 

Vind rasla i junilauvet. Ei kråke sitt håse mål gjennom tett småfuglkvitter. Den vakne søndagsjunimorgonen fyltes i lufta av barnesnakk.

Kva skulle eg gjøre sjøl?

Kunne eg synge eller danse. Utafor stova mi. Var eg fri som vinden og kråka.


NABOSKAP

 

Du er ikkje sky, ekorn som smattar ved treleggen

Mildt tok du min vaksne kropp

og tenkte: Han der gadd

ikkje å trampe

Du har meg før frå gongane

eg har klatra stien til jobb

Og du smatta

smatta


Første prøve:
GJENNOM PARKEN

 

Synne gjekk under trea, med lang kjole. Synne lo ikkje. Blikket var slått ned. Ikkje noe meir om kroppen.

Her kor sola skin. Esther kaukar gjennom holtet. Og eit kvitter frå fuglar. Bilane dundra på asfalten heile tida.

Ungar et is. Synne gjekk her, men vørte ikkje alt folket. Såg heller ikkje ekornet som åt vaffelsmular under benken.

For to dagar sidan skjedde det. Kva gjorde ho? Einast kjøpte ny kjole? Kunne ho rava som ein gal rundt i parken?

Kroppen er flat. Kjolen er lang. Synne slår blikket ned. Ho greier ikkje å sjå langt. Alt skjedde for kort tid sidan.

(Eit gjerde går rundt parken. I gjerdet er det port i to endar, der hjørne er. Der skrådde alle gjennom, ut.

 

Gjennom tariffoppgjør og vektkontrollar. Gjennom takkefesten og elgjakta.)

Går vidare, men slår blikket ned. Den som ser fram, vil bli heilt blinda.

Synne kan ikkje skrive namnet sitt. Ho sette seg rolig i ein fluktstol.

Alt det rå og vulgære skyr eg. Namnet sitt har ho fått ved folkerøysting.

Synne nøsta garn. Det trur ikkje eg. Esther er smålig. Synne tenkte: Kva har Esther gjort? liggi med vennen, vennen sin, i natt?

Eg har ingen kropp. Har ho fått det ho skal?


Andre prøve:
APHIDIDAE

 

Eg kom til verda for å snakke med barn

 

Eg kom til tida for å sjå motet stivne

Eg gjekk til verket for å ha ein skjult

kamp mens bombene rausa ut himmelmørket

 

Eg tok imot for å finne noen som likte

meg i ei millionrøys av tilbedarar

 

Eg kraup under

 

Etter dette

skifta eg ham

og kom i omskaping

Eg kraup under

den nedste fjøla

der maur var opptatt

med å følgje ein sti

Mauren sto over. Eg

kjente at andre kryp

var kongar. Dei

kunne sjå på meg

og puste, stire

Eit sekund var nok

Maurane var krigarar

med brynjer og

tørrskodd sti

 

Så lågt sto eg

bladlus som maur

heldt seg med,

Aphididae

 

∙

 

Igjen blei eg sperra

i det skjerande lyset

Vi hadde ikkje lov til

å seie namnet vårt

eller få eit inntrykk

men måtte alltid unngå

møte ein og ein. Eg bad

aldri folk om å sjå meg

og styrte unna attkjenning

 

Nå bad eg berre: Kan

du sjå meg, slå meg. Men

du nølte, og av ein eller

annan grunn heldt du deg

for god. Vil nødig sigre

over noe som er så lite

kvinnfolk eller barn

eller lus. Feiging

Liten er eg, enda tør

du ikkje å slå

Alles tenar

 

Eg kom til verda for å snakke med barn


Tredje prøve:
DRAUM I SKJORTE OG ELD

 

Korleis ville du skildra brørne av brør?

Dei er så bundne til det lange utslåtte

håret, motefunklande utslåtte lyse håret

og miniskjørtet

 

Dei var lenge redd for smilet, gløden

i smilet. For den varme forståinga. Som

om vermeldinga over neste veke skulle

blitt tåke (og yr)

 

Dei er vare for konsekvensar. Tenk om

svala glømmer å bygge reir? Tilbe derfor

fossane og drinken med laks som flyg

i boge

 

Dei er så glade i gledene rundt kvar fri

ettermiddag i hagen. Så dei brettar opp

skjorteermar. Og ungane byksar og

spring langs

 

Brørne ottas at ho seier nei. Altså fram

med setlane. Ein oransje ny plenklippar

var kjøpt. Dei tiltrur seg til hygge

og landet

 

∙

 

Ein otte kom til

Det kunne bli varmt, kjende han

Kloden lea på seg, forsto han

Du må klare deg

 

Konsekvensane av

å stå på eigne bein er mange

Kven skulle tenne på eld

Vil du gå imot ein flamme

 

∙

 

Ei soge gror lang og større enn

strender

når sola stig opp

Noen i det forheksa landet

kan ikkje vere skremde

enda dei gjør andre skremde

og seg sjøl trygge

der sola går

 

Dei glømmer ikkje dykk, brør av brør


Fjerde prøve:
TEKST PÅ SØYLE

 

Eg vende meg vidare.

Dette skjedde for noen år

sidan og gjeld ikkje nå

Eg misunnte dei den runde

latteren og alle klemmane

dei gav kvarandre. Og dei

planla grundig og fekk til

det dei skulle. Dei vil eg

vere venner med

tenkte eg

Ja, dei inspiserte korleis

dei såg ut, og det misunnte

eg. Dei hadde ei varm

hand til

hjernen. Eg overdriv

ikkje

 

∙

Flittig studerte eg dei,

slik eg undersøkte den

breikdansande mørke guten

frå Brixton som endelig

slutta med kniv. Zulu

Det leopardliknande uventa

det mjuke i musklane

misunnte eg. Noe av gråten

(skal eg medgi)

 

Eg augna ein utveg or misunninga

eit tilgjenge til låtten

midt inn i glede, rommet

 

∙

 

 

Altså sa eg det var stygt

det som eg syns var stygt

dei ferdigforma poserande

reklamekvinnene vaska i.

utan frekner, vorter, feitt

hår og stutte bein. Anna

med menneske i utfalding

slik som knyttneven til

fosteret, underlivet inn

heile kloden, det er glød-

ande, fleire knokar. Slik

gjekk det til at bildet

blei knytta

 

∙

 

Langt derborte forsvann avstanden og underlaget

Ute i synsranda såg eg ein ende på splittinga

Dei elskande låg alle på eit flatt leie

Eg sansa ikkje godt nok, men vi kunne nemne dei saman

 

Barn blei tatt

Bestemora og dotterdottera sa det var fornedrande

Vi liker ikkje industrien som parterer

 

Eit flatt leie, eit flatt leie, låg dei elskande på

Ute i synsranda forsvann avstanden og underlaget

Vi kunne nemne dei saman, bestemor og dotterdottera

utan overgrep og industri

 

∙

 

Blikket delte seg

Samfunnet gapte igjen

(som det gjør)

Svære stup og forrivne fjell

med helikopter langs fjellsidene

og granatar

det er det eg ser. Eg ville vite

at eg var til stades i livet mitt

 

∙

 

Eg smykkar meg rundt hjertet

 

med gleda frå Dordi på elleve

og ho som kunne vori mora mi

 

Med raude beibiar i kvar armkrok

kan det ta seg ut, og

 

kva det kostar av flesk og magesår

 

Men korfor stå seg med desse såra

der ein tar seg på i halvlyset

 

der ein tar seg på

 

Nå gir eg meg ikkje i helvete

 

før eg ser det som

deler seg


OPSONS AVSNITT


LAUS

 

Personen er laus. Forvirra i alt han gjør. Ikkje fast.

Eg veit da det.

 

 

 

Ikkje hugsar eg noe. Ikkje forstår eg noe. Ikkje veit eg noe.

Eg tenker etter.

Vergar meg?

Ingen taktikk og strategi. Ikkje huka tråden. Det er da tydelig.

 

 

 

Tilbake i tida trekte dei opp lina med kvitingar. Det var som om han sjøl blei trukki over ripa, henta opp frå eit element til eit anna, opp or det våte djupet og hekta av kroken med eitt grep.

 

 

 

Den skalv, røsta, som kommande torever.

Du må ikkje bli personlig, sa røsta. Da kunne du bli full av skam, raud og heit. Så du måtte sjå ned. Og du sveitta. Du kan bli full av skam. Røsta var over alt. Det er ekkelt. Alle såg på deg, såg berre.

Hør betre etter.

Alle kjenner apa. Men kjenner apa noen i selskapet? Opson var verkelig ape. Opson hadde maske, eit apeansikt. Han hadde hår på kroppen, tett like i ansiktet.

Det var ikkje rart han gjømte seg bak hendene, handflatene.

Hør betre etter.

 

 

 

Det var ei mor og ein kompis og ein kjærast. Og det var nok ein bestefar; han var sjøl glad i brus og wienerbrød.

 

 

Saueskallen var smålåten.

Men den andre sparte ikkje på orda. Han svinga seg rett fram mot folk. Den andre svinga jo på kroppen, og denne gav seg til kjenne, blunka.

Denne skapte seg! Var han ei geit. Nei, det var ufarlig.

Den siste han ville stikke seg fram, framom dei andre, det også. Og dette skulle vere det einaste rette. Kroppen var full av ord.

 

 

 

Og auga berre såg, som om dei var ein bank av ord. Dei flytta seg nesten ikkje.


PERSONLIG

 

Dei vil hindre deg i å bruke tanken din. Tanken går gjennom alt. Men stoppar rett framfor dører.

Det er samanhengar du finn. Og du blir lei av å vere stykka opp, Opson. Vere delt i ingenting og alt.

Du vil dele opp sulamitten.

 

 

 

Vi må stikke nasen fram, sa den andre ein gong. Vi utmerkar oss.

Og gråmerra ét lik mykkji som raudmerra.

 

 

 

Tør du bli Opson? Berre den eine kan bestemme seg til det. Og leve etter noe.

Opson kjem brått med førti øvingsår og nitten trendar.

 

 

 

Det var risikabelt å bli ein person. Dei kunne gitt deg ei mindre oppgåve. Ansvar følgde med. Følgde med leiing.

 

 

 

Upersonlig og Opson er to figurar. Den eine kjem før den andre. Upersonlig blir kanskje til Opson. Stakkars han.

 

 

 

Opson laga ungane sine sjøl

 

 

 

Å skulle vere fleire menneske i eitt menneske kan bli ei orsaking for å orme seg fram. Like etter blir vegen brei.

 

 

 

Innkvar staen må stakkaren vårrå, sa Wenche.

 

 

 

Helten skal krype inn ein stad. Ålen drar heilt frå Sargasso og hit.


FILOSOFI, SA DU

 

Kva er det som hindrar filosofen Opson og held han rastlaust tilbake i gemakkar bak ei låst dør. Eksperten arbeider med saka. Er det råd å redde sjela? Sjela er på veg ut, ut. Noen står og pustar. Eksperten ser.

 

 

 

Inskripsjonar: Dei er ikkje einstøingar, men modellar.

 

 

 

Alt må vere i ein modell. Alt skjer rundt oss og med oss.

 

 

 

Person, sa du? Det er jo filosofi.

 

 

 

Noen fekk frå meg delane til meg sjøl. DNA tok politikken. DNA tok molekylet. USA tok filologien. Eg tok alt tilbake.

 

 

 

Opson vil ikkje berre innrømme. Langtifra.

 

 

Korleis skal vi vere? Slikt bør skje etter lover.

Mennesket må ikkje vere filosof og politikar. Mennesket skal gjøre berre ein enkelt ting. Hald deg vekk.

 

 

 

Var noe eg såg på. Noe med menneskesynet. Tvil ikkje på det.

Det går noen år.

 

 

 

Opson vart ikkje seg sjøl før han sa imot. Han var usamd både med det moderne og det firkanta. Opson mistenkte alle instansar og sa dei imot.

Kan du imponere, gjør du det.

 

 

 

Opson lukta av seter, ei syrlig lukt av mjølk og seterklut som måtte henge ute på ein spikar. Dei sa det lukta dyr.

Geita kan mekre og kua raute.

 

 

 

Opson rømmer ikkje unna gruppene og klassane. Han går midt i dei, får seg ein på kjeften. Han unngår ikkje klasket.

 

 

 

Desse motseiingane til Opson – trivas ikkje dei i eit vanlig miljø? Eg trur da det.

 

 

 

Idar gjekk gjennom golvet og skoda ned. Der var den tredje verda.

Noen budde der og låg på kjellargolvet.

Over seg hørte han det trampa. Verten, huseigaren. Det må vere den første verda, enda vi snakkar lite om det.

Sjøl hadde Idar den andre, verda midt imellom. I alt tre verdsdelar, eller tre verder, i eitt og same hus.

 

 

 

Vi har da sett det aller meste, sitti på utedass og liggi i grøfta, hatt sjukdomane og svolten.

Uforvarande snubla vi over katastrofar. Da låg filosofien nære.

Vi arva sår og kustus. Men mor mi trøysta meg med at eg hadde arbeidsarmar og tunge knoklar.

 

 

 

Du møter 5 000 000 000 panner. 10 000 000 000 auge ser deg.

 

 

 

Folka spela bingo og jobba, jobba og sprengde berg og mura murar. Jernstenger bukta dei. Ståltråden snurra dei. Hundane tukta dei.

 

 

 

Dei gamle sa berget var sleipt. Alle såg hola i bygdavegen. Men ingenting er så stygt som flatmark.

Idar sykla, han var tjue, ned verda og forbi gravene ved Verdun, i Lorraine. Kors dekte synsranda. Landskapet var ei einaste korsdekt slette, der han fór.

Idar fortalte den gongen at dei gode som fylte Paris, sa ikkje noe til han. Men eg var omkring i land. Eg hadde det, sa han. Auga blei ikkje mette.

Ingenstad blei han tatt så godt imot som på bygder, oppe i gammene. Der hørtes låtten ut i natta.

 

 

 

Ved Middelhavet låg fødestaden, heimbyen, til Brassens. Med tjuesju ekstranummer på scenen. Så enkelt kunne verda te seg, alt var samla på ein stad.

 

 

 

Du er berre ein alminnelig observasjon, Idar. Gå vidare.

 

Du kan ikkje fare over turnus-ordninga på eit stort sjukehus og tru at filosofien er gjort unna, nei.

 

 

 

Han sat i stolen på sjukeheimen. Eg hadde reist til Staupshaugen, der han var, kanskje femti mil. Han hadde tatt av vadmelskleda for godt. Han var åtteti, sa han.

På slutten av tida fekk han jorda stykka opp i tomter, og rekkehus blei bygd. Nå var kona daud. Ingen barn hadde han, hugsa eg.

Budeia, Inger-Anna, var på aldersheimen, berre femti meter unna. Utan barn. Vi visste det.

Han hadde vori ein tosk i livet. Han var ein tosk. Gjentok dette fleire gonger. Det kunne han trygt gjøre, når han sat i stolen slik som nå.

Eg er aldri redd for å sitere orda hans. Han hadde vori ein tosk frå første stund. Eg vart glad da eg hørte det.

 

 

 

Tre gonger kjende eg drag av lykke, som tjueåring den gongen og som femtiåring to gonger. Eg tok meg fri midt på grusvegen. Sjølve augneblinken var vennlig, tida var vennlig.

Langs ein grusa veg. Før ein heilt vanlig husvegg.

 

 

 

Jasså, ikkje noe anna? Jasså, ikkje verre enn det? Alt dette veit eg da frå før.

Sanningar. Ja. Det er ikkje meir å snakke om. (Altså ei løgn?)

 

 

 

Å gjette er viktig. Ikkje nok å vite eller rekne ut. Komme fram til svaret er ein del av svaret.

Folk sa at ein gong e ingen gong. Gløm det. Eller så sa dei at ein gong e aill gongan.

 

 

 

Sjøl om du gjekk konk. Sjøl om du blei heilt blakk igjen. Likevel kan du komme tilbake. Mange vil møte deg.

 

 

 

Hovudet ditt er eit aggregat. Nett det du skulle gjort og alt du skal gjøre, og det kan vekse, er spenninga.

 

 

 

Når Idar nærma seg dørklokka, dreiv sveitten fram på panna og overleppa, pusten blei støytvis og ansiktet stivt og raudt eller bleikt. Snublar ikkje over dørstokkmila.

Men den gleda labbande over dørstokken! Akkurat som om du var venta!

 

 

 

Du er ein del av heile verda, den delen som skal til å gjøre noe.
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