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I

Mærin



Det var uår i Trondheimen.

Dag etter dag hang tunge, grå skyer i åskanten; dag etter dag var det småregn og yr i luften. Og den kalde, ufsne fuktigheten krøp inn i husene, ned i kistene på burene, overalt bredte den seg, til en klam mugglukt satte seg fast, ikke bare i klærne, men i selve huden.

Det meste av høyet var kommet i hus; det hadde vært noen gode dager omkring den tiden. Men meget av kornet var råtnet på rot, og det som modnet, var det uråd å få tørket.

Ikke at det var nød i bygdene; etter gammel skikk sørget folk alltid for å ha kornlagre så en kunne klare seg gjennom tre år. Men det gråtriste været virket på folk, så de ble tunge til sinns.

I fem vintre hadde Olav Haraldsson sittet som konge i Norge, og det hadde ikke vart lenge før han hadde vist at han var like nidkjær for kristendommen som Olav Tryggvason hadde vært før ham.

Vidt og bredt hadde han fart i landet; han hadde latt bøte kirkene som Olav Tryggvason hadde satt opp, han hadde satt prester etter seg hvor han fòr og latt bygge kirker der det ingen var. Og vold og makt hadde han brukt for å spre den nye læren. Selv på Island og på Vesterhavsøyene hadde han latt føle makten sin og iveren for Hvite-Krist.

Denne sommeren hadde han seilt nordover langs Hålogalands-kysten, og i bygd etter bygd hadde han tvunget folk til å ta dåpen. Om noen satte seg imot, hadde han tatt gård og grunn fra dem og latt dem lemleste eller drepe.

For dem som stod kongen imot, hadde det vært en hard tid; mange hadde mistet liv eller eiendom. På Opplandene hadde han tatt til fange på én gang fire konger av Hårfagre-ætten; de hadde støttet ham fra først av, men nå var det kommet Olav for øre at de holdt på å legge råd opp mot ham. Den ene av dem, Rørek hette han, hadde han latt blinde og hadde ført ham med seg omkring i landet for at folk skulle se hvordan det gikk den som satte seg opp mot Olav Haraldsson.

Men for dem som bøyde seg under Olav, hadde det vært gode år med fred i landet.

Selv med sveakongen var han blitt forlikt, enda så arg som Olav Skautkonung hadde vært da mågen hans, Svein jarl, ble jaget av landet. Og blidere var han ikke blitt da Olav Haraldsson tok Astrid, datteren hans, til dronning uten farens samtykke. Det var rent utrolig at det ikke kom til krig mellom de to den gangen; det ble snakket blant folk om hellet til kongen både i dette og i det at Svein jarl var død sottedøden ikke lenge etter at han drog fra landet.

Folk begynte å si at han var kan hende ikke noen dårlig herre, Hvite-Krist, siden han gav så stort hell til kongen.

Til Inn-Trondheimen hadde Olav ikke våget seg det første året han satt som konge.

Men etter at sikkert bud var kommet til bygdene omkring fjorden at jarlen var død, var mange av inntrønderne reist ut til Nidaros for å bli kongens menn. Og andre hadde sendt bud med løfter om troskap.

Så var Olav kommet til Mærin om høsten det andre året. Han hadde stevnet til ting der, og var blitt tatt til konge i alle fylkene.

Men tross kongens bud at de skulle ta kristendommen, var de fleste av inntrønderne kristne bare i navnet.

Folk torde riktignok ikke blote åpenlyst, men drikkehorn og slakt ble fremdeles viet til gudene når tiden kom da det hadde vært vanlig å holde blot. Og storbøndene pleide å komme sammen på Mærin; det var tolv av dem som skiftet om å stå for gildet der.

Selv blant dem som hadde vært kristne i Svein jarls tid, var mange falt fra.

På Steinkjer var presten død, og ingen ny var kommet. Og selv om den lille menigheten møttes ennå i kirken til bønn, ble den mindre fra år til annet.

Da Olve Grjotgardsson kom hjem til Egge etter vinterdagsgildet denne høsten, var han lite glad.

«De holdt gammeldags blot,» fortalte han Sigrid mens de holdt på å legge seg.

«Var du med?» spurte hun.

«Nei, jeg sa at jeg hadde liten tro på det. Men de er redde; skrekken driver dem.»

«Jeg trodde de var redde nok for kongen til ikke å blote åpenlyst.»

«Det kommer an på hva en er mest redd for, Sigrid. De siste årene har frykten for kongen vært større enn frykten for gudene. Men nå tror de at gudene har sendt uår fordi håløygene lot seg kristne i sommer. Og så bloter de, for nå er de reddest for gudene.»

«Jeg visste ikke at det var gudebilder igjen på Mærin,» sa Sigrid. «Jeg trodde kong Olav ødela dem alle da han var der.»

«Ikke vet jeg hva de brukte, men noe hadde de. En eller annen må ha dradd frem noe gammelt skrot fra en kiste.» Olve slengte beltet fra seg på krakken.

«Forresten hørte jeg at bror din, Tore, er blitt kongens lendmann,» la han til.

«Det ventet du vel,» sa Sigrid. Men det var som et gammelt sår åpnet seg i henne. Hun hadde ikke sett Tore Hund siden han skiltes fra Olve i uvennskap og drog nordover etter Nesjar-slaget.

«Ja,» sa Olve, han lo bittert, «og noen ganger undres jeg om det er jeg som er den gale –. Jeg kunne sittet som lendmann jeg også, og kongens venn, om jeg bare hadde hatt litt lettere for å bøye knærne og for å si ting jeg ikke mener.»

«Du sluttet da fred med Olav på et vis,» sa Sigrid.

Olve lo igjen.

«Det var bare fordi han ville vinne bøndenes vennskap at han godtok det troskapsløftet jeg gav ham på Mærin,» sa han. «Han var så ivrig etter å vinne venner, den gangen, at han ikke engang fremmet kristendommen med samme hardhet som han pleier.»

«Når til og med Erling Skjalgsson sverget full troskapsed til kongen,» sa Sigrid, «kan jeg ikke skjønne hvorfor du skal være så stri.»

«Som han sa, Erling, før frendene hans fikk snakket ham til å gi seg: Jeg tjener kongen best om jeg gjør det av fri vilje.

Og det lille jeg har lovet ham, har jeg tenkt å holde.»

*

Ikke lenge etter kom det bud fra kongen at en del av bøndene skulle komme ut til Nidaros. De ble nevnt som han ville snakke med, og Olve var en av dem.

Det var med en tung følelse Sigrid så ham av sted. Og da hun og barna gikk fra havnen oppover mot gården igjen, tok Grjotgard hånden hennes.

Dette var Grjotgards tolvte vinter, og han følte seg nesten som husbond på gården når faren ikke var hjemme. Han liknet svært på Olve, var slankbygd med en egen katteaktig smidighet, og hadde Olves øyne og forte smil. Men han var noe lysere i håret enn faren.

Tore var tyngre bygd enn den eldre broren, og han var høyere alt. Sigrid tenkte at om han fortsatte som han tegnet, kom han til å likne svært på sin morbror, Sigurd Toresson.

Men Gudrun, søsteren, liknet ikke på noen enkelt i slekten. Uttrykket skiftet i det spillevende ansiktet, stundom var hun lik én, andre ganger en annen. Og lille Trond, som stabbet ved siden og holdt henne i hånden, skottet av og til engstelig på henne.

En kunne aldri vite hva storesøster kunne finne på, tenkte han visst. For Gudrun, som ofte var nesten kvelende moderlig mot denne lille broren, kunne plutselig bli lei ham, til og med når hun selv hadde bedt om å få passe ham. Og når det hendte, drog hun ham med seg til moren, etter én arm og uten å bry seg om hans fortvilte hyl, og forlangte rasende å få vite hvorfor hun alltid skulle drasse på den ungen –.

Sigrid prøvde å smile til Grjotgard, der han gikk ved siden av henne. Men hun kunne kjenne hvor uekte smilet var.

Og da de kom opp til gården, tok sønnen henne til side.

«Du trenger ikke skjulte noe for meg, mor,» sa han. «Jeg er ingen unge, og jeg vet hvordan det står mellom far og kong Olav. Du kan stole på meg om det skulle gå ille –.»

Sigrid måtte nesten smile igjen; han stod der så rank og alvorlig.

Tolv vintre, tenkte hun; tolv vintre gammel hadde Tore, bror hennes, vært da faren ble brent inne. Sigurd hadde vært fjorten den gangen, og hun selv tre, som lille Trond var nå.

Men det var mandig besluttsomhet i de alvorlige gutteøynene.

*

Noen engstelige dager fulgte, og lettelsen var stor da de var vel tilbake, alle som var dradd sørover.

«Hva var det kongen ville?» spurte Sigrid da hun og Olve ble alene.

«Det var dette med blotet vinterdag,» sa Olve. «Som en kunne vente, var det kommet kongen for øre. Det er vel Toralde, kongens årmann på Haug, som har sørget for å sende bud til sin herre.» Haug var kongens gård i Verdalen, ikke så langt fra Mærin.

«Han er nok bitter, Toralde, over at folk vil ha lite å gjøre med ham,» fortsatte Olve. «Men hva kan han vente? Han ble født til trellekår, og selv om han er løysing nå og går som kongens svenn der på Haug, setter ikke det ham på likefot med storbøndene i bygden, slik som han visst tror.»

«Var kongen sint?»

«Glad var han ikke.»

«Var det du som snakket for bøndene?»

«Ja.»

«Kan du ikke fortelle om det uten at jeg må dra hvert ord ut av deg?»

«Kongen hadde hørt at det ble blotet på Mærin vinterdag,» sa Olve. «Jeg svarte at vi hadde hatt vennelag, som vi alltid pleier å ha ved den tiden, og at jeg hadde ikke vært med på noe blot. Og så sa jeg at hva fulle og gale folk kunne finne på å si over drikkehornene sine, kunne ikke jeg svare for, men at alle som hadde litt vett i skallen nok visste å passe munnen.»

Olve smilte nå.

«Du må tro de likte det ikke meget, de som hadde snakket høyest ved bordet!» sa han. «De var olme som urokser på hjemveien, men de torde ikke si noe. De visste at jeg hadde reddet skinnet for dem, og da måtte de finne seg i å svelge en liten krenkelse.»

Etter som nettene ble lengre, spredte det seg en lammende frykt i bygdene omkring fjordbunnen. Folk snakket lavt sammen, og bare de modigste våget seg ut etter mørkets frembrudd.

Det hendte merkelige ting, ble det hvisket. De hadde ikke ro på seg lenger, de som holdt til i haugene, og tusser og trollpakk kom ut av berget og viste seg for folk.

Det var begynt med at hun kom til bygds, volven som pleide å holde til øst for Rungstadvannet.

Nå torde hun ikke bli der inne lenger, sa hun, for nå lo det i hauger og fjellknatter, og de underjordiske viste seg ved høylys dag.

Nest ble det sagt at det var sett skrømt over ved Bardal. Så var det en mann som var gått forbi de tomme husene på Svein jarls forlatte Steinkjer-gård en dag i skumringen; jarlen hadde vært på tunet, sverget han, fullt rustet til kamp.

Og en månelys kveld kom to av jentene på Heggin vettskremte i hus. De hadde sett en av haugene nedenfor gården åpen, sa de, og haugbonden hadde sittet i en båt, grinende med tomme øyenhuler i måneskinnet.

Så ble det med ett som om alt skrømt var løs; på hver gård ble det hvisket om drauger og troll. De som var kristne, skar korstegn i ljorer og over dører, både ute og inne. Runer ble også skåret, og galdresang ble sunget på Lund, hvor volven hadde slått seg til.

Fra gård til gård drog hun i bygden og sa frem trylleord og galdret for å mane vekk pakket. Selv de kristne stolte ikke helt på korstegnene sine, og bad henne komme til gårds.

Men etter som solhvervet nærmet seg og mørket ble dypere, etter som det vant på lyset for hver dag som gikk, ble det bare verre.

«Det er Ragnarok som står for døren,» hvisket folk.

For hadde ikke de vintrene som gikk vært mer enn vanlig strenge? Fimbulvintere ble de kalt, de harde vintrene som skulle være jærtegn foran Ragnarok. Og denne sommeren hadde heller ikke vært som andre somre, og en rar vinter hadde de nå, med regn når det rettelig skulle være sne –.

Sverdtid, ble det hvisket, og øksetid skulle også komme foran verdens ende. Og hadde ikke folk i mer enn hundre år fart i viking og hugd ned for fote? Var ikke gudene ved å gå under nå, holdt de ikke på å falle for kong Olav og hans kristendom? Ville ikke bror bli satt mot bror, og ville det ikke komme vindtid og vargtid, slik som de gamle hadde spådd?

Egge var en av de få gårdene i bygden hvor dag fulgte dag uten at skrekken fikk lov til å ta overhånd.

«Fimbulvintre –.» hadde Olve blåst. Om det noen gang skulle komme fimbulvintre, skulle de være uten sommer mellom. Og, hadde han fortsatt nokså tørt, det lot til å være på Lund, hvor volven holdt til, at svært mange av de skrekkinnjagende hendelsene ble kjent først.

Men Sigrid hadde lagt merke til at folkene helst holdt seg i hus når det var mørkt, og at de fleste virket flakkende i øynene. Skulle hun være helt ærlig, likte hun ikke å gå ut selv, heller, om kvelden. Og til og med Olve hadde latt runer riste.

En lørdag like før solhvervet kom volven ubuden til gårds. Fillet var hun, med langt, grått hår hengende i floker, og noen underlige, stikkende øyne.

Sigrid hadde aldri før sett henne. Men hun visste at mange hadde pleid å dra til henne ved Rungstadvannet, både for å få vite fremtiden og for å søke hjelp mot sott og fare. Noen hadde også søkt henne for å kjøpe elskhugsdrikk, hadde hun hørt, eller for å få henne til å si mørke galdrer som skulle skade en fiende.

Men i den siste tiden, etter at Olav Haraldsson var kommet til makten, var stien inn til den lille hytten hennes blitt tråkket sjeldnere.

En vammel lukt fulgte med henne da hun kom inn i hallen; det fòr gjennom Sigrid at kan hende ville et bad ikke skade. Men så slo hun hånden for munnen av redsel ved tanken på at hun kunne komme til å si noe slikt, og krenke denne tryllekyndige kvinnen.

Olve sa lite utover hva høflighet krevde, men volven ble ledet til hedersplassen. Der satte hun seg og lente seg forover med hendene på stokken sin. De stikkende øynene gikk fra den ene til den andre i hallen, hvilte en stund på hver enkelt uten at et ord ble sagt.

Sigrid grøsset da hennes tur kom. Det var noe gjennomtrengende i blikket, som om denne fryktelige fremtoningen kunne lese hennes innerste tanker.

Endelig snakket hun. Stemmen var grov og hul, og hun plirte med øynene mens ordene kom langsomt og truende.

«Gudene er harme,» sa hun. «Odin selv har vandret i bygden. Fra gård til gård drar han, for å straffe dem som har vendt seg fra åsatroen.» Hun hevet stemmen:

«På By var han sist, den enøyde, hyllet i en kappe svart som en måneløs natt.

Hun var kristen, konen på By, og sin nådeløse finger rettet han mot henne.

Tre dager etter lå hun kald og – død! Hun skar i med det siste ordet.

Der var mer enn én i hallen som kjente frysninger nedover ryggen. At konen på By, var død nylig, visste alle. Men Olve satt med haken i hånden og så på henne uten å fortrekke en mine.

Da vendte hun seg med ett mot ham og pekte med en benet finger.

«Du!» skrek hun. «Du som var gudenes offergode, du har sveket dem!»

Da var det Tora, mor hans, reiste seg fra benken og gjorde korstegn for seg.

«I Jesu navn,» sa hun.

Volven reiste seg også, ristende av sinne. Forbannelsene haglet over dem, mens hun langsomt og med øynene naglet i Tora beveget seg mot døren, uten at Olve gjorde tegn til å be henne bli.

Men hun var knapt ute, før det lød et skrik som fikk alle i hallen til å fare opp. Og før noen kunne komme seg ut for å se hva som var på ferde, kom Gyda Halldorsdotter tumlende over terskelen med en av jentene i hælene. Tennene klapret i munnen på Gyda så voldsomt at hun ikke kunne snakke.

«Hun så visst noe,» sa jenta, som ikke var fullt så oppskaket.

Sigrid prøvde å berolige Gyda, men det varte lenge før hun kom seg såpass at de fikk høre hva som var hendt.

De var kommet ut av eldhuset, fortalte jenta, da volven var på vei over tunet. Og Gyda fortsatte:

«Med ett satte hun øynene i meg, og så kom hun bort og trev hånden min mens hun pekte.

Se! sa hun. Ser du han som kommer der!

Jeg fulgte retningen av fingeren hennes, og da så jeg ham også. Gammel var han, og krumrygget, og han støttet seg på en kjepp. Og i ansiktet hadde han arr, som hadde han vært slått av en bjørn.

Og så, plutselig, ble han vekk for øynene på meg –.»

Gyda brøt sammen igjen, i krampegråt.

«Så du det også?» spurte Olve, han vendte seg til jenta.

«Nei,» sa hun. «Men jeg hørte hva volven fortalte om ham da han kom.»

Tora var blitt blek.

«Det var Trond Haka,» sa hun, «farfar min.»

En grenseløs følelse av gru ség over alle.

Men Tora slo korstegnet for seg igjen.

«Den onde vil friste oss,» sa hun. «Og de som er døde ufrelste, må reise seg av gravene på hans bud.»

Hennes ro gjorde inntrykk. Men den var ikke nok til å vinne over mørket og usikkerheten som hadde senket seg som en skodde over gården.

Tross truende spådommer og jærtegn kom og gikk solhvervet uten at Sol ble slukt av ulven Skoll. Og Måne kom på himmelen natt etter natt uten at Hate fikk så meget som tennene i ham engang.

Men da folk begynte å snakke om at det var kommet farsott til Inndalen, da mumlet volven mørkt om gudenes straff. Og så meget skrømt som det var løs i bygden denne julen, hadde ikke vært spurt i manns minne.

En stund over jul kom tiden da Olve og de andre storbøndene hadde satt hverandre stevne på Mærin.

Sigrid var redd.

Om de skulle komme til å blote, var hun redd for hva kongen ville gjøre, hvis han fikk rede på det. Men dypt inni henne var der en annen skrekk også som hadde satt seg fast: Hun husket de skremmende gudebildene, og tross alt som Olve og Anund prest hadde sagt, undres hun om kanskje, likevel –.

Olve kom tilbake fra Mærin tidligere enn han var ventet.

Jo, svarte han da Sigrid spurte, der hadde vært blot.

Og hun visste ikke selv om hun var skrekkslagen eller lettet.

«Jeg rådde dem fra det,» sa han videre. «Jeg sa at skulle kongen få vite dette, kunne de ingen nåde vente. Og da ingen ville høre på meg, drog jeg hjem.»

Det varte ikke lenge før budet kom fra Nidaros, at kongen ville snakke med bøndene.

Olve sa at de som hadde blotet, fikk reise; han hadde ikke noe å snakke med kongen om.

Men de kom til Egge, én etter én; til slutt var de samlet der, alle som hadde vært med. Der var Bjørn fra Saurshaug og Håkon fra Olveshaug, Orm fra Hustad og Blotolv fra Gjevran; der var folk langt oppe fra Inndalen og fra bygdene på den andre siden av fjorden. Og alle tryglet de Olve om å dra til kongen for dem. Han var flinkest til å snakke for seg, sa de. Og så var det dette at han tryggest kunne reise, siden han ikke hadde vært med på blotet.

Det ble til at Olve gav seg og seilte ut til Nidaros.

Han var mørk til sinns da han kom tilbake, og til bøndene som samlet seg for å høre hvordan det var gått på ferden, svarte han kort og tvert.

Olav mente å ha visshet for at det hadde vært blotet, sa han, og han hadde ikke vært nådig.

Til slutt hadde han gitt seg. Men Olve hadde måttet sette livet sitt inn på at hvordan det enn hadde vært før, skulle det i hvert fall ikke bli blotet på Mærin oftere.

«Det er min mening,» sa Olve, «at vi ikke engang bør møtes på Mærin, før alt er falt til ro om dette.»

«Det sier nok du –.» Det var Bjørn fra Saurshaug som snakket. «Det er din tur til å stå for gildet til våren –.»

Nesten alle lo, mest var det lettelse over at de hadde sluppet unna kongens harme igjen. Bare Olve var alvorlig.

«Ikke skal det kunne sies at jeg nekter å holde gjestebud for vennene mine,» sa han, «de som har ødslet med både mat og drikke på meg. Men om jeg skulle holde gilde, da må dere sverge på forhånd at blot skal det ikke bli.»

Det lovte bøndene.

Det ble enighet om at de skulle komme sammen på Mærin igjen, siden stedet lå greit og husene der var store. Men de skulle møtes noe tidligere på året enn den vanlige tiden for blot, for ikke å vekke kongens mistanke.

Så fortalte Olve at etter hva kongen hadde sagt, måtte det være mer enn sannheten han hadde fått høre. Det var tydelig, hvem det enn var som hadde sendt bud til Olav, at han hadde lagt til en del for egen regning.

Ingen nevnte Toralde årmanns navn, men de tenkte visst på ham, alle. Det var Håkon fra Olveshaug som snakket først.

«Vi får la det bli kjent i bygdene at vi vet noen har fart med usannhet til kongen,» sa han. «Så skjønner han nok, han som har gjort det, at han gjør klokt i å passe seg en annen gang.»

Dette syntes alle var et godt råd, og de ble enige om å følge det.

«Jeg skulle visst ikke snakket så høyt til Tore om falske eder den gangen etter slaget ved Nesjar,» sa Olve etterpå til Sigrid. «Nå har jeg sverget falsk ed til kongen selv.»

Han var trett i stemmen. Og da Sigrid spurte ham nærmere, ville han ikke svare; han begynte å snakke om noe annet.

«Jeg traff din gamle venn Sigvat i kongsgården,» sa han. «Han satt på hedersplassen ved siden av kongen, og han sa frem kvad ved kveldsverden.»

«Hvordan var kvadene hans?» spurte Sigrid.

«Jeg tror de var bedre enn før. Eller kan hende det var at jeg satte mer pris på dem –.» Han trakk på munnen i noe som liknet et smil. «Kvadene som han kom med, hadde han diktet da han var på frierferd for kong Olav i Svearike – sa han. De var riktig gode, selv om jeg likte mindre godt at det ene var myntet på meg.»

Sigrid ble nysgjerrig.

«Det var ingen som ville ta imot Sigvat Skald og følget hans på veien,» fortalte Olve, «og de hadde visst en stri ferd. Kvasst la vi av gårde med gnagsår på begge føtter, sa Sigvat.

Men det som var til ære for meg, var dette, og den frekke fyren blunket til meg også:


Tre viste meg vekk;

samnavner var de alle,

og ingen ære høstet de

da de kastet meg ut.




Nå må jeg føle frykt

for at fremmede heretter

blir jaget bort av alle

som bærer navnet Olve.»



Nå måtte Sigrid le.

«Han søkte meg opp etterpå,» sa Olve, «og spurte hvordan jeg likte kvadene hans. Jeg sa at det ikke sømmet seg for meg å dømme om det som kongens var.

Han likte ikke det noe særlig. Og han spurte om jeg hadde den pene konen min ennå, eller om der hadde vært flere islandske skalder på Egge –.

Jeg bad ham dra hjem til Apavatnet og spise fiskehoder. Da lo han; han spurte etter Kjartan Skrælingskrekk, og jeg fortalte at han hadde det bra hos oss. Men så sa han at om jeg skulle trenge hjelp av en som hadde kongens øre, var han villig til å tale min sak.

Jeg takket han for det, og vi håndtokes før vi skiltes. Og han har ikke forandret seg stort siden sist; da han skulle gå, snudde han seg og slengte til meg over skulderen:

Jeg er forresten slett ikke så sikker på at det var Olve de hette, de tre svearne –.»
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