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I

Nons-økt


Bent Jonsson Glømsdal fikk kjørekaren til å holde hesten. Han og sønnen, Jon, bakset seg løs fra skinnfeller og åklær og steg ut av sledene; sneen knirket under føttene, og pusten fra folk og hester stod hvit.

Under dem, på øyra mellom Alna-elven og fjorden, lå Oslo. Og det blånet mot tidlig kveld denne dagen under kyndelsmess i året femtentreogåtti; gjenskinnet etter solen stod mattgult som falmet fløyel over åsene i sydvest.

Bent pekte noen av bygningene ut for sønnen: Akershus på neset vest for byen, domkirken med skip og tårn som raget over radene av tømmerhus, restene av gråbrødreklosteret, som lå øst for Alna-elven og var blitt hospital siden trosskiftet.

Jon var ivrig og ville vite mer. Han hadde klaget svært da faren gjorde seg hast på reisen sydover fra Lom; de hadde skiftet hester ofte og bare brukt åtte dager. Bent hadde måttet love at de skulle ta seg bedre tid på hjemveien; stanse her og der og gjøre seg kjent. Og sønnen mukket da Bent nå sa de måtte skynde på for å komme frem til byen før det ble mørkt.

De fikk herberge hos en skredder som hette Anders og hadde gård til Klemensallmenningen. Han hadde bygd seg et stort og bekvemt hus, slik som den kongelige forordningen krevde at det skulle gjøres etter bybrannen under svenskekrigen. Og han tok inn ferdafolk, men ikke hvem som helst; han hadde ikke noe vanlig vertshus med skjenkestue.

Bent likte nå heller ikke å ta inn i alminnelige herberger. Som oftest var der fyll og bråk om kveldene, og sengene krydde av lus og annet utøy.

Bent var i Oslo for å tale med stattholder og biskop. Det gjaldt samtykke til ekteskap mellom frilledatteren, Ingeborg, og hans søskenbarn, Amund Toresson Galde. De var et ledd for nærskyldt til å gifte seg uten særskilt tillatelse, men Bent mente saken ville la seg ordne. For stattholderen, Ludvig Munk, gikk med på hva som helst for god betaling. Og biskopen ville gi sin velsignelse om herr Ludvigs samtykke forelå – Jens Nilssøn la seg ikke ut med danske myndigheter i utrengsmål.

Han hadde hellet med seg. Begge de høye herrene var i byen. Og første morgenen, da han anmodet om foretrede, fikk han det slik som han helst ville: Neste dag skulle han til slottet først, senere til bispegården.

Han tok Jon med, og de gikk Klemensallmenningen og Langstredet oppover mot domkirken.

Nesten overalt var gårdene blitt bygd opp igjen etter bybrannen, større og bedre enn før. Nær domkirken, hvor den gamle bispeborgen hadde ligget, ble det bøtet og bygd nytt. Borgermesteren, Christen Mule, skulle ha seg hus der, hadde Anders skredder sagt. Og det så ikke ut som borgermesteren var beskjeden.

Med kirkene var det verre. Domkirken var satt i stand på et vis, men Klemenskirken, Korskirken og Nikolaikirken gapte takløse. Ved Mariakirken hadde Bent og Jon vært dagen før; det engang høyreiste kongelige kapellet lå som ruin, en mann forsynte seg med teglsten fra murene som om det var en selvskreven rett.

De fulgte Geilene ut gjennom vestre byport og veien derfra over mot slottet. De kom forbi det gamle Nonneseter kloster – også det stod tomt, utsatt for vær og plyndring.

Jon var uvanlig taus; han grundet visst på noe.

«Far,» kom det etter en stund, «gikk folk før i tiden i kirke oftere enn vi? Her er så mange kirker som ingen bruker.»

«Det var flere mennesker i Oslo før. Og kongen bodde her en gang. Dessuten var her tre klostre, hvert med sin kirke.»

«Men trengte munker og nonner kirker? Herr Knud sier de levde i synd, og at de var late og tigget istedenfor å arbeide.»

«Fullt så ille var det vel ikke. Mange av dem var fromme og brukte meget av tiden sin til å be for andre. Eller de tok seg av syke. Du må ikke tro alt herr Knud sier om slikt.»

Jon sperret øynene opp: «Mener du at sognepresten lyver?»

Bent nølte. «Han gjentar slarv som han har hørt,» sa han, «og kanskje tror han på det. Noe av det er nok sant, òg.»

Gutten vendte seg mot ham: «Er ikke papistene så ille som han vil ha det til?»

«Det er med dem som med andre, noen er bra og noen dårlige.»

«Var ikke den gamle læren så gal heller, da?» Jon hadde det med å hekte seg fast i en sak og ikke slippe den.

Bent kastet et blikk rundt seg; der var ingen i nærheten.

«Det er feil at den gamle læren bare var overtro og forvillelse,» sa han. «Der var meget godt ved det gamle.»

«Mener du at Luther tok feil, da?»

«Nei. Luther hadde rett i svært meget.»

«De kunne da ikke ha rett, både Luther og paven!» Gutten ville ikke gi seg, og Bent begynte å bli utålmodig.

«Når du blir eldre, vil du skjønne det,» sa han kort.

«Når jeg blir eldre, skal jeg finne ut av det, det kan jeg love deg.» Det kom trassig.

«Det synes jeg jammen du skal.» Bent læst ikke merke trassen. Og han tok til å fortelle om borgen som de skulle besøke; han pekte på det runde kanontårnet ytterst på neset:

«Det kalles Munk-tårnet fordi herr Christiern Munk fikk bygd det. En gang jeg gjestet Akershus, viste han meg hvordan det er innrettet. – Men det må være tyve år siden nå.»

Så fortalte han om Christian den annens beleiring av borgen i begynnelsen av femtentredve-årene; Bent hadde hørt om dette av sin frende Mogens Gyldenstierne, som var borgherre da.

Kongen satte opp skjermer, skanser, stormstiger, alt som hørte krigshandel til. Og han bragte med seg over 1200 mann, mens herr Mogens, som ikke ventet angrep, hadde mindre enn femti svenner på slottet. Dessuten var hele nordre del av borgen brent etter lynnedslag. Men ved list og forhandlinger hadde slottsherren fått kongen til å utsette angrepet. Og under en våpenstillstand, da kongen og mange av folkene hans var dradd fra byen, hadde herr Mogens nyttet høvet til å hevne seg på cistercienserabbeden ved klosteret på Hovedøya – abbed Hans hadde sluttet seg til Christian den annen; til gjengjeld jaget nå Mogens Gyldenstierne og svennene hans abbeden og munkene ut av sengene en vinternatt, tok med seg alt av verdi og brente klosteret. Da kongen kom tilbake, greide slottsherren likevel å overtale ham til å oppgi beleiringen –.

«Var herr Mogens slu,» spurte Jon, «eller var kongen dum?»

«Jeg vet ikke. Begge deler, kanskje.»

«Men var det ikke galt å brenne et kloster?»

«Det var det kanskje.» Bent syntes Jon hadde spurt nok; han rasket på så sønnen måtte småløpe for å holde følge.

De hastet forbi Munk-tårnet og inn den nye borgporten som herr Christiern også hadde bygd; de gikk tvers over gården i forborgen og videre gjennom en lang gang inn i ytre borggård, hvor stattholderen holdt til i østfløyen.

Jons øyne stod ikke stille. Han måtte visst ha med seg alt: fra tårnet som Bent nevnte ved det rare navnet Fuglesangen, til glassmesteren som bøtte et vindu – til Vågehalsen, borgens svære kjerne-tårn som ruvet godt ennå, enda det hadde vært nødvendig å rive en del av det etter brannen.

De slapp inn til herr Ludvig nesten med én gang.

Stattholderen var mindre pratsom enn sist Bent besøkte Akershus; da hadde han snakket lenge om felles barndomsminner fra Sjøholm, slottet til Bents danske morsslekt. Bent var likeglad, han likte ikke Ludvig Munk.

Tillatelsen som Bent ba om, gav herr Ludvig uten innvending. Men han forlangte femten daler for umaken – Bent lot være å si at det var mer enn tre ganger så meget som en pleide å gi for slikt. Han bare betalte, fikk brevet med stattholderens underskrift og segl, takket, hilste og gikk.

I bispegården tok det mer tid.

Selve ærendet var fort nok unnagjort. Jens Nilssøn spurte om de to ventet barn og måtte gifte seg av den grunn. Da Bent benektet dette, sa han bare at selv om de var noe nærskyldt, kunne en dispensasjon til nød gis. Han skrev et kort brev til herr Knud hvor han gav sitt samtykke.

Men etterpå ble biskopen og Bent sittende i studerkammeret og snakke mens Jon gikk omkring og kikket på bøker; de rappe øyekastene som gutten av og til sendte dem, viste at han fulgte med i samtalen. Biskopen la merke til det.

«I har en våken gutt der,» sa han. «Har I hatt ham i skole?»

«Ikke annet enn at jeg selv har undervist ham.»

«Hvor langt er han kommet?»

«Han kan vel det som er vanlig for en skolegutt på hans alder.» Bent nølte. «Kanskje litt mer.»

«Hvor gammel er han?»

«Tretten år.»

«Har I tenkt å sende ham til universitetet?»

«Ja, om han selv ønsker det.»

Jon sendte dem et smil som viste at det gjorde han. Biskopen stilte ham noen spørsmål på latin og smilte også da gutten svarte på samme språk, feilfritt og uten å nøle.

«Skal du bli prest, kan hende?» ville biskopen ha rede på.

«Det vet jeg ikke,» svarte gutten.

Biskopen så overrasket ut, han hadde nok ventet seg et ja. Han ble sittende taus litt før han vendte seg mot Bent: «Og I har ennå ingen tanker om å la eder prestevigsle?»

«Nei.»

Det ble stille. Sist de talte sammen, var det falt harde ord fra begge kanter om nettopp dette. Bent hadde beskyldt bisp og presteskap for griskhet i tiendsaken; han hadde sagt han følte seg for god til å bli prest hvis det betydde at han skulle drive inn bondeluten av tienden. Og Jens Nilssøn hadde kalt Bent en hovmodig mann, som ikke egnet seg for prestegjerningen. Etterpå hadde biskopen vært storsinnet nok til å ta dette i seg, og det var kommet til forsoning, enda Bent ikke hadde veket en tomme fra sine beskyldninger. Først senere hadde Bent innsett hvor selvgod han hadde vært i sin dømmesyke.

Ordene kom ennå tungt da han vendte seg til biskopen: «I hadde rett da I en gang sa jeg ikke egner meg til prestegjerningen; det var sant at jeg er en hovmodig mann.»

«Den som mener han er verdig, egner seg minst av alle. Og i disse tider trenger bispedømmet en mann med eders utdannelse og evner.» Der var en inntrengende klang i biskopens stemme.

Bent undret seg: «Er det særlig behov for velutdannede prester nettopp nå?»

«Ja, på grunn av jesuittene.» Det var som om ordet stakk biskopen i tungen. «I har vel hørt om deres fremstøt?»

Bent nikket: «Herr Knud kunngjorde eders advarsel, for et par år siden, mot jesuitter som drog rundt og forkynte papisme. Men jeg har hverken hørt om eller sett noen i mine trakter.»

«Likevel er det sikkert at de driver sitt spill i bispedømmet.» Biskopen var svært alvorlig. «Vi er særlig utsatt her, en av våre egne har sluttet seg til jesuittenes rekker og brenner for å gjenvinne landet for pavedømmet.»

«I mener – ?» Bent ante hvem han siktet til.

«Laurentius Nicolai som kaller seg Norvegus. I Sverige går han under navnet Kloster-Lasse. Han er født her i byen.»

«Lasse Nielssøn.» Bents tanker sprang tilbake mer enn et kvart hundre år. «Han gikk på skole i Tønsberg.»

«I kjenner ham?» Overraskelsen i biskopens stemme var slik at Bent måtte komme med en forklaring:

«Bent Bille, min morbror som oppfostret meg, var lensherre på Sem dengang,» begynte han. «Sognepresten hadde merket seg Lasse Nielssøns gode evner og gjorde min morbror oppmerksom på ham. Lasse og jeg var nesten jevngamle; han bodde ofte på Sem, og vi fikk undervisning sammen.» Bent tidde om at morbrorens innflytelse kunne ha lagt grunnlaget for Lasses papisme. Bent Bille hadde vært humanist, tilhenger av Erasmus av Rotterdam, og kunne uttale seg skarpt om Luthers autoritære envishet. Men han hadde også fordømt misbruk og overtro innen pavekirken. Han hadde sagt på dødsleiet at han ikke sto i pakt med noen kirke.

«Folk talte om Norvegus i Danmark i sommer,» fortsatte Bent. «Han har visst prøvd å vinne innpass ved det svenske hoffet?»

«Ja. Ved hjelp av kong Johans papistiske dronning.»

«I kan kanskje fortelle meg mer om den saken?» Bent ville ikke si hvor godt han kjente Lasse: de hadde vært sammen i Kjøbenhavn da Lasse gikk på skole der mens Bent studerte ved universitetet; siden, kort før Lasse trådte inn i Societas Jesu, hadde Bent oppsøkt ham i den nederlandske universitetsbyen Leuven.

«Han stilte høyt. Han prøvde å vinne hele landet tilbake for pavekirken ved å innynde seg hos kongen. Og han var nær ved å klare det; han er slu og har usedvanlige talegaver.»

Bent nikket. Og biskopen fortsatte: «Men, Gud være takk, han falt for renkespill blant sine egne. En annen jesuitt satte kongen opp mot ham og så til at han ble utvist fra Sverige.»

«Hvor er han nå?»

«Noen sier i Moravien; andre at han er i Polen. Men for det jeg vet –» Jens Nilssøn senket stemmen: «Vår Herre fri oss, men han kan være her i Oslo. Jeg har hørt fra Tønsberg at han skal være sett der nylig.»

Før de gikk, hadde biskopen innbudt Bent til bispegården neste dag; han ville bringe ham sammen med Halvard Gunnarssøn, lektor ved latinskolen og en humanist vel belest i gresk og romersk litteratur. Jens Nilssøn var stolt av den krets lærde menn han omgav seg med. Og han lot til å være ivrig etter å utdype bekjentskapet med Bent, særlig fordi Bent hadde kjent kretsen av humanister om lensherren Erik Rosenkrantz i Bergen.

«Har dette også vært kloster?» Jon så seg om da de kom ut av bispegården; der var bueganger og gamle murer.

«Ja. Svartebrødrene hadde klosteret sitt her.»

De gav seg i vei tilbake til herberget, og Bent var opptatt av tanker som ikke hadde rørt seg i ham på lenge.

Minnene om Bent Bille og hans frisinnete humanisme blandet seg med minner om faren, Jon Ivarsson, som hadde ført en omtumlet tilværelse i reformasjonens tidlige år. Som student ved universitetet i Paris hadde Jon en tid vært nær besatt av Ignatius Loyola, som senere stiftet jesuittordenen. Siden hadde han vendt seg fra Ignatius og som ung papistisk prest sluttet seg til den humanistiske reformbevegelsen innen pavekirken. Enda senere hadde han under tvil, og i forbitret skuffelse over pavens motvilje mot enhver reform, sluttet seg til Luther. Men tvilen hadde forfulgt ham resten av livet.

Bents tanker gikk til den ild og iver som hadde fylt de tidlige humanistene. De hadde søkt med brennende lærelyst tilbake til de eldste kirkefedrene og kristendommens første tid; de hadde studert gresk og hebraisk for å kunne gjenoppdage de gamle skriftene på deres eget språk. Og de hadde vært flammende talsmenn for menneskets verdighet og muligheter til det gode. Bent kunne føre en linje tilbake til disse banebryterne gjennom morbror og far. Jon Ivarsson hadde kjent Erasmus Rotterdamus og de ledende franske humanistene. Og han hadde vært villig til å leve sin overbevisning uten å spørre hva det kostet.

Der hadde ennå vært ild, om enn av et annet slag, i kretsen omkring Erik Rosenkrantz. Der var det Norges fortid som oppglødde sinnene og skulle frigjøre nåtidens nordmenn fra slaveriets ånd. Og ennå hadde der vært et lysskjær over synsranden etter de store humanistenes vidsyn og fordragelighet.

Men nå, i Oslo, lot det ikke til å være stort igjen av gløden, hverken for fortids storhet eller for menneskets verdighet. Etter det Bent hadde hørt av biskopen, virket det mest som om språkkunnskap, og tørr viten om antikken og Nordens fortid, var blitt den trygge veien til anseelse og selvtilfredshet.

Noe kom for ham om menneskers svakhet, som kveler enhver reforms flamme – om en lysende kjerte som blir til en osende tande –. Hvor hadde han nå hørt det?

«Hvor gammel var du, far, da du kjente Lasse Nielsson?» Sønnens spørsmål bragte Bent tilbake til Klemensallmenningen, hvor de nærmet seg Anders skredders hus.

«Da jeg først møtte ham, var jeg ikke stort eldre enn du.»

«Har du møtt ham senere òg?»

«Ja.»

«Hvorfor fortalte du ikke det til biskopen?»

Guttens spørsmål gjorde Bent forlegen. «Det falt seg ikke slik,» sa han bare. Og for én gangs skyld spurte ikke Jon videre.

Anders skredder kom imot dem så snart de var i hus: «En mann har vært her og spurt etter eder, Bent Jonssøn, en danske.»

«En danske?» Bent var forundret. «Sa han hvem han var?»

«Nei. Men han skulle komme igjen i kveld, og han bad meg si at han bragte hilsener fra Kristine Claus bødkers.»

Det kvakk i Bent.

«Takk,» sa han, og han la vinn på å gjøre stemmen alminnelig. «Jeg blir her i kveld. Ville I være så vennlig å si meg til når han er kommet?»

«Det skal jeg.»

Bent vendte seg langsomt.

Det kunne bare være én. Kristine Claus bødkers var død for mange år siden. Men Lasse Nielssøn hadde bodd hos henne da han gikk på skole i Kjøbenhavn. Dessuten snakket Lasse dansk like godt som norsk; det var likt ham å ta til dansken her hvor ingen ville vente det.

Og Bent burde ha tenkt seg muligheten av dette etter det som biskopen hadde fortalt.


De tok det med ro på hjemveien, slik som Bent hadde lovet. Ved Hamar ble de liggende over en dag; Jon var blitt svært opptatt av gamle kirker og klostre, og ville gjerne se ruinene av domkirken og klosteret der. Og de bodde utmerket hos sognepresten i Vang; Bent hadde bragt et brev fra biskopen, og presten insisterte på at de skulle være hans gjester.

Av bispesetet og kaupangen Hamar var det bare sørgelige rester; byen var kommet i forfall da bispedømmet ble slått sammen med Oslo ved reformasjonen. Og da den så ble ødelagt av herjinger og brann under svenskekrigen, hadde det ingen hensikt hatt å gjenreise den.

Bent hadde hørt av Christiern Munk om den forlatte kjøpstaden; herr Christiern hadde vært høvedsmann på Hamar en tid.

Og da Bent sammen med sønnen stod på domkirkeodden, kunne han berette både om klosteret, som hadde ligget ved stranden og delvis vært bygd ut i Mjøsa på pæler, og om domkirken med forgylte vindfløyer og et stort tårn som hadde timeklokke. Han fortalte også om den siste papistiske biskopen, Mogens Lauritsson. Da biskop Mogens måtte forlate bispestolen som fange ved trosskiftet, var han falt på kne ved strandbakken på vei til båten. Han hadde takket Gud for hver dag han hadde hatt. Så bød han god natt til kanniker og prester, til domkirke og kloster, til hoffmenn, borgere og bønder, og bad om deres forbønn. Gråten hadde overveldet ham da han sa: «Møtes vi ikke før, da gi Gud at vi møtes i himmerik!» Biskopen hadde aldri fått se sitt Hamar igjen; han døde i fangenskap i Danmark.

«Da ble det jo som om Hamar døde sammen med ham,» sa Jon tankefullt. «Kan det ha vært et tegn fra Gud?»

Han virket så grepet at Bent undres om det hadde vært klokt å fortelle dette, som sikkert hadde styrket guttens nyvakte interesse for det gamle.

«Det tror jeg ikke,» sa han. «Forklaringen er vel at det mest var bispestolen som samlet folk her. Da den ble flyttet, visnet byen som et rothugd tre.» Han begynte å fortelle en tvilsom beretning om en diger sjøorm, som skulle ha satt seg fast på et skjær utenfor domkirkeodden og blitt drept der.

Da sa Jon plutselig: «Snakker du om denne sjøormen for å få tankene mine vekk fra biskop Mogens og hans ord?»

«Hvorfor skulle jeg det?» Bent ble ergerlig.

«Kanskje Lasse Nielsson hadde rett da han sa du bare leker med din dragning mot den gamle læren –.»

Bent skulle til å gi et skarpt svar. Men han nølte et øyeblikk for lenge, Jon kom ham i forkjøpet: «Og i hvert fall var det svik av deg mot Jens Nilsson å ta imot hans gjestfrihet mens du møttes med Lasse i dølgsmål!»

Bent gav gutten en drabelig lusing før han fikk sanset seg, og innså hvor dumt det hadde vært å slå; det stengte veien for bedre argumenter. Men han var nødt til å svare, uansett.

«Lasse tok feil,» begynte han. «Jeg leker ikke med noen dragning mot den gamle læren, for jeg deler ikke hans mening om at vi burde gi oss under pavedømmet igjen. Men jeg er heller ikke enig med Jens Nilsson i at papisme er en vei til fortapelse. Det trenger ikke å være svik at –» Han stanset; dette ble en oppramsing av hva han ikke mente, og fint lite om hva han egentlig trodde.

Jon hadde tatt imot ørefiken uten å kny, og blikket var trassig: «Om du prøver å ri to hester, kan det ende med at du faller mellom dem.» Det var Lasse han siterte igjen.

Bent svarte ikke; han fikk komme tilbake til dette når han følte seg roligere og hadde tenkt seg om. Jon hadde nok fått med seg atskillig fra samtalene mellom faren og biskopen og mellom faren og Lasse.

*

Den siste natten lå de over på en gård Bent eide på Vågå. De hadde ridd over Vågårusten fra Sel i stille, kaldt vær og sol; neste dag hadde de kjørt i sleder hjem over Vågåvatnet.

Men Bent hadde vondt for å få sove, han var plaget av lus, som han hadde fått en sann velsignelse av under reisen nordover. Han gledet seg til å komme hjem og få en skikkelig avlusning med badstu og hår-laug kokt på lushatt.

Og tankene kretset om Lasse Nielssøn og Jon mens han lå der i nattestillheten og klødde seg. Flere ganger på ferden nordover hadde han hørt gjenklang av Lasses røst i Jons munn.

Lasse hadde virket opprømt og glad da de snakket sammen i Oslo.

Han hadde ganske riktig vært i Tønsberg, fortalte han. Han hadde fått lov å dra til Norge i all hemmelighet for å tale med sin søster, som var døende og hadde sendt bud etter ham. Da han kom, hadde hun bedt om og fått pavekirkens sakramenter. Så mente Lasse at døden bare var en vinning for henne; hun stod ved inngangen til evig lykke. Dessuten hadde andre folk i egnen vært lydhøre for hans forkynnelse.

«Hva om du blir tatt til fange her?» hadde Bent spurt.

«Det skjer som er Guds vilje,» svarte Lasse sorgløst.

Og Bent skjønte bedre Lasses uvørenhet. Men forskjellen mellom denne uforbeholdne hengivelsen i Guds varetekt, og Bents egen lunkenhet, ble plagsomt klar.

Likevel syntes Bent han var kommet bra fra samtalen. Han hadde hatt in mente Lasses forsøk på å fange ham med dialektiske knep sist de snakket sammen, i Leuven. Og han hadde stått fast på sine synspunkter, uten å komme med krasse angrep. Lasse hadde også mest lagt vekt på saker de kunne være enige om; det var ikke blitt noen gjentagelse av sammenstøtet mellom jesuitten Lasse og humanisten Bent. Men Bent hadde enda ikke glemt hvor opprørt han var blitt i Leuven, over Lasses oppfatning av mennesket: at det var tvers igjennom syndig, og legemet skittent og ufyselig. Bent hadde også følt seg frastøtt, den gangen, da han skjønte Lasse brukte selvpinsler når han gjorde bot.

Men samtidig syntes Bent det var umulig å godta Luthers forkynnelse av en fryktinngytende, uutgrunnelig Gud, som trellbandt menneskets vilje til frelse eller fortapelse. Han følte seg heller ikke forpliktet til å støtte opp om biskoper og prester som logret for den danske adelen. Riktignok var det en annen sak å fare med svik mot dem, og Jon hadde hatt rett da han sa faren hadde sveket Jens Nilssøn – Bent var nok helst blitt så oppbragt nettopp fordi han var klar over dette selv.

Skjønt Jon hadde vært ufordragelig utfordrende, både da og senere. Hans måte minte ikke lite om Lasses utfordring av skjebnen; det var som om han måtte ha sagt faren det han mente, uansett hvilke følger det ville få. Og disse sitatene etter Lasse, som Jon støtt kom drassende med – – –

Med et rykk satte Bent seg opp og var fykende sint; han innså at han ikke på noen måte var kommet vel fra samtalen med Lasse. For han hadde tatt feil i at den først og fremst var en teologisk diskusjon mellom ham og presten. Lasse hadde satt seg fore å vinne Jon; så snart han oppfattet hvor åpen gutten var, hadde han rettet alt han sa indirekte til Jon! Og om Lasse kunne noe til bunns, var det å plante sine synspunkter over i et guttesinn; han hadde ikke uten grunn ord på seg for å være en av jesuittenes dyktigste lærere.

Herre Gud, hvor blind og døv gikk det an å være; hvordan kunne han ha gitt Lasse fritt spill med sønnen! Bent stønnet.

Det var den fordømte selvopptattheten hans. Han hadde bare tenkt på sin egen del av samtalen, på å uttrykke sine tanker i fine teologiske vendinger. Og imens hadde Lasse sittet der og snakket med enkle ord som en gutt kunne forstå.

Hva var det Marit hadde slengt til ham i høst – noe om at der ikke fantes en levende skapning blindere enn et mannfolk som var opptatt av seg og sitt.

Tankene tok inn på dette sporet.

Marit mente Bent var blind for søsteren Annes vanskeligheter. Og Bent hadde måttet innse, denne vinteren, at Marit hadde rett. Han kjente sin Anne underlig lite, enda de hadde vært gift i over atten år og hun ventet deres tiende barn.

Andre tanker kom til Bent mens han lå og grundet.

Han hadde stått overfor et oppgjør med seg selv de siste månedene. Han hadde fått se livets og dødens krefter, lys og mørke, i sitt eget sinn. Sin selvgodhet hadde han også sett; likevel hadde han nå igjen latt seg blinde av den.

En beslutning formet seg mens han lå der nedgravd i skinnfeller i et styggkaldt gjesteloft, klorte seg i hodebunnen og knekket lus mellom neglene: Han fikk tørke denne selvopptatt-hetsvågen ut av øynene så han kunne se andre mennesker klart.

Begynnelsen måtte være at han gjorde seg skikkelig kjent med Anne. Men lett ville det ikke bli – han som hadde en frille, også, og ikke kunne tenke seg å bryte med henne.
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