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Forord

Stigeren, Kristofer Uppdal og «Dansen gjenom skuggeheimen»

«Dansen gjenom skuggeheimen» er fellestittelen på den romansyklusen i ti band som Kristofer Uppdal gav ut i åra frå 1911 til 1924. Samtidig er dette tittelen på ei av bøkene i serien.

I den episke samanhengen er det Stigeren som er første boka i syklusen. Dette var òg det første verket Kristofer Uppdal gav ut (i 1919) da han gjekk i gang med å byggje ut prosadiktinga si etter ein samla plan, til ein romanserie, «ein storroman», som han kallar det (i forordet til siste bandet, Herdsla) – «med eit sams perspektiv mot arbeidarrørsla, frå lausrivinga ut av bondestandet og til i dag».

Nett på denne tida, i åra rundt 1920, var Kristofer Uppdal (1878–1961) inne i ein rik skapingsperiode – som lyrikar, litteraturkritikar og prosaforfattar. Den vel 40 år gamle forfattaren hadde eit mangslunge liv bak seg. Han vart fødd på garden Opdal i Beitstad ved Steinkjer. Da Kristofer var i femårsalderen, laut faren selja heimegarden, og familien flytta inn til Steinkjer. Berre sju år gammal mista han mora, og alt som tiåring måtte han ut i verda og gjera rett for seg, den første tida som gjetar på ein gard utanfor byen. Som fjortenåring var han «vaksin i alt arbeid», fortel han i eit brev til forleggjaren Olaf Norli. På denne tida var det at «skaldedraumen i meg vakna». «Eg skreiv vers i småstundene og vilde gjerne koma ut for å lære, men eg vilde ikkje verta anna enn diktar. Eg hadde mest hug til millomskulen, gymnasie og allskulen [ ... ]» Han kom iallfall på folkehøgskulen; i to år var han elev ved Namdal folkehøgskule (1896–98). Her skreiv han ei mengd med vers, fortel han, og han tok til å skrive i avisene – «Skildringar av norske diktarar, og forteljingar».

I 1899 kom han ut på gruve- og anleggsarbeid for første gong – «vart frå no av slusk». Men dei litterære interessene drukna ikkje i det harde arbeidslivet – tvert imot, fortel han: «Og kvar kveld etter endt arbeidstid las eg og skreiv eg til 1– 2 um natta. Eg skreiv ei større soga og eit større prosadikt.» Gjennom anleggsarbeidet greidde han å samle i hop pengar til eit års opphald på Askov Højskole i Danmark (vinteren 1900–01), og i det store biblioteket på Askov fann han rikeleg og god lesnad.

Neste vinter prøvde han å slå seg gjennom i Kristiania. Enda eit par år dreiv han med ymist anleggsarbeid. Som «slusk» kom han rundt til fleire stader i landet, og han fekk viktige tillitsverv i fagorganiseringa av anleggsarbeidarane. I 1908 var han formann i fagforeininga av tunnelarbeidarar og utsending til landsmøtet i Norsk Arbeidsmandsforbund. I 1910 møtte han som utsending til den 6. kongressen i Arbeidernes faglige Landsorganisasjon. Men skrivinga gav han ikkje opp. Det første han fekk ut både av dikt og prosa, hadde for det meste vorte til som kvelds- og nattarbeid på brakka. Heilt til utpå hausten 1910 var han anleggsarbeidar. Da braut han av og byrja som skribent i hovudstaden. I 1913 vart han gift (med Bergljot Isabella Magnusen). Hausten same året drog dei nygifte til utlandet og budde i Tyskland det meste av vinteren 1913–14. I 1916 fekk dei seg hus og heim i Asker, «Stugu» ved Hvalstad, og ti år framover var Kristofer Uppdal no inne i ein intens skapingsperiode.

Det var som lyrikar den trøndske anleggsarbeidaren først stod fram. I 1905 debuterte han med to små diktbøker med svært tradisjonelle vers – Kvæde og Ung sorg. Og det kom fleire samlingar av han i åra som følgde. Men det er nok i dei utvalde og nyskrivne dikta i samlingane Elskhug (1919) og Altarelden (1920) han når høgst som lyrikar – og dér er nokre av toppane i norsk poesi.

I 1910 kom den første prosaboka av Kristofer Uppdal, ei lita samling med sjølvbiografiske skisser – Ved Akerselva. Dei tolv prosastykka – i eg-form – tykkjest følgje nokså nøye hovudhendingane i Uppdals eigen barndom og tidlege ungdom. I omarbeidd og sterkt utvida form kom Ved Akerselva seinare til å gå inn i romanen Vandringa (1923).

Med denne første vesle prosaboka hadde Uppdal for alvor nærma seg det stoffet som romansyklusen Dansen gjenom skuggeheimen skulle koma til å røre seg om. Alt året etter (1911) kom tittelboka i romanserien. I 13 år (1911–24) arbeidde han på denne veldige romanserien, og på slutten av denne perioden sende han dessutan ut att fleire av dei første bøkene i omarbeidde versjonar.

Alt tidleg fekk nok Kristofer Uppdal den tanken at han skulle skrive eit stort verk om anleggsarbeidaren og oppbygginga av den faglege og politiske arbeidarrørsla. Men det ser ikkje ut til at han hadde heile komposisjonsplanen ferdig før bortimot 1920. Frå 1919 til 1924 kjem dei einskilde banda i serien i snøgg rekkjefølgje, med ei eller to bøker for året, og i høve til dei romanane som kom ut først, skjer det no ei vidare utbygging av både opninga og enden på det episke stoffet.

Det er nemleg karakteristisk for romansyklusen Dansen gjenom skuggeheimen at bøkene kom ut i ei rekkjefølgje som ofte går på tvers av den episke samanhengen i verket som heile. Framvoksteren av serien har vore samanlikna med knoppskyting. Ein kan òg sjå bøkene som stadig nye tilbygg på eit hus, eller – slik diktaren sjølv etter kvart kom til å sjå det – som nye delar eller sideskip i eit domkyrkjebygg.


«Verket er tenkt som eit byggverk, eit tempel eller slikt, med skip og tverrskip. Derav kjem det, at eg har bygd på det både frå sidune og på lengda skiftevis.» (Forordet til Herdsla.)



Denne sprangvise framvoksteren er òg bakgrunnen for dei mange og til dels store omarbeidingane som forfattaren gjorde i seinare utgåver av bøkene. Her var føremålet først og fremst å få stoff og personar i dei einskilde bøkene til å høve inn i resten av syklusen. I somme av bøkene er det òg gjort store endringar når det gjeld språket og stilen. Særleg gjeld dette dei siste utgåvene av Trolldom i lufta og Kongen. 

I eit forord til den siste romanen i serien, Herdsla, gjer Kristofer Uppdal greie for den rekkjefølgja ein bør lesa bøkene i for å få den rette indre samanhengen i syklusen, og samtidig legg han til kvar bok «ein bestemt idé, som kan stå som undertitel for kvart verk» (eg føyer til utgivingsåra for bøkene):


«Stigeren (1919): Natta og myrkret (som menneska stig ut av). Trolldom i lufta (1912): Sjølvbergingsdrifta. Vandringa (1923): Lausrivinga frå upphavet. Kongen (1920): Kraftene i folkedjupet. Dansen gjenom skuggeheimen (1911): Erotikken. Domkyrkjebyggjaren (1921): dåds-hug og tru. I skiftet (1922): Krisa (då mannen anten sjuknar og kverv eller lyfter seg til høgd). Røysingfolket (1914): Sambandet med upphavet. Fjellskjeringa (1924): Mennesket (det primitive kjensleliv). Herdsla (1924): Geniet.»



I det same forordet seier han òg at romansyklusen «syner den bolken i den yngste historia vår, då arbeidarstandet skaper seg og stig fram. Det er lausrivinga frå upphavet, bondestandet: gangen til ei slekt frametter, proletariseringa, heilt ned til botnen, og vidare til den nye og yngste makt i samfundet, arbeidaren». Han meiner at kvart band i rekkja er ein heilt avslutta roman, «men utgjer tilsaman eit heile, ein storroman, med eit sams perspektiv mot arbeidarrørsla».

Når det gjeld verkeleg (historisk) tid, må ein tenkje seg at handlinga i romansyklusen strekkjer seg over godt og vel eit trettital år, frå ca. 1885–90 fram til åra like før 1920. Hendingane i den episk sett første boka, Stigeren (1919, ny uendra utgåve 1939) skulle da gå føre seg i åra like før hundreårsskiftet, om lag da Uppdal sjølv var unggut, før han gjekk inn i gruve- og anleggsarbeidet.

Det er òg naturleg å rekne med at Uppdal hadde ein verkeleg og sjølvopplevd bakgrunn for Lifjellgruva og det samfunnet og arbeidet han skildrar kring denne gruva i romanen Stigeren. Sommaren 1898 arbeidde han hos slektningar på garden Skrattås i Egge. Her fanst det ei gammal nedlagd sinkgruve, og da denne Skrattåsgruva skulle takast opp att, vart Uppdal med og tømde henne for vatn. Etterpå var han også med i sjølve gruvearbeidet ei tid. Men elles er nok både personane og dei vidare hendingane utover i romanen rein fiksjon.

Det er altså i utgangspunktet (ei nedlagd gruve som skal tømmast for vatn og gruvearbeidet som kjem i gang att) og i skildringa av korleis gruveslusk-miljøet utviklar seg at ein må rekne med tydelege parallellar mellom fiksjonen og den sjølvopplevde røynda til diktaren. Også i romanen er det søner av småbønder og husmenn som tek seg arbeid i gruva. Stigeren sjølv, Arnfinn Landsem (ein morbror av Kristofer Uppdal heitte det same!), han som kjem og skaper liv og aktivitet i det stagnerte gruvesamfunnet – han er sjølv opphavleg bondegut frå ei av grannebygdene. Denne sterke arbeidsleiaren med «bloddrope-trallen» i seg riv dei andre med i sin rytme og fart, i styrke og pågangsmot; han er den suverene individualisten og einaren, sjølve prototypen på den uppdalske rallaren. Men også han møter motkrefter som han får røyne seg på - andre som òg vil opp og fram, politisk uro og gjæring blant arbeidarane, erotikken, kvinna, familieliv. Alt dette brakar saman i og rundt stigeren Arnfinn Landsem. Det skaper indre spenning og ytre dramatikk som gjer romanen Stigeren til ei av dei mest intense bøkene Kristofer Uppdal har skrive.

Romanen har ein undertittel: «Tørber Landsems far». Tørber, son til stigeren Arnfinn Landsem, møter vi som gutunge i dei tragiske hendingane i slutten av romanen. Han blir ein hovudperson i fleire av dei seinare bøkene i serien og ein av leiarane i den framvoksteren av arbeidarrørsla som verket skildrar. Først blir han ein av hovudpersonane i den boka som Uppdal har plassert som nummer fire i syklusen, Kongen – med undertittelen «Tørber Landsems ungdom». Seinare blir Tørber ein av dei sentrale personane i Domkyrkjebyggjaren,  I skiftet og i Herdsla. Dermed kan ein seia at stigeren Arnfinn Landsem i denne første romanen i rekkja er opphav og bakgrunn til han som blir ein tematisk krumtapp i verket vidare utover – ei beresøyle i hovudskipet i domkyrkja.

Denne utgåva av Stigeren byggjer heilt på førsteutgåva (frå 1919), som igjen er identisk med andreutgåva (1939). Berre nokre få opplagde feil er retta. Ortografisk er aa endra til å.

Leif Mæhle


I

Den gamle gruve

Lifjell-gruvune låg i eit myrsøkk øvst uppå den lange åsen, han stengde inn bygda i nord, og so langt inn på åsen at ein såg ikkje ned i bygda; ho låg tre kvart times veg nedunder. Ein hadde berre utsyn mot dei blå skog-åsane på sørsida av bygda. Rundt i kring gruva var det berghamrar og grøne kalkstein-urer; ei og onnor rogna grodde i urene. Og burt over hamrane stod eit og anna tustertre av ei gran og nokre vridde krokute bjørker, svartskurvute i nevra.

Det eine av gruve-innslaga tok til i skråfjellet ved myra, fyrst i ei lita skjering inn i fjellet, so inn i ein stubb av ein tunnel, han ende i ein «synk». Synken fylgde bergsleppune, litt skrå ned mot djupet. Det var ikkje lenger inn til synken enn at dagsljoset nådde til, med ein skymingsgråe som mot kveld.

Det stod to arbeidarar på ein uppbygd trepall innmed skakta. Dei dreiv og lensa gruva for vatn.

Utanfor var det ein kjøyreplan, med hjul og trinsar og ein lang stål-vajer, han nådde inn og ned skakta til vasstynnune. Ein forvaksen sekstanårs gut kjøyrde ein blakk, sibuka fjordinghest, rundt og rundt plana. Ein sirkelrund gullfarga ring synte etter føtene til hesten og etter det hesten hadde lagt att. Karane ved skakta drog gong og annan i ein ståltråd-streng, strengen fekk ei bjølle til å skramle, –signalet at vasstynna var uppe. Då spente guten frå hesten og vende han til kjøyrings andre leia. Atter eit bjøllesignal, vasstynna var tømd og skulde ned att, og ei ny skulde upp med vatn.

Soleis kjøyrde guten rundt og rundt, fram og tilbake. Og alt i eitt ramla bjølla, i nye signal; det hende at vasstynnune haka seg fast i skakta, desse lange stokkane, dei var bolta fast til fjellet, soleis at tynnune gleid upp og ned etter dei. Og då stramast stål-vajeren, han tøygde seg og vart grann; det song i han, han lyfte seg upp frå bakken, og han skein sylvgrå i sola.

Frå skakta lydde rop og banning. Den eine av karane kom rennande ut med lyft neve og truga:

– Din rakkar! Høyre du ikkj signale hell, din djevla gutpøyk, din sålbotsdom, din valle der du er!

Men Blakken – fjordinghesten – kjende til tverr-rykka med taumane; han bråstana, la øyro attover, og togg i beitslebettet, det rann kvitt or kjeften. Gut-skranglet – han gjekk støtt og halvsov – fór på hovudet i bråstansen. Han bjeffa og slamra med kvit-tennt munn, som ein argsinnt hund. Men karen som hadde vore ute og brukt kjeft, var innmed skakta att, han høyrde ikkje.

Det klang dølne døn ut frå skakta, vasstynna kom upp og støytte mot tre-pallen. Ei skvaling av vatn, tynna vart tømt. Det fossa kvitt ut innslaget, sildra og risla over steinane. Vatnet åt seg i ein bekk ut og ned myrhalsen. I li-skråninga, til høgre for innslaget og myrhalsen, låg store haugar av gamalt malmslagg og stein som var skild ut or malmen. Malmslagget var kaffebrunt i letten og hadde eirgrøne stripur og skvettar. Og det loga fram giftige letter i dei store grågrøne steinhaugane og. Ned bakken var det ein gamall kjøyreveg, halvt attvakse med gras, røsslyng og små-einer. Men djupe hjul-eittur fortalde at her hadde det vore kjøyrt mykje i gamall tid. På båe sidur langs etter vegen låg staplar av morkna tre-fang, trilleplankar, stempeltømmer og skakttømmer; alt halv-rote og fauske. Her og der låg eit sundslege trillebor-hjul og ymist rustbrunt jarnskrap. Og lenger nedetter låg gråkvite røyser etter syllmurar av hus frå gamalt, mange etter kvarandre, som etter ein liten by. No voks bringeber-riset høgt og stridt millom murane, brenn-nesle og lange strå inn i millom. Ei svartbrun maurtuva breidde seg på skrå over eine muren, og maurvegane urde over syllane.

dølne døn: dumpe døn

Fauske: råttent

Det hadde frå eldgamall tid vore rota og arbeidd i Lifjell-gruvune. Den unge ætt visste ikkje kor lenge det var sidan gruvune sist hadde vore i drift. Gruvune hadde lege slik nedfalls, det visste dei. Rett nok fortalde gamle folk – men berre dei all eldste – at dei hadde vore med og kjøyrd malm til bryggja ved sjøen, ho låg ei halvanna mil undan, og at det eingong hadde vore stordrift, med berg-gjelkar i hundradtal i fjella; dei gamle kalla gruvearbeidarane for gjelkar eller berg-gjelkar.

Gjelkane var svarte og halv-ville. Som ei trollskred rasa dei helgadagane og løningsdagane ned mot bygda, med drikk og slåsting. Men no var alt so lenge sidan; det var berre svarte segner, og berre dei all eldste hadde greie på det, og det var vel ikkje stort å tru på kva dei gamle rala um i barndøme.

Men dei gamle gruvur låg der. So det laut eitkvart vera i alt pratet. Folk var elles vortne so vane med at gruvune låg nedfalls, det var mest som dei hadde lege so støtt, og dei skulde bli liggjande soleis. Av og til, når folk var på hesteleiting, stana dei ved malmhaugane; dei sat ei stund og såg på det gamle skrapet, slo mot steinane, og gneistane glødde fram med ei brend svåvel-lukt. Rett blanke og vakre steinbitar stakk dei i lumma. Kunde vera snodig ha dei å sjå på til tidartrøyte, dei tok seg «fem små» i arbeidet eller fór på hesteleiting og stana gong og annan og lydde etter kaklebjølla.

Dei sat sjeldan lenge på malmhaugane, var so kald ein skugge all stad: og det steig tunge drøn upp frå gruva, is og stein losna og datt ned stråssune. Var noko nifst over heile gruvefjellet, mest som eitkvart vondt gjekk att der. Det vart elles kviskra at det vart drepe folk ved gruva i gamle dagar. Men dei gamle rala no um so mykje, det var ikkje sætande.

Men no var gruva seld. Mange gonger var ho seld. Dei tente hundig mykje pengar kvar gong, – ja det var no rett sant og det! Slikt spurdest. Og no skulde det bli stordrift, bli ein heil arbeidsby ved Lifjell-gruvune. Ja, ja, san, ein kunde no tru det. Men det skulde då bli drift. Difor hadde dei teke til lense den eine gruva. Difor var Tedor Sprova der med to mann og med hest, og gjorde byrjinga.

stråssune: dei opne gruvedjup

Tedor Sprova hadde eit lite jordbruk ned i bygda; han hadde i ungdomen vore ut på anlegga, han kunde litt av kvart. Han hadde bode seg til å lense gruva, på dagpengar. Han var som ein slags bas, so han hadde litt baspengar òg, og so var det hans hest. Det var mest for pengane han byrja. Men han var attåt ærekjær, var gildt å vita seg som ein slags uppsynsmann ved gruve-verket. Han tykte alt kjenne at folk helste meir vyrdsamt til han.

Tedor Sprova stod uppå pallen ved skakta, såg ned i det myrke gruvedjupet, og høyrde vatnet skvatla. Han var ein mann i firti-åra, middels av storleik, og såg heller veik og sjukleg ut. Han hadde svart søvest på hovudet, mot dei kalde takdropla, raud ulltrøye ned over den grå vendmålsbuksa, han hadde drege henne ned over skaftestyvlane, so dei ikkje skulde renne full av takdropla. Han hadde bundne raudrosut ullhoseband kring knea, dei skulde halde upp bukselåra. Han hadde bleik hamlet, likna fådd lin. Hadde små tynne gulgrå bartar, og kvasse skjeggstubbar kring den vesle haka og dei smale kinnbeina. Augo var blå og likna stegg-augo, men hadde ein barnleg mjuk glans, og han snyrpte dei i eit lite grin.

Kameraten hans stod ved sida, han het Krikjil Bolåsa. Han var i blå busserull, elles mest like eins klædd som Tedor. Han var nokre og tjuge år, ikkje storvaksen han heller, men sterk. Var rundlett, og vassblå og kald i blikket og fast og sterk i draga kring munnen. Krikjil var bygdemann han òg, var lauskar og heldt seg alltid fremst der det var pengar å tene.

Båe var vortne gjenomvåte nedfor beltet av vass-skvetta frå tynnune. Det eima og rauk av dei. Dei hjelptest åt og tok inn dei store jarnskodde kippune, tømde dei og skyvde dei ned att og agta på at dei ikkje hekte seg fast.

Tedor Sprova var snild og godsleg, men grinut når han trudde seg. Men fira fort for motlegg. Krikjil lærde seg til å taka han på rette måten. Han skunda seg bli fyrst til banne når eitkvart bar imot, auste or seg skarvkjeft meste han vann, og so kringt at Tedor fekk ikkje stunder til kile inn eit einaste ord; han laut tegje når Krikjil brukte seg. Og Krikjil totte det var mykje gildare å skjenne sjølv enn å høyre på slamra til den andre.

Ja kjøyrguten, han Per Krokan, lærde òg kunsta å bruke kjeft, i både tide og utide; han vann ein fyremun då. Di verre han tok munnen full, di tryggare var han. Dei andre vart utrygge, ikkje visst dei greidde hamle upp; og dei tagde, vilde ikkje skjemme seg ut med mindre ord.

Soleis rann dagane. Han rådde som fyrst fekk upp munnen. Soleis hytte dei skinnet kvar for seg.

Det stod ein råkald gufs av redsla upp frå gruva. Vatnet sokk og nækte bergvegger og gamle tre-stempel. Det small i stempla, dei tjukke furustokkane var fellte inn i fjellet, mange attmed kvarandre, dei stødde fjellet so ikkje taket rasa ned. Og det small og døn i sjølve bergveggen, bergsleppune stod fulle av vatn, det sprengde på; store blokkar datt, med ein fossande søy, hellesteinen slo sund seg mot vatnet. Og det lukta ilt, rote og giftigt av vatnet; det var grønlegkvitt og sleipt, som såpevatn. Vasskippune fiska med seg upp trefliser. Og då stod Tedor og lutte seg fram, han fekk nervøse glør i augo. Det var ikkje utruleg det var lik i slik gamall gruve. Og det kom ofte trefliser upp med vatnet; store steinras hadde knust tre-stempla, hadde smala dei upp til sponer.

Det var soleis eit heller uppslitande arbeid, endå det leitte ikkje so mykje på kroppen, men det sleit nervune til Tedor Sprova å stå og ottast han kunde få upp eit beinrat i vasstynnune. Krikjil var kaldar. Tedor totte det var nifst so kald Krikjil var. For Krikjil tykte det skulde vore moro fått eitkvart på kroken. Men han hadde ikkje andsvaret i arbeidet, var inga sak for han vera kald.

Ja det var nok mykje underlegt i ei sovori gamall gruva. Og dei stunda etter å få tømd ho, ja tidomtil. Elles var dei glad so lenge arbeidet vara, det var eit lepleg arbeid. Og elles visste ikkje Tedor um han våga seg ned i gruva, han var hovudveik, – gruva skulde vera kusleg djup. Og stigane ned var bolta fast til fjellet, var bratte, stod mest rett upp ned. So neimenn um han våga krabbe ned stigane, med djupet rett nedunder, djupt og djupt, mest botnlaust. Det kritla og kraup gjenom kroppen, han tenkte på at dei laut skifte ut rotne stigar med nye, og då laut dei fira seg ned og ned, henge mest i lause lufta. Nei han hadde ikkje sterkt nok hovud til tenkja på slikt, han Tedor. Han var glad i livet; han hadde det godt, endå so hardt han sleit skulde han greie livberge seg på den skarve smågarden. Han hadde fire trivelege småungar. Og var ikkje eldre karen enn at han gledde seg i kjerringa si, um han ikkje just ynskte fleire ungar; det kunde vera nok på han, han var ikkje so sterkhelsug. – Truleg kunde han få arbeid uppe i dagen, det var mykje å gjera der. Han var glad so lenge dei heldt på med lensinga. Han hadde gjort eit knep med vasstynnune, hadde fått dei til taka seg berre halvfulle med vatn. Hadde gjort det mest for hesten skuld, so det skulde gå mindre mat til han. Men tynnune vart lettar å handøvle for Tedor òg, han var ikkje so fælt sterk, trengde spare seg. Og mindre han sleit mindre åt han. So knepet med vasstynnune var ei lita god attpåfortenest.

lepleg: lett og «behageligt»

Krikjil gledde seg til koma ned i gruva. Han skjøna det vart mest pengar å tene der. Det var hans vane å halde seg fremst i fortenesta. Det snakka han frampå til Tedor um. Og han var burte ved inngangen, vilde venje seg til det stygge djupet. Men då vende Tedor ryggen til. Skulde det gå Krikjil gale, so vilde han ikkje sjå det.

Det var nifst å stå uppå pallen og glane ned. So lenge vatnet stod høgt, leitte det ikkje so hardt på hovudet. Men no hadde vatnet sokke, det var styggdjupt alt. Ja det var so djupt ein såg ikkje ned til vatnet; det var svarte våte bergvegger, grønslimute tre-stempel og skaktstokkar og myrkret nedgjenom. Vatnet skvankla langt undan, tynnune fyllte seg. No det vart so djupt, vart det tyngre for hesten å dra upp, – so det knepet med vasstynnune trega ikkje Tedor. Ei trøyst hadde han: Det var ei sterk tre-bru han stod på, han kjende seg trygg soleis, endå trebrua låg midt over den djupe synken. Det hadde vore tømmermenn der før dei byrja med lensinga, dei hadde lagt inn nytt tre-vyrke. Borken var skrubba av stokkane, og den gule feite trefargen lyste frisk og var so god å sjå på, var so levande mot alt det ròte og døde allstad, det låg so mykje og rotna og minna um lik.

– Huff, lik ja! Tedor laut atter sjå på treflisene, dei flaut uppå vasstynna.

Det var bra at stigeren var ventande snart. Han skulde koma i dag, stigeren. Då kunde Tedor lesse av seg andsvaret. Det kom til kjennast godt å ha ein over seg.

– Skal tru korleis stigeren er, eg? spør han. Han og Krikjil går ut frå innslaget, skal ha dugurds-mat. Han har teke uppatt same spurnaden ofte siste dagane.

– Tja!

Meir har ikkje Krikjil å svara. Han tenkjer berre på det blir nedi gruva ein kjem til tene mest pengar. Korleis han enn gruvlar og reknar, so blir det ned i gruva ein kan tene mest pengar. Rett nok har han aldri vore med i bergsprenging, men det lærer han nok, når han berre kjem dit pengane står so tett at han kan skyfle dei inn til seg. Dei vassblå augo hans blir stive og enn kaldar, det er mest so sylvpengane kling i blikket hans. Hans store våte neve stryk ein myrk sveitt hårlokk burt frå den låge panna.

Kjøyrguten, han Per Krokan, fekk det brennfort, det skulde vera mat; han vilde ikkje misse noko av kviltida. Han hadde alt vunne rive upp ein høysekk til øyken, låg so lang han var på ein tomsekk i sola og togg på ei braudskive. Han hadde tjukke og friske raude lippur, som framvakstringar ofte har, hadde litt ørsmått myrkt dun kring lippune og hoka.

– Ja eg undrest på korleis stigeren er, eg? tok Tedor uppatt.

– Tja! Var alt svaret han fekk frå Krikjil.

Krikjil freista finne seg plass på tomsekken attmed Per Krokan.

– Fy, som det luktar av deg, gris! grein han, flutte seg undan og sette seg på ein stein.

Men Per Krokan berre skratta, og rette seg so lang han var på tomsekken, so han låg retteleg godt. Hadde rekna ut korleis han skulde få ha tomsekken åleine.

Tedor gjekk lenger undan enn han pla gjera, utpå ein bergknatt, og sette seg skrevs over steinryggen.

– Ja eg undrest, eg! ropte han, høgre enn turveleg, han vilde vera stø på bli høyrd.

– Kofer set du deg so langt undan oss idag? vrid Per seg på tomsekken. Han gyner upp med to brune stikkande augo.

– Bra å ha utkik med stigeren! Han kjem i dag, veit de. Tedor byrjar bli skjelven i mælet.

– Kan han ikkj berre kåmå! Svaret er det ilske mælet til Per.

– Då lyt vi skunda oss upp å arbeide. Elles kan stigeren tru vi ligg og røyter slik all dagen. Tedor får ein braudmole i rangstrupen, hostar.

Då lyfter Per seg på olbogen, lynrapt:

– Er du tullut, du! Middagskvila! Får ta vare på det vesle vettet ditt no, Tedor!

Krikjil skrattar!

– Eg rikkar meg ikkje upp i middagskvila mi, um det so var presten som kom.

– Og enn «Blakken» då! freistar Per seg. Han treng vel eta upp høyet sitt. Tungt som han slit.

Då kaldskrattar Krikjil; – Jau han slit ja, den lathund! Hadde godt av å slite, han!

Tedor sit og ser blidt burt på Per. Var visst ein bra kjøyrgut han hadde fått seg. Han hadde umsut for hesten ... Nei no stikk det han att:

– Ja eg undrest på stigeren, eg? Han tek av seg søvesten og klør seg. Han har tynt krulla gult hår, er snau att i nakken.

– Tja! segjer Krikjil.

– Er du redd for kjerringa di? grin Per. Han skjer augo, det fossar og skjelv kvitt i dei.

– Din tosk-lur, der du sit!

Men no har Krikjil sett seg for han vil ut med hjarta sitt:

– Stigeren kan vørrø korleis han vil, det skil meg eitt-feitt. Når eg driv på med arbeid mitt, eg so! Eg har då nevar, he-he! Han ser på dei store faste nevane sine, dei er harde og rovlute av trælar i handloven. – Blir nok nevane som må ta i, skal ein nå fram til pengane, korleis so enn stigeren er. Det er no mi tru på trua! Mi sak i saka!

– Han skal vørru ugift, du! tygg og slarvar Per. – Ein stor stram kar skal han vørrø!

– Er han ugift, du? tek Tedor uppatt. Han er kanskje full av komers òg då, tenkjer han. Han hadde funne ut det var lettar å koma ut av det med folk som var full av komers. Det var kanskje ein bra stiger.

– Ja, so no blir det ei råd for alle dei ugifte gjentune! Han skal vera hund’ so levleg den stigeren, du!

Tedor lesser av seg noko av iren og redsla. For når stigeren er hunden so levleg blir han nok ikkje sint, um han kjem over dei i middagskvila. Han kan då ikkje tru so gale um dei då, at dei sit og ét all dagen. Han tarv ikkje sitje og halde utkik lenger, finn han ut. Han tek med seg skinnskreppa, ruslar burt og freistar setje seg på tomsekken attmed Per. Men sprett fort upp.

– Fy for ei lukt!

Han lyt burt til Krikjil.

– Er guten som passar på sitt, det, vil ha det åleine, han, flirer Krikjil. Han har ikkje noko i mot Per for det. Tvertimot. Han har fått vyrdnad for han. Ein treng vera utum seg og ikkje gje frå seg noko, skal ein greie seg. Det er det knepet fram til pengane òg.

– Korleis veit du det med stigeren? spør Tedor.

– Han var då ni bygda ei tid sidan.

– At du ikkje har fortald meg det!

– Trudd da ikkj du var slik kjerring, at du skuld ha greie på kvar skit.

Tedor høyrer ikkje hædinga, berre spør:

– Han var lettliva, du?

– So lettliva det gol i kvar ei gjente gjenom Ås-grenda, heilt frå Skrattåsa til Kokkåsa . . . Du veit det er halvgamle gjentur i alle Åsgardane.

Ja det er då visst òg det! jattar Krikjil med. Både i Kjøråsa og i Gravåsa og i Buåsa med.

– Og enn i Bolåsa der du sjølv er i frå då! Det er vel giftesjuke gjentur der òg!

– Å ti still med deg, kjeftsmelle!

– Høyrer du Krikjil, han er lettliva, stigeren, du! siklar Tedor. Får det godt, skal du sjå!

– Får det godt gjentune òg, skal du sjå! lær Per. – At det ikkj skal vørrø mannsmot i bygdekarom då, so dei gifter seg! Per var frå ei onnor bygd, han. Var komen som gjætargut til Krokan. – Jøss! siklar han. Vent til slusken kjem! So får nok gjentune føter å gå på. Denn her bygda må då bli eit reint paradis, – er heile åkeren med gjentur!

– Og stigeren er lettliva, du! hjalar Tedor.

– Drikk ’n? spør han so.

– Han hadde ein brennvinsbutil sist.

– Då kjem han ikkj til stå høgt i bygda. Dei er fråhaldsfolk mest alle, veit de.

– Det skal vørrø radikalt og fint no det, sjå! flirer Per, vaksen og karavoren. Tenkjer lei at kvinnfolka heller vil gift’ seg enn vørrø radikal og fin.

– Blir no berre ei som får stigeren då! dreg Tedor på det.

– Og so skal no eg forbarm meg over ei då! tørlær Per. Vil ikkje gå som ein annan tvitulling.

– Ja eg er no gift! kyter Tedor.

– Det er du då visst tilgangs òg!

– Å, god og snild kjerring, eg!

– Du sjølv er ei god og snild kjerring, ja.

Tedor lær truskyldug. Dei to andre sit og ser på han, har eit breidt grin i andletet.

– Jaso, han er lettliva stigeren, du! tygg Tedor på det.

Då drøn det i gruva. Stein rasar og dett. Dulugt og langt drøn det. Det er mest som det skjelv ned i gruva. Tedor kulsar og frys. Sola gøymer seg i det same. Det er utpå ettersumaren, lufta er rå og kvass. Det skyggjer på svarte nakne berg. Det luktar døyande frå mold og lyng. Gras-strå byrjar bli brune, dei heng avbrotne, med aksa mot jorda.

Tedor ris upp. Den gråkalde gufs av redsle frå gruva nøgg atter i han.

– Du tenkjer ikkje stort på hesten din, du, vil du byrja no att, bit Per han. Er du like eins med kjerringa di, so stakar ho.

Tedor set seg.

– Jaso han er lettliva stigeren! tek han uppatt.

dulugt: lyd som dyl seg
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