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Anne B. Ragde (f. 1957) har skrevet romaner, novellesamlinger og bøker for barn og ungdom. For biografien Sigrid Undset (2001) fikk hun Brageprisen. Mest kjent er hun kanskje for den bestselgende trilogien om familien Neshov.Første bind i trilogien, romanen Berlinerpoplene, har gjort stor suksess som tv-serie på NRK.

«Spøkelseskladden» sto opprinnelig på trykk i novellesamlingen Noen kommer, noen går (1992).


SPØKELSESKLADDEN

Et universitet betraktet som bedrift er en forunderlig materie, en bikube av tanker og holdninger, en bikube med vanntette skott mellom honningklumpene, og flittige, små arbeidsbier som meler egne kaker med eget intellekt. De slurper nektaren ned i egen mage istedenfor å donere den til offentligheten. De aller fleste er arbeidsbier. Men det finnes noen late snyltere og parasitter også. Og en og annen dronning, dog godt kamuflert som arbeidsbie for jantelovens skyld.

Et universitet har ingen sjef som berømmer eller kritiserer. Alle er sin egen sjef, og selvkritikken blir mildere når selvet blir eldre og stadig mer sårbart. Gubbeveldet regjerer. Vi er på Dragvoll, Universitetet i Trondheim, Historisk-filosofisk fakultet, nærmere bestemt Engelsk institutt. Ide Herrens dager da Oscar Madsen kjempet for sitt liv.

For Oscar Madsen var livet ensbetydende med jobben. Stillingen som amanuensis i moderne amerikansk litteratur skulle tjene det formål å gi ham status og egenverd i bikuben. Ja, for han visste at utenfor bikuben var det ingen som kjente ham og ante hva han sto for, eller ville savne ham hvis han falt død om. Ingen som i det hele tatt brydde seg. Joda, studentene elsket ham. Men de var også en del av bikuben. Og studentstatus har ingen effekt på kolleger, ingen ansatte ved et institutt overværer hverandres forelesninger.

Kollegiestatus var det eneste som betydde noe, og den var et resultat av antall publikasjoner i de obskure små tidsskriftene akademikere abonnerer på for å lese om hverandres fortreffelighet. Og misunne hverandre. Ja, nettopp. Misunnelse.

Oscar Madsen var pinlig klar over at han nå var sunket så dypt i sin statushunger at han ikke lenger higet etter respekt, men misunnelse. Han var for gammel til å nyte respekt. Han var ikke ung og lovende mer. Kun lovende. Fremdeles. Ien alder av 55 år. Han nærte et brennende ønske ved sitt bryst: Å skrive så glimrende artikler at kollegene ville rave rundt med sjokkerte, grønne ansikter. Men han fikk det ikke til.

Visst hadde han kunnskapene! Han hørte seg selv som på avstand under forelesningene, hørte hvilke glimrende litterært analytiske sammenhenger og sannheter han streket opp i hodet på de åndeløst lyttende studentene. Den skjøre, røde tråden fra Thoreau til Updike, moral-etiske fellesnevnere mellom Dickinson og Plath, Walt Whitmans synlige og usynlige påvirkning på alle som skrev etter ham; stilistikk, innhold, de samfunnsmessige konsekvensene forfatterskapet deres hadde i samtiden og senere.

Alt han snakket om ble levende, rørende, det eneste som eksisterte der og da. Han deklamerte dikt så øynene ble våte –«If I shouldn’t be alive When the Robins come, Give the one in Red Cravat A Memorial Crumb…» og studentene hulket av sorg over Emily Dickinsons ensomhet og lengsel. Enda hun hadde vært død i hundre år. Slikt kunne en god foreleser greie.

Men ikke skrive selv. Åh, han hadde prøvd. Herregud, som han hadde prøvd. Det ble bare intellektuelt babbel. Etter tre setninger mistet han oversikten, alt gled unna, ble bare svarte ord på hvitt papir. Uten mening. Uten interesse. Han hadde til og med prøvd å skrive ned forelesningene sine. Han brukte ikke notater mens han foreleste. Han bare snakket om den litteraturen han elsket, og forfatterne, menneskene bak, det han visste alt om. Så fikk han den idé å ta med en båndopptager under en forelesning. Planen var å skrive ned alt han hadde sagt etterpå.

Men da han visste den sto der nede på gulvet og summet, følte han hvordan tanker og ord frøs til en krampaktig ugjennomtrengelig kule, mens studentene kikket på hverandre og lurte på om han var syk. Forelesningen var elendig, stiv og død. Han hev kassetten etterpå, ville aldri, aldri lytte til den, se sin egen begrensning så skånselløst i øynene.

Nå satt han på kontoret og kikket på snøslapset. Han lurte på om han skulle ta en tur ned i kantina for å slurpe kaffe med de andre, de som publiserte så blekket skvatt. Skrev hele bøker, for helvete. Han la hodet i hendene og stønnet. De likte ham ikke, de ønsket at han skulle slutte. Han visste det. De hadde hatt en gjesteforeleser fra New York på instituttet et par måneder nå, en glimrende prototyp på den amerikanske universitetstradisjonen. Publish or Perish. Publisér eller gå til grunne. Og fyren publiserte. Fytterakkern som han publiserte. Det var spennende å lese også, dessverre. Det handlet om amerikanske forfattere på 1700-tallet. Ikke noe moteriktig emne akkurat, men det greide fyren å heve seg høyt over.

Alle hadde lyst til at han skulle begynne fast her, inkludert fyren selv. Han likte Norge. Hadde vel oppdaget hvilken status han oppnådde ved hjelp av sine skriblerier. Men noen stilling var ikke ledig. Og nye stillinger fikk man ikke opprettet, det var ikke bevilgninger nok fra deptet. Staten hadde nok med bank-krisen, om de ikke skulle tvinges til å se verdien av 1700-talls amerikansk litteratur i tillegg.

Men Oscar Madsen kunne instituttet godt vært foruten, det innså han selv. Fåmælt og stille var han, og bidro ikke særskilt verken til sinnets munterhet eller det allmenne arbeidsmiljø. Men har man først fast stilling, kan man ikke sies opp. Ikke på et universitet. Ikke om man satt og spilte Ludo på kantina i alles påsyn engang. Hver dag hele dagen i 30 år. Gubbeveldet lenge leve. Man måtte si opp selv. Og Oscar Madsen hadde en beklemmende følelse av at de konspirerte mentalt mot ham for å oppnå nettopp det. Frøs ham ut, snudde ryggen til ham, stoppet å le når han kom inn i rommet. Og de visste at han ikke hadde noe liv utenom dette. Gribber, var hva de var. Grammatikk-gjengen satt der på sin høye hest og så ned på ham. På ham! De som trodde at språk bare  besto av objekter og predikatsord og transformasjonell analyse. Traff de på en metafor, sto det bom stille for dem. Men metaforene kunne Oscar Madsen forklare. Hvis de hadde giddet å lytte. Men det gjorde de ikke. Bare skulte. Og ergret seg over at amerikaneren, som hadde invitert hele instituttet hjem til seg på brennende texmex-mat tre ganger allerede, ikke fikk fast stilling.

Enn om han sa opp, og deptet la ned stillingen. Hah! Eller forærte stillingen til Germansk institutt. Eller NTH! Som han ville frydet seg.

Nei. Han ville ikke gå på kantina. Han ville sitte her. Han måtte legge en slagplan, amerikanerens tilstedeværelse hadde trengt ham opp i et hjørne.

Eller… skulle han bare si opp og dra sin kos? Penger hadde han så det varte en liten stund, et par år. Han hadde spart. Rettere sagt: Hadde aldri funnet glede i å bruke dem. De gangene han hadde vært i USA, var han blitt invitert av skoler der borte som hadde betalt reisen. Den gang han var ung i tillegg til lovende. Men nå? Studentene ga ham ikke den samme gleden lenger heller. Et fåtall ble værende i den kokong av litteratur-entusiasme han spant rundt dem. De fleste ble tradisjonelle lærere, tok fagene engelsk, norsk og historie og forduftet. Mintes Oscar Madsens forelesninger som en morsom digresjon, et liflig lyspunkt i studietiden. Helvete.

Han stønnet igjen, hodet veide flere kilo mot hendene. Det var vått. Vått i hendene. Åh, herregud. Han satt her og gråt. Det var lenge siden. Kanskje han trengte permisjon? En ferie. Han løftet hodet. Ja. En studiepermisjon på noen måneder.

Tre dager senere satt han hjemme på permisjon. Ingen hadde brutt sammen i krampegråt over det forestående savnet av ham. Instituttbestyreren behandlet søknaden i ekstraordinært impulsivt møte, sikkert overlykkelige hele gjengen. Permisjon i vårsemesteret. Amerikaneren skulle overta forelesningene hans, det viste seg at fyren hadde litt peiling på moderne amerikansk litteratur også. Oscar Madsen tvilte ikke ett sekund på det. Men da de ville at fyren skulle låne kontoret hans, sa han nei. Et sterkt og rungende NEI. Det fikk da være grenser.

–Det er jo godt mulig at jeg blir sittende her på kontoret og jobbe, forsvarte han seg med, –poenget med permisjon er jo å ikke være bundet av forelesninger hele tiden. Å få jobbe i fred!

De så på ham med smale øyne. Jobbe? Drev han med forskning, da? Og ville han ikke ta et helt års permisjon, nå med det samme han var i gang med å søke? Så kunne de i sin tur søke om vikarbevilgninger for amerikaneren?

Han kunne lese trynene deres som en åpen bok. Men de nevnte ikke kontoret mer, innså vel at de måtte trå varlig, hvis de skulle bli kvitt ham uten at han selv merket det. Trodde de. Hah! Han skulle vise dem. Han hadde allerede en idé. Nemlig.

Ideen hadde kommet som et flash i den forlengede hjernemarg en morgen han leste avisa. Der ble han sittende og kikke på en glimrende bankannonse. Annonsen tok utgangspunkt i folkene på pengesedlene, og var en litterær diskusjon mellom Camilla Collett og Bjørnstjerne Bjørnson. Teksten var svært god. Og konklusjonen var at den som slutter å hige etter de høye fjelle, slutter å handle over ævne. Og står dermed sterkere rustet i disse blakke nedgangstider. Camilla var skjønt enig. Det er jo stort sett kvinner i litteraturen. Men hvem hadde skrevet teksten?!

Oscar Madsen lirket avisa opp på høykant, og leste: Info & Reklame. Og i Info & Reklame jobbet Bernt Berg, det var han som hadde skrevet denne teksten, helt bomsikkert. En forhenværende student. Faktisk med hovedfag i amerikansk litteratur. Som nå satt og ødslet sine evner på næringslivet. Perler for svin, hadde Oscar Madsen både tenkt og sagt høyt, den gang han traff Bernt Berg i byen og fikk alle detaljer om hans livsløp etter endt cand-philol.

–Tøys, hadde Bernt Berg svart, –det er en myte dette at du ikke trenger å bruke mer enn 10 prosent av hjernen for å mekke reklame og PR-gigs. Kjempegreier å ha studert litteratur når du skal være tekstforfatter i reklamebyrå. Plenty flinke folk som er åpne for nye ting. Jeg stortrives, har endelig havnet på rett hylle!

Deretter la han til hva han tjente, og Oscar Madsen forstummet. Bernt hadde videre fortalt en masse om alle de spennende oppdragene han hadde, og da Oscar Madsen leste bankannonsen den morgenen, ble Bernt Berg og Engelsk institutt på nytt koblet sammen. Til en idé. En idé han nå hadde grunnet på i tre dager. Og i dag ville han ringe ham og avtale et møte. Et ordentlig møte. Business. Her hjemme. Off the record fra Bernt Bergs arbeidsgiver og Info & Reklame.

Det er rent utrolig hvor kreativ man blir når man kjemper for sitt profesjonelle liv og har behov for å befeste sin stilling. Publish or Perish.

Bernt ble nysgjerrig nok til å avtale et møte allerede om to dager. Men en anelse skeptisk også, da Oscar Madsen ikke ville at noen skulle vite at…

–Hvorfor ikke? spurte Bernt.

–Derfor. Se på meg som en kunde. Og kunden har alltid rett. Fordi det alltid er kunden som blar opp gryna.

–Kunde? Er du min kunde, altså?

–Ja. Eller… kanskje. Det kommer an på deg. Ikke snakk med noen om dette. Vi sees på torsdag.

De to dagene brukte Oscar Madsen på å skifte lyspærer i huset, den ene etter den andre hadde blafret seg mot en sikker død i sine egne sokler. Å skifte lyspærer var jo ingen enkel jobb, det fantes jo ti tusen forskjellige typer. Han sukket. Alt var så mye enklere den gang en mann var en mann, og en lyspære en lyspære. Nå måtte han skru ut alle pære-likene og samle dem i en pose, og jakte rundt til han fikk samlet en tilsvarende pose med tilsvarende jomfruelige ferske pære-typer.

Nå skulle ingen krok stå mørk lenger. Nå var det action. Renessanse i heimen og i hodet. Forsiktig la han de små, døde symbolene på lyse ideer ned i en Sundt-pose og bega seg ut i verden.

Bernt tente på ideen. På Oscar Madsens nå godt opplyste kjøkken satt de begge ved spisebordet, som var dekket av bøker og papirer, og de hadde øl og potetchips og taco-dip som drivstoff. Under seksti blendende og splitter nye watt dissekerte de Oscar Madsens ideer, Bernt ble eneste publikummer til en forelesningsrekke Oscar Madsen aldri hadde holdt maken til.

–Tenk det, at jeg skal skrive for deg, sa Bernt mens han pløyde chips-flak gjennom dip-en. En fet klatt rislet nedover genseren hans og Oscar Madsen grøsset. Bernt var så ung. Ung og vill og entusiastisk. Og intelligent, han kunne ta et poeng tvert. Men kunne man stole på ham? At han ikke ville fortelle om dette til noen? Ja, når det handlet om penger, så kunne man det. Bernt var til salgs. Ordene hans var til salgs, det var det han levde av.

–Ja, tenk det, svarte Oscar Madsen, –du er min ghost-writer.

–Spøkelseskladden.

–Spøkelseskladden?

–Ja, det er det jeg kaller meg. Ikke ghost-writer. Jeg har fornorsket uttrykket! brølte Bernt med et vidåpent latterbrøl, hvit dip klasket rundt i munnhulen hans, og Oscar Madsen grøsset igjen.

Men Bernt var proff. Han hadde ghost-writet for flere allerede, hadde artikler i både Teknisk Ukeblad og alle flybladene og avisene. Han kjente the name of the game.

–Hvor mye koster du i timen på byrået? spurte Oscar Madsen.

–Åtte hundre og femti.

–Du får fem hundre av meg. Svart. Ingen skal vite det. Ingen. Fem hundre.

–Hvis sjefen min får vite dette, får jeg sparken.

–Han får ikke vite det. Jeg har ikke tenkt å si det. Det ville bety sorti for meg også. Fra instituttet. De ville le seg i hjel der oppe.

–Greit. Fem hundre. Hvor begynner vi? Dette kan bli svære greier, vet du.

De satt sammen hver kveld den første uka. Oscar Madsen snakket. Bernt Berg skrev. Dette var helt nye ting, og ikke emner Oscar Madsen hadde tatt opp på noen forelesning, i hvert fall ikke sammensatt i disse konstellasjonene.

Dette var nye måter å se litteratur på. Teorier. Beviser gjennom utallige eksempler. Spørsmål videre. Konsekvenser og konklusjoner. Det som kalles forskning, kvalitativ forskning blottet for statistikker og tallkolonner. Og det var noe Oscar Madsen hadde båret i bakhodet i flere år nå; pleiet det, utviklet det, elsket det. Nå skulle det ut i lyset, med Bernt som jordmor. Med sine ark fulle av spøkelseskladd.

Bernt skrev og tygget. Flatbrød med fenalår denne dagen. –La meg prøve å oppsummere akkurat det vi har snakket om i dag. Uten å henge meg fast i hver enkelt av disse forfatterne. Du sier at ingen forfatter påvirkes av ideologien han eller hun skriver under, det som ligger i tiden. For tidens ideologi ser vi først senere, mange år senere. De som skriver der og da, kjenner den ikke. De ser symptomene på ideologiene, og forholder seg kanskje til disse. Også hvis disse symptomene påvirker deres nærmiljø, familie, arbeidsforhold og sånt. Okey?

–Korrekt konseptuert, min gode Berg. Når man står midt inne i en ideologi, ser man den ikke. Dette gjelder universelt, og er ikke knyttet til noe bestemt land, noen bestemt genre eller forfattertradisjon. Samtidig formes ideologiene –spesielt de politiske og religiøse –som et delvis resultat av hvordan forfatterne reagerer på symptomene. Uten at de er seg det bevisst. Og The Brat Pack i USA er et glimrende eksempel. Ja. D.H. Lawrence og Bjørneboe også, for den saks skyld. Eller Waldo Emerson.

–The Brat Pack? Bernt bladde opp et nytt A4-ark.

–Ja. Reagans barnebarn, kalles de også. Unge jyplinger som skriver bestselgende debutromaner. Grusomme og banebrytende romaner, jeg tenker både på innhold og stilistikk. Bret Easton Ellis, McInerny, Leavitt, Tania Janowitz. De er alle et resultat av en ideologi, en samfunnsholdning i tiden. De kjenner ikke hverandre, men skriver likt på bunnen. Isamme tidsrom, og milevis fra hverandre. Et uhyre interessant fenomen. De reagerer på symptomer. Og de forholder seg til dem ved å skrive. Eller ta mellomkrigsforfatterne i Europa, de finnes jo ikke! De som skrev på 20-tallet og tidlig 30-tall ante ikke at en ny krig var i vente. Likevel tolkes disse folkene i ly også av annen verdenskrig. Eller Thoreau. «Snakk om ekte amerikaner!» sier man hundre år etter, mens datiden så på ham som en sivilt ulydig tulling!

Oscar Madsen snakket seg glovarm, og Spøkelseskladden skrev.

Til slutt rettet han ryggen over papirene.

–Nå har vi minst ti ulike innfallsvinkler til artikler, Madsen. Du må gi meg en uke eller to. Alene. Jeg må fordøye. Og tenke ut hvordan vi skal gjøre dette.

–Du blir millionær.

–Yessir. Men er ikke det vel og bra? For deg også?

Oscar Madsen var mektig imponert. Da han la det siste manusarket fra Bernts hjemmeprinter fra seg på bordet, sukket han dypt og inderlig og visste at nå hadde han dem. Han hadde tatt rotta på både amerikaneren og resten av gribbene der oppe. Ikke noe av det de hadde gjort, kom opp mot dette. Det var enormt. Og det beviste at det ikke gikk an å lukke ett kontinents litteratur inn i et vanntett skott fra resten av verden eller fra andre tidsepoker.

Her var det pinadø ikke snakk om obskure små akademiker-lefser lenger. Dette var The Real Thing. Artikler som snakket til alle, et språk som rev leseren med, problemstillinger som var provoserende og aktuelle, selv forfattere som for lengst var blitt rik mineraljord, sto fram med kjøtt og bein og pekefingre mot dagens verdensbilde, alt fra Strindberg til Tolstoj, fra Plath til Amalie Skram, eller fra Singer til Harold Robbins, for den saks skyld.

Oscar Madsens hjerte banket raskere. På nytt løftet han opp den tykke bunken. Leste overskriften på den øverste: «Reagans barnebarn i Röda Rummet.» Av Oscar Madsen, Amanuensis ved Engelsk institutt, Universitetet i Trondheim. Denne handlet om hvordan forfattere er mer påvirket av andre forfattere i samtiden enn av virkeligheten rundt dem. Den kunnskap de bygger på, har de lest seg til. Sin stilart har de lest seg til. Men plutselig kommer det noen som bryter tvert over –Hemingway, Strindberg, The Brat Pack. Hvordan greier de det? Hva gjør de annerledes? Og hvilke konsekvenser har denne viten for forfattere i dag? I Norge?

Info & Reklame hadde tydeligvis gjort et kupp da de ansatte Bernt Berg. Snakk om gutten sin som kunne skrive. Ibeste Hemingway-stil overlot Spøkelseskladden til leseren å finne den røde tråden gjennom tallrike litterære eksempler. Dermed ble tråden desto rødere. Stimuli-metoden. Oscar Madsen skjenket en durabel slump Hulstkamp i glasset og skålte ut i tomme lufta. Bernt Berg hadde nok brukt atskillige timer på alt dette. Men det var verdt hver øre, hver hundrings, hver tusenlapp. Han veide bunken i hånda. Syv artikler. Og stoff nok til syv artikler til, mente Bernt. Men etter syv av disse var nok markedet mettet en stund, trodde han.

Bernt ordnet med innsending av alt også, siden noen blader tok imot teksten på diskett. Listen av blader og aviser var nøye vurdert. Og alle artiklene var skrevet med tanke på respektive redaksjonelle linjer. Skreddersydd. Skredderskrevet. Oscar Madsen hadde bare undertegnet en hel bråte med brev, laget av Bernt de også. «Vedlagt finner De en artikkel som De… etc. etc.» Snakk om proff håndtering. Det ville sikkert ta noen uker før de sto på trykk, hadde Bernt sagt, de fleste har stor pågang av kronikker og artikler, bare smør deg med tålmodighet og ta en velfortjent ferie. Ja. Det skulle han også. Og ferie var å lese. Alt han ikke rakk ellers. Nå sto Vladimir Rubajev av Serge Lentz for tur. Og Singers siste. Og alle av Wassmo. Enn at han ikke hadde fått lest dem ennå. Åh, som han skulle kose seg. Ferie uten nagende behov for hevn og selvhevdelse. Endelig.

Den dagen Reagans barnebarn satt i et rødt rom på side 4 i Dagbladet, hadde Oscar Madsen forsovet seg, etter å ha lest om Vladimir Rubajev til klokka fire om natta. Slikt kan man tillate seg når man har ferie fra presserende forelesninger og griskt-slukende studentører. Han gredde det tynne håret forsiktig så ikke flere grå strå skulle løsne, og tuslet ned til kolonialen på hjørnet etter rundstykker, kaffe og avis.

Halvveis i trappa opp til leiligheten åpnet han avisa på side 4. Trappetrinnene ble stående og dirre som grått mudder foran øynene hans da han leste:

«Reagans barnebarn i Röda Rummet.» Av Bernt Berg.

Det var en liten skvett igjen på flasken med Hulstkamp. 38 alkoholprosent genever gled ned istedenfor frokost. Hjertet hamret, men ikke av skadefryd denne gang. Det hamret og prikket så Oscar Madsen trodde han var i ferd med å få hjerteattakk. Han lå innover kjøkkenbordet. Det ferske avispapiret ble mørkere og mørkere under ansiktet hans, brennevinet brant i tynne tråder rundt hjerterøttene og fikk roet dem ned en smule. Men bare en smule. Nå fikk han det i magen. Kinnene var svarte av trykksverte da han sprang ut på badet for å spy. Hadde Bernt gjort dette med én artikkel, hadde han gjort det med alle. Tatt dem. Stjålet dem. Simpelt tyveri av ideer og kunnskap. Verre enn noen industrispionasje. For dette var mord. Bernt Berg hadde drept Oscar Madsen. Etter dette var han ingen. Bare navnet på kontordøra sto tilbake. Et skall omkring en hjerne som hadde tømt seg til ingen nytte.

«Familie-sjakk» er et trekk i sjakkspillets sluttfase, hvor spillerens konge trues slik at dronningen går fløyten når kongen skal reddes unna. –En posisjon man plutselig befinner seg i, hvor man taper mest hvis man forsvarer seg. Bernt Berg visste antagelig dette, tenkte Oscar Madsen. Han var nok en dødsens dyktig sjakkspiller også. Den eneste trøsten var at han slapp å betale for Spøkelseskladdens assistanse. Den eneste trøst.

Han satt fremdeles ved kjøkkenbordet. Et intet, et null, herregud hva skulle han gjøre. Hele kroppen føltes lam og død, en mental og yrkesmessig død. Aldri i livet om han maktet å redde unna dronningen. Da falt kongen, alle fikk vite at han hadde hyrt en ghost-writer til å skrive for seg. Noe så inderlig pinlig og forsmedelig.

Han lot rundstykkene ligge på bordet og stavret inn på soverommet. Oscar Madsen la seg fullt påkledd på senga og gråt seg i søvn.

Da han våknet utpå dagen, i tretiden, følte han seg sterk nok til å ringe. Stemmen ville holde nå. De verste dødskrampene hadde gitt seg, morderen skulle få svare for seg. Hvordan kunne han være så simpel?

Bernt Berg virket ikke det minste skamfull.

–C’est la vie, cherie! Nå slipper du å betale også. Litterære kunnskaper er siste skrik i reklamebransjen. Jeg får sikkert plenty av jobbtilbud nå, med fete gasjer og firmabil. Jeg kunne bare ikke dy meg. Det er fabelaktig nyttig for meg å få vist at jeg har flere bein å stå på. Sorry. Det var rett og slett for fristende. Og jeg kan jo alt dette selv også nå! Og jeg hadde liksom behov for å skrive noe med meg selv som avsender. For én gangs skyld! Dessuten kommer du nok på noe annet du kan skrive om. Jeg skal sende deg alle notatene jeg tok. Du skal få dem gratis! Jeg sa jo det var nok stoff til enda syv artikler. Lykke til! Prøv å ikke hate meg altfor mye, da!

Bernt Berg hadde jo ikke visst hva disse artiklene skulle utrette for Oscar Madsen. Oppreisning. Seier. Misunnelse. Sikkert respekt også. Oscar Madsen følte ikke behov for å spy lenger. Bernt Berg var ikke den eneste som kunne sin familie-sjakk.

Oscar Madsen var forbannet. Og når de døde blir tilstrækkelig forbandet, så vågner de.

Han skrev til klokka halv tolv om natta. Og siden det ikke lå noen egen prestisje eller prestasjonsangst i det han skrev, fikk han det til. Fingrene fløt over det slitte, gamle tastaturet. Han spissformulerte, ironiserte, argumenterte og konkluderte til håndledd og hode verket. Han så selv at det var glimrende, og skadefryden fikk hjertet til å tordne på ny. Dronningen var tapt. Men kongen skulle han redde. Og med kongen og en håndfull kamplystne offiserer skulle han presse Bernt Berg ut over sitt eget stup. Spøkelseskladden hadde selv definert våpenet. Dette var blodhevn. Oscar Madsen syntes nesten synd på ham, mens han humret stille ved tanken på historien om kongen som ville ha et nytt folk.

Fem uker senere kom telefonen fra Bernt Berg. Han gråt. Han ringte hjemmefra, sa han. Måtte bare gå hjem fra jobben.

–Din jævel! Din gamle ufordragelige jævel! hulket en en gang så oppesen Spøkelseskladd gjennom telefonrøret.

–Synes du det? Du ville ha flere bein å stå på, sa du. Vel… nå kan du stå på dem, svarte Oscar Madsen mildt.

–Vet du hva du har gjort?! Vet du det?! Ikke noe reklamebyrå kommer til å røre meg med en ildtang etter dette!

–Og ikke kan du fortelle dem sannheten heller, da kommer mitt motiv fram i lyset, og ditt svartarbeid med på kjøpet. Da vil i hvert fall ingen røre deg. Men du får finne på noe annet med de andre beina, da vet du. Du er jo så ung… så lovende. Og nå blir det jo snart en ledig stilling på Engelsk institutt. Søk på den, du. Jeg har tenkt å slå meg på andre ting. Skrive en bok eller fire. Jeg tror jeg får det til nå.

–Din jævel! Vet du hvor høye utgifter jeg har i måneden? Vet du hva jeg er avhengig av å ha i lønn?!

–Hva gavner det at du vinner hele verden hvis du tar skade på din sjel? Adjø med deg, lille Spøkelseskladd, og lykke til med resten av livet ditt!

Bernt hulket fremdeles da Oscar Madsen senket røret. Han smilte stille ut i lufta foran seg. Seier. En sugende, varm ro i hele kroppen. En fullt ut moralsk forsvarlig hevn. Av en helt annen type enn den han opprinnelig hadde planlagt mot kollegene. For de hadde jo hatt rett. Han hadde ikke bevist noe der oppe. En ghost-writer ble bare juks allikevel. Men nå skulle han vise dem. Nå hadde han fått styrke og tro. Enda en gang måtte han lese dagens kronikk i Dagbladet. Den var fabelaktig. Om reklamefolk som levde i et vakuum av illusjoner om hvordan folk tikket. Om moral og estetikk. Hvordan selve reklamens vesen brøt med alle kulturtrender, hvordan verdien i tiden ble undergravd av kommersielle hensyn og egennyttig, skruppelløs eietrang. Om hva reklamefolk tjente i forhold til de ødeleggelser de forvoldte.

Alt som sto der, kunne sikkert motbevises. Oscar Madsen visste jo egentlig ikke så mye om dette. Men det hadde tjent sin hensikt. Og det var kronikkforfatterens identitet som ga kronikken styrke. Publish and Perish. Publiser og gå til grunne.

Overskriften var nesten det beste av alt. Han måtte lese den én gang til.

«Dagens mørkemenn. Vesen og uvesen i norsk reklame.»

Av Bernt Berg, Info & Reklame.

Oscar Madsen reiste seg på lette bein for å sette over en kjele tevann. Det skulle smake godt sammen med ferske rundstykker og en like fersk avis. Det var jo så mye interessant lesestoff i den i dag! Virkelig aktuelt og tidsriktig stoff med brodd og nerve. Han plystret selvtilfreds mens han fylte kjelen til randen med friskt, norsk kildevann. Allerede i dag skulle han kjøpe seg en PC til hjemmebruk, nå skulle det skrives proft og skikkelig. Bernt Berg tok blodig feil i det han sa om flere bein å stå på.

Det var smartest å bli stående på de to man allerede hadde.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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