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KAPITTEL 1

Nødvendige offer

Grana trefte bakken med eit brak. Nokre av greinene knakk i samanstøyten, men dei fleste hadde takla situasjonen bra. Dei hadde bøygd seg utover og dempa fallet. Dette hadde dei trena på heile livet. No var det over. Den gode teknikken ville neppe komme til nytte fleire gonger.

Det fyrste treet låg nede for teljing. Eg talde til ti inni meg. Sjølv om eg tvilte på at grana makta å komme seg på røtene att, var det berre rett og rimeleg at ho fekk sjansen.

Ho reiste seg ikkje. Kampen var over.

«Det er meir arbeid enn ein skulle tru», sa Pavel og sette seg ned på den framleis varme stubben. «Når ein har drive med dette ei stund, veit ein jo kva ein går til. Dei unge jyplingane som prøver seg, får seg som regel ei overrasking dei seint gløymer. Dei trur visst at ein kan felle tre med gode intensjonar og pågangsmot. Høyrt slikt tøys? Eg prøver ikkje å skremme deg, men du må førebu deg på nokre harde økter framover.»

Eg nikka og lurte på kva som ville skje når han omsider reiste seg opp frå stubben. Ville fersk kvae lime han fast der til evig tid? Eg håpte ikkje det. Det var berre Pavel som kunne vegen heim att. På den andre sida, ein kan jo ikkje lage omelett utan å knuse eit par egg.

«Nei, me får sjå å komme oss i gang att. Skal me fyrst sitje på ræva heile dagen, kunne me like godt ha halde oss heime. Der har me i det minste fjernsyn og kaffitraktar.»

Han reiste seg opp. Av ein eller annan grunn hadde ikkje kvaa nytta sjansen. Om stubben trudde litt kliss på buksa var nok til å stoppe Pavel Gissøy, gjekk skogen ei dyster framtid i møte.

Han skulle akkurat til å starte opp att saga då eg såg meg tvinga til å bryte inn.

«Du Pavel…» starta eg.

Han snudde seg rundt og lyfta på hjelmen.

«Trur du det budde ekorn i treet?»

Eg hadde komme til å tenkje på at eg hadde sett ekorn i tre tidlegare. Eg kunne ikkje sjå vekk frå at dei trea var av det same slaget som det me no hadde felt. Det ville i så fall vere ei tung bør å bere. Eg kunne saktens leve med å ha teke knekken på ei sjellaus gran, å ta heimen frå ein uskuldig ekornfamilie var hakket verre.

Pavel sende meg eit blikk som signaliserte at han angra bittert på å ha teke av seg høyrselsvernet. Han var tydelegvis ikkje like vennleg innstilt til skogen sine gnagarar som det eg var.

«Det tviler eg på», sa han. «Eg veit ikkje eingong om det finst ekorn her på øya. Kva har dei i så fall her å gjere?»

Han lo kynisk og trekte høyrselsvernet på nytt nedover øyro.

Visst fanst det ekorn på øya. Eg kunne tydeleg sjå det på han. På måten han galant fornekta syndene sine. Eg gjorde krossteiknet med begge hendene og sende nokre sympatiske tankar til alle ekorn rundt i kommunen. Dette kom til å bli ein massakre dei seint ville gløyme.


KAPITTEL 2

Grana skal vekk

Me putra sakte over fjorden. Vatnet var stille og klart, slik det hadde vore heile dagen. Hordaland viste seg frå si beste side. Det var ikkje så altfor ofte. Dei siste par vekene hadde det visst regna frå morgon til kveld, endå det var midt på sommaren. Slikt var ikkje uvanleg her. Pavel hadde gjort det klinkande klart: Når det fyrst byrjar å regne her i kommunen, tek det ofte ei stund før det sluttar. Kor lang denne perioden er, varierer frå gong til gong. Det er denne kjensla av uvisse som er det verste.

Destinasjonen vår var bryggja hans Pavel. Han skrytte fælt over å ha bygd ho med sine eigne to hender. Eg tvilte litt på at det stemde, men eg hadde teke Pavel i å snakke sant tidlegare, så eg kunne ikkje arrestere han heilt med det fyrste.

«Det gjekk jo fint dette, gjorde det ikkje?» ropte Pavel frå førarhuset.

«Jau då…» svarte eg.

Eg måtte innrømme at dagen hadde gått betre enn frykta. Arbeidet var hardt, men det var ikkje verre enn at eg skulle venje meg til det. Etter kvart som eg kom meg over den verste kneiken, vart det nok enklare. Eg hadde ikkje vore ute i arbeid på to år, og den gongen var det ein ganske avslappande jobb i reinhaldsbransjen.

«Kan eg få styre litt?» spurde eg.

Pavel lét som han ikkje høyrde meg, og det var nok til det beste for oss begge. Eg var ikkje dummare enn at eg skjønte såpass.

Det var Pavel som hadde teke på seg å gjere denne jobben. Då det fyrst vart bestemt at alle grantrea i kommunen skulle fjernast, sette kommunestyret seg ned for å rekne på dei økonomiske konsekvensane av ein slik operasjon. Dei kom fram til at dersom trea skulle fellast på den vanlege, moderne måten, kom det til å koste meir enn det dobbelte av det skogen var verdt. Kommunen kom til å gå med kraftig underskot. Fleire ulike løysingar vart vurderte, men den einaste fornuftige var å kutte alle kostnadene til beinet. Trea skulle sagast ned på gamlemåten, med ei gammaldags sag frå før krigen. Deretter skulle dei slepast i land med robåt. På denne måten kom det nok til å ta lengre tid, men billeg vart det jo.

Pavel var for tida permittert frå verftet, der han hadde jobba heilt sia han flytta til Noreg tidleg på nittitalet. Då den gamle russaren fekk høyre om kommunen sine planar, melde han seg på flekken. Han hadde vore engasjert i problemstillinga i lang tid, no kunne han endeleg ta saka i eigne hender. Løna var kanskje ikkje så høg, men ho var betre enn trygda. Etter litt mas klarte han til og med å inngå eit forlik med ordføraren, noko som ingen hadde klart sia dei gode gamle arbeidarpartidagane. Pavel ville helst bruke ei moderne motorsag. Viss han fekk budsjett til dette, skulle han bruke sin eigen båt til å frakte trea til land. Då ville arbeidet gå raskare på alle måtar, noko begge partar var tente med. Ordføraren var naturleg nok tvilande til denne ordninga, men ho gjekk med på at dei kunne møtast på halvvegen. Klarte Pavel å skaffe motorsager frå tidleg på åttitalet, skulle kommunen dekkje utgiftene til både sag og drivstoff. Det var slike situasjonar annonsesidene i lokalavisa var som skapte for. Berre ei veke seinare fekk Pavel to antikke motorsager på døra. Den eine av dei sagene skulle eg omsider få prøve meg på.

Me nærma oss. Pavel nynna på ein monoton melodi for å feire at han snart var heime. Kona hans stod klar på bryggja for å ta imot oss.

Eg hadde helst på Merete to dagar tidlegare. Ho verka som ei sympatisk og snill dame. Det var lett å forstå kvifor Pavel hadde takka ja til frieriet. (Eg rekna med det var slik det hadde gått føre seg. Ho hadde jo til og med klart å overtale mannen til å ta etternamnet hennar.)

Ho stod heilt stille på bryggja med den eine armen stødd på hofta. Ho likna mest på ei utstillingsdokke i den stillinga. Men rett skal vere rett, Merete var hundre gonger meir livaktig enn sjølv den flottaste utstillingsdokka. Og ut ifrå det Pavel hadde fortalt, var ho minst dobbelt så fornuftig.

Eg gjekk fram i baugen og helste.

«Hei og hå», ropte eg.

Ho vinka tilbake.


KAPITTEL 3

Haustbris

Eg vart reint motlaus då eg såg på klokka. Det plaga meg at eg kunne vere ute til langt på kveld og likevel ikkje komme for seint til noko. Heldt det fram på denne måten, måtte eg snarast få meg ein hobby, slik at eg hadde noko å gå glipp av.

Huset dei hadde hjelpt meg å skaffe, låg i utkanten av eit byggjefelt. Det tok om lag tjue minutt å gå frå Pavel, der eg måtte melde meg til arbeid kvar morgon klokka sju. Derifrå tok det ti minutt ekstra om eg skulle komme meg til nærmaste butikk. Eg hadde raskt funne ut at bil ikkje kom til å bli eit alternativ. Avstandane var ikkje lengre enn at beina fekk klare oppgåva. Eg hadde høyrt at lokalsamfunnet ikkje såg med blide augo på folk som kom rekande etter vegen, men det fekk vere samfunnet sitt problem. Det ville nok berre vise seg fram for den nye fyren i bygda. Rolla som framandkar skulle ikkje vere lett, men ho var nok ikkje stort verre for meg enn for dei fleste andre. Pavel hadde flytta heilt frå Russland, og han hadde jo klart seg bra, trass i at det neppe var lett å vere innvandrar på ein stad som denne. Dag ut og dag inn måtte han gjere sitt beste for å vere nordmann. Sjølv hadde eg nok berre med å vere mann.

Sjølve huset eg budde i, er det ikkje stort å fortelje om. Det var bygd med måtehald og utan å sløse med kvadratmeter. Når det er sagt, var det meir enn stort nok til mitt bruk. Eg kunne ikkje akkurat klage. For fyrste gong i livet mitt budde eg i mitt eige hus. I ein alder av 32 var det jammen på tide.

Etter kvart som eg fekk kjøpt meg fleire møblar og eit par ting til pynt, skulle det nok bli leveleg. Det einaste eg hadde fått tid til å skaffe meg så langt, var seng, fjernsyn, kaffitraktar og nye gardiner. Med unntak av sistnemde var eg godt nøgd med kjøpa. Seljaren som hadde prakka på meg gardinene av typen Haustbris, hevda at dei passa til heile året. Det hadde raskt vorte klart at dette berre var delvis sant.

Eg såg ikkje vitsen med å klage. Då var det betre å smørje seg med tolmod og vente på at den rette årstida kom seglande innover fjorden. Ein får gjere det beste ut av situasjonen, når ein fyrst har rota seg opp i han.

Før den tid var det mykje som skulle gjerast. Mange tre skulle fellast. Korleis det hadde gått til at eg fekk tildelt denne jobben, var eg neimen ikkje sikker på. Pavel hadde fått lov til å tilsetje ein ekstra mann for å hjelpe til med all hogginga. Stillinga vart lyst ut i både aust og vest, men ingen tok seg bryet med å svare. Til slutt var det ein eller annan som fekk for seg at jobben var som skapt for meg. Korleis han kom fram til den slutninga, veit eg ikkje, og det vart derfor vanskeleg å motseie mannen. Så han fekk viljen sin.


KAPITTEL 4

Vegen til makta

Det var Ragnhild Stolmen som hadde sett det heile i gang. På eit nasjonalt plan var nok Ragnhild mest kjend som Noregs tredje beste i det russiske kortspelet durak, ein meir langtekkjeleg variant av Uno. I kommunen var det derimot ordførartittelen som definerte ho.

Rolla som ordførar hadde ho hatt lenger enn nokon orka å tenkje på, og ingenting tydde på at ho kom til å gje frå seg vervet med det fyrste. Folk hadde stort sett byrja å akseptere dette. Sjølv om ikkje alle var like begeistra.

Ragnhild Stolmen var ein typisk medgangspolitikar. Om lag ein månad før kvart kommuneval arrangerte ho ei omfattande meiningsmåling. Dersom det viste seg at partiet ho representerte, ikkje låg an til å vinne, melde ho overgang til det partiet som gjorde det best på målinga. Slik hadde ho klart å sikre seg over tjue år som ordførar, der ho hadde representert fem ulike parti. Taktikken var ufeilbarleg. Kvar gong ho skifta parti, vart dei nye partifellane overlukkelege over at kvinna endeleg hadde teke til fornuft. Dei kunne ikkje anna enn å gjere ho til sin ordførarkandidat. Veljarane måtte på si side innrømme at ho i det minste hadde erfaring, og det var meir enn nokon av dei andre kandidatane hadde. Dessutan hadde jo dei siste tiåra vist at politikken sjeldan endra seg uansett, så det spelte kanskje ikkje noka rolle kven som sat i førarsetet. Viss Ragnhild på død og liv ville ha jobben, fekk ho slå seg laus.

Denne siste perioden hadde likevel vorte hakket meir dramatisk enn dei tidlegare.

«Nok er nok!» sa ho ein dag.

Ho hadde bestemt seg for at grantrea måtte fjernast. Ikkje ei barnål kunne vere att. Heile kommunen skulle reinskast, og arbeidet skulle starte på dei mindre øyane som låg uti skjergarden.

«Ugraset skal vekk!» konkludert ho med, før ho dundra hammaren i det etter kvart så nedslegne skrivebordet.

Det var fyrst i ein alder av sekstiein det hadde gått opp for ho, men dette var noko Ragnhild hadde meint heile livet.

«Grana må fjernast frå jorda! Og det den dag i dag!»

Argumenta var mange, og alltid gode. Det viktigaste var at sitkagrana eigentleg ikkje høyrde heime på Vestlandet. Mellom femti- og syttitalet vart det sett ut tusenvis av planter, som skulle nyttast i skogbruket. Tanken var god, konsekvensane var det verre med. Grana spreidde seg freidig og vart raskt ein trussel mot det gamle kulturlandskapet. Den naturlege vegetasjonen vart fortrengd. Det gjekk ikkje an å leve saman med sitkagrana, og lyngbeita ute på øyane vart ekstra hardt ramma.

Andre argument var det òg. Til dømes at grana øydela utsikta, og at ho skugga for sola. Dessutan hadde trea byrja å gjere seg vanskelege. Det er jo kjekt når dei er små og søte, men når dei kjem i trassalderen, blir dei meir arbeid enn det er verdt.

Ein av dei andre politikarane i kommunestyret reagerte kraftig på dette. Slik trerasisme høyrer ikkje heime nokon stad, tenkte han med seg sjølv. Men på det tidspunktet var han tilfeldigvis i same parti som ordføraren, så han vågde naturleg nok ikkje å ytre dette høgt. Uansett hadde det neppe forandra på situasjonen. Ragnhild Stolmen hadde alt bestemt seg. Grana skulle vekk.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
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// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
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