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Alt henger sammen.

Og selv henger en også fast.



Samuel Beckett


FØRSTE BOK


Jorden var øde og tom, og mørket lå over havdypet.

Men Guds ånd svevde over vannet.

Da sa Gud: Det bli lys! Og det ble lys.

Gud kalte dette lyset dag, og mørket kalte han natt.

Og det ble kveld, og det ble morgen, første dag.



Første Mosebok, 1:1-5


BERESHIT

Den primordiale æra. Agenturet. Stoffet dannes




Ennå sto den dagen klarest for Jan Johansen av alle slike dager gjennomlyst av uvirkelighet, tidsforskyvning og forsinkelse, liksom overmalt av eksistensiell urimelighet. På et tidspunkt, mye taler for at det var en sensommerdag i skumringen, sto han til opp over ørene fylt med trisykliske antidepressiva på de gamle husmannstuftene ved foreldrenes landsted i Grønnevik innerst i Ryfylke, liksom resolutt fradømt sin individualitet og behersket av en indre deformering, etter å ha falt for den lumske og komplett likegyldige lille tuen og viklet seg inn i en korintisk labyrint eller petroglyfisk serialitet som etter alt å dømme hadde gjort en viss skade på hans sjel, om han hadde en. Apokalypsens fire ryttere dro gjennom verden på sine frådende, gult bleke hester og virvlet opp ørkensanden i Mesopotamia, sivilisasjonens vugge, mens Babylons skjøger, som så lidenskapelig-oppofrende hadde befolket sivilisasjonene, brutalt ble voldtatt. De praktfulle hengende hager ble jevnet med jorden, bygningene lagt i grus, gudebildene sprengt, de folkevalgte hengt, bøkene brent, kunsten ødelagt, alt verdifullt trampet på, alt betydningsfullt krenket, alt hellig vanhelliget, mens de fryktinngytende Abrams-stridsvognene ryddet vei for den nye verdensorden og rullet brølende gjennom århundregamle, brostensbelagte gater som sukket sørgmodig under vekten av pansret idioti. Burn, motherfucker, burn. Intet nytt under en sol i senit. Livet er en kamp, havet stiger. Men på den andre siden skal jo drukningsdøden være så behagelig. Han gikk ned til sjøen. Han ble stående på bryggekanten og lyttet til vind og natur mens livet passerte i revy, som vi sier, som en dunkel, ukronologisk lysbildeserie for hans indre øye, og ulike fortidige bilder hastig og uforvarende dukket opp og ble borte igjen, redigert og klippet sammen av en utålmodig, ukritisk bevissthet, og merkelig smertefullt, som om alt sammen langsomt demret for ham. De skogkledde åsene omkring. På bryggen lå det morkne rep etter gammelt linefiske og uttørkede krabbeteiner som ikke hadde vært i bruk siden broren ennå levde. Et før og etter, hvor mange år siden var det nå? Han husket ikke. Men han husket selve øyeblikket i all dets grå gjennomskinnelighet. Tomme skjell i strandsteinene. Svart, inngrodd grønske på de sprukne bryggebordene. Våningshuset mørkt forlatt på høydedraget med de store vindusflatene i front som stirrende, døde øyne vendt mot fjorden. Soppen som langsomt åt seg inn i kledningen på naustet og fikk ham til å tenke på den gangen han hadde endt opp med sur pikk etter å ha ligget med en jente fra Karibia. Ansiktet hennes falmet nå, som alt annet, utydeligere for hvert år, tapt i fortid og tilslørt av andre hendelser. Men det var likevel en egen skarp glans ved disse minnene, omtrent slik sjøen foran ham kastet sollyset tilbake i øynene på ham som bølgende, flakkende lysglimt, kaskader av rastløs morild. Da tenkte han på sin egen tilblivelse og plutselige fall til jorden, kastet inn i tilværelsens natt og lengsel, slik han hadde fått historien gjenfortalt for seg utallige ganger når faren var full og lykkelig eller moren sentimentalt menstruerende. Det var en historie som vokste og ble litt mer fantastisk for hver gang den ble fortalt, som om hans fødsel skulle settes inn i en større og mer betydningsfull sammenheng, enda slike store og betydningsfulle sammenhenger åpenbart ikke fantes, i alle fall ikke i hans liv, som ganske enkelt bare hadde vært et bukkesprang fra alt og intet, rakt over det glefsende Ginnungagapet. For idet lungene hans åpnet seg og han gråt, forestilte han seg, kom også lyset, dagen, gudene og de drømmende titaner til verden.


SOIR BLEU


1

I den grad noe som helst kan sies å ha en eksakt begynnelse, begynte dette med en signatur. Jada, alt i denne verden kan måles i penger og omsettes, også signaturer. Men før Jan Johansen og hans onkel Reidar dukket opp på kontoret mitt i Pedersgaten, var min egen signatur knapt verdt papiret den ble skrevet på. Jeg livberget meg ved å forsvare småkjeltringer og byens løse fugler, og svidde av det meste av mitt daglige kalori-inntak på å berge afrikanere, muslimer, sydhavskonger, hottentotter, militærnektere, oppviglere, yrkesdemonstranter og skrøpelige skrælinger fra galgen. Sånn var altså verden blitt, etter at onkel Lauritz gjennom en hel barndom, svikefullt og feilaktig, hadde indoktrinert meg med dens edelmodighet.

Fra kontoret mitt hadde jeg utsikt til Love Shop på den andre siden av gaten. I årene før jeg flyttet inn, eller mer presist: Før jeg som følge av en serie ulykkelige hendelser og omstendigheter ble forvist til denne suspekte delen av byen, huset forretningslokalet etter sigende en flittig, fremgangsrik og usedvanlig talentfull skomaker eller møbeltapetserer, som ifølge nabolagsryktene satte et skudd for pannen den dagen han gikk av med pensjon. Han hadde kledd seg i sin beste dress, spasert til byen, spist en bedre middag, drukket et glass eller to, og deretter gått hjem igjen. Ti minutter før midnatt, ble det sagt, satte han seg i gyngestolen, plasserte revolvermunningen for pannen, og trakk av. Fred være med ham. Noen ganger fornemmet jeg hans ånd i værelset. Min mormor så visstnok sine svigerforeldre, mine oldeforeldre, som bleke, dunkle spøkelser i et hjørne av stuen i Niels Juels gate 17 hver dag i ti år etter at de var stedt til hvile, og hun gjorde i grunnen aldri noe nummer eller vesen ut av det. Tvert om lot hun dette besynderlige fenomenet omfatte med en slags magisk-realistisk, latinamerikansk naturlighet, på samme måte som min farmor snakket med den aller største selvfølge og naturlighet om den gangen hun i tenårene møtte en engel. Jeg vet ikke hva jeg skal tro om slikt. Men fra tid til annen kunne jeg helt tydelig fornemme et plutselig temperaturfall i rommet. Ikke et hvilket som helst gufs. Ikke som, for eksempel, trekken fra et vindu en fuktig høstdag eller et kjølig vinddrag gjennom alleen som forplantet seg i værelsene, men liksom et gravpust, selve knokkelpustet. En kveld holdt det på å ruinere meg fullstendig. Jeg arbeidet sent, da jeg med ett fornemmet dette pustet eller temperaturfallet mot nakken. Jeg vendte meg straks om, men det var ingen der. Like etter følte jeg på ny det kjølige pustet mot nakkevirvlene. Jeg reiste meg brått, men uten at verken levende eller døde åpenbarte seg for meg. Da var det jeg ble oppmerksom på den bleke og dystre refleksjonen i vinduene som vender ut mot Pedersgaten. En mann, kledd i sjakett og med et blødende sår i pannen, sto der og stirret bebreidende på meg. Panisk famlet jeg etter pistolen i den øverste skuffen i skrivebordet, en Glock som jeg strengt tatt ikke hadde myndighetenes tillatelse til å være i besittelse av, men som jeg gjennom en av mine utallige ganger domfelte klienter hadde skaffet meg for en rimelig penge etter en opprivende skyteepisode ved Blåsenborg, et steinkast fra kontoret. I et byks kastet jeg meg gjennom rommet, styrtet ut døren, tok en fortumlet piruett midt i gaten, rettet våpenet mot min egen, ikke akkurat blomstrende advokatpraksis, og løsnet i rask rekkefølge en tre, fire, fem, kanskje hele seks skudd mot fasaden. Kulene knuste vinduene, gjennomhullet sørstatsflagget, punkterte en globus som jeg hadde hatt siden jeg var konfirmant, ødela telefonen og flerret store trefliser av skrivebordet, før de endelig ble stanset av bakveggen uten å gjøre større skade. Hva kan jeg si? Av en eller annen grunn minnet dette øyeblikket av lysende galskap meg om sinnsykdommen og skuddet i Martello Tower i Sandycove. Jada, mennesket skal dø, men det er jo bare halve ulykken, som filosofen sa. For øvrig hadde jeg både Homers Odysseen og Joyces Ulysses stående et sted i bokhyllene sammen med Bibelen, Dante, Shakespeare, Proust, Kafka, Musil, Broch, Beckett, Pynchon og et par–tre andre som vel fikk dekket det meste og muligens kunne gjøre et visst inntrykk på de kultiverte gjestene som slumpet til å ramle over dørstokken fra tid til annen, skjønt strøket ikke akkurat virket som en magnet på de soignerte, som sannsynligvis bestilte sine glidemidler, dildoer, analplugger, håndjern og oppblåsbare dukker på verdensveven, og ellers formodentlig hadde en respektert og mer enn alminnelig dugelig sakfører i omgangskretsen som de kunne avtale et akseptabelt salær med over et dannet glass konjakk ved peisilden. Jeg vet hva jeg snakker om. En gang tilhørte også jeg denne engere krets med tversoversløyfe, anglosentrisme, dyre vaner og fine manerer. Dette nevnte jeg også for Jan Johansen. Ikke for å rangere oss i forhold til hverandre eller fremstille meg selv som bedre enn jeg er, det så jeg overhodet ikke noe poeng i, men bare så han skulle forstå hvem det var han var kommet til. Jeg hadde et dårlig rykte, utvilsomt, uttalte meg om alt mulig til lokalpressen og lot aldri anledningen gå fra meg til å provosere. Hvis avisene ikke hadde noe å skrive om, ringte de til meg. På den måten kom jeg også til å legge meg ut med en av de eldste og mest innflytelsesrike familiene i Stavanger. Og for hva? En parkeringsplass! Kan du tenke deg? Jeg la hele min fremtid i grus på den parkeringsplassen, der den syvende faren i dette urgamle og vel ansette trelasthuset, som hadde overlevd i konkurranse med det ene lokaldynastiet etter det andre, overlevd Kielland, Bjelland, Racine, Bergesen, Smedvig og Jacobsen, blåste seg kraftig opp over meg og sverget på sin forretning, på selve slektens livsnerve, at jeg aldri mer skulle få et anstendig arbeid i denne byen. Han fikk rett, selvsagt. Det gikk nøyaktig som han hadde sagt. Jeg aner ikke hvordan han fikk det til, men alt det han truet meg med denne dagen på parkeringsplassen, som han altså mente var hans, ikke min, gikk i oppfyllelse. Ja, parkeringsplassen var ganske visst hans, det kunne jeg ikke nekte for, slik omtrent halve byen var hans, det var ikke det. Jeg ville bare ikke betale ham noe for å stå der, det var det som var saken. Ennå forekommer det meg aldeles ubegripelig at et menneske skal kunne ha en slik makt over et annet, til overmål en person som vedkommende ikke engang kjenner. Men det øverste nivået av byens klubbmedlemmer er som en tiarmet blekksprut som brer seg utover, akkurat som i en skrekkfilm, de rene kromatoforer som endrer farge og utseende etter omgivelsene, og som tåkelegger alle sine spor med svart blekk. Slik hadde det seg, antar jeg, at jeg en dag rett og slett fikk sparken hos det velrenommerte advokatfirmaet som jeg arbeidet for. Fra da av møtte jeg stengte dører overalt. Mennesker jeg mente å kjenne, og som jeg også hadde regnet som mine venner, skygget med ett unna og vegret seg for å ha noe mer med meg å gjøre, som om jeg hadde gjort meg skyldig i noe kriminelt. Ulike rykter om meg ble umiddelbart og uhyre effektivt satt i omløp. Snart sto jeg uten venner og uten sympati. Ingen ville ha meg i brød, ingen ville vedkjenne seg meg. Og slik havnet jeg i Pedersgaten, som nærmeste nabo til Love Shop, skjønt uten kjærlighet i livet, ettersom min kone tok med seg barna da det begynte å skjære seg. Hun så i hvilken retning det bar. Da det gikk nedenom, kom hun ikke hjem, for å si det sånn.

Etter skytingen byttet jeg vinduene, men brydde meg ikke om å gjøre noe med kulehullene i selve kontorlokalet. Tanken på at mine klienter nå ville få en følelse av lovløshet når de besøkte sin advokat, tiltalte meg overmåte, ja beint fram moret meg. Jeg lot det gjennomhullede sørstatsflagget henge, og så ellers ingen hensikt i å erstatte noe av det jeg hadde ødelagt med nye ting. Da jeg mottok forsikringsoppgjøret, unte jeg meg en middag i en av byens bedre restauranter: Bouillabaisse, andebryst og pasjonsfruktmousse med Masanne, Rioja og Saussignac, og tenkte oppløftet at jeg ikke hadde hatt så mange penger mellom hendene siden jeg ble holdt i live av Satans lånekasse for utdanning i 1980-årene. Jeg burde ha beskutt meg selv litt oftere! For da forsikringssummen var oppbrukt og jeg var tilbake til min sedvanlige fintelling av skillemynt for å få endene til å møtes, døde rett og slett Jan Johansens onkel Reidar, og hans siste vilje havnet ad forunderlige omveier på mitt skrivebord. Man kan bli religiøs av mindre.

Apropos skillemynt:

Hvor tilfeldig er egentlig et myntkast?

En sommerfugl slår med vingene i Karibia, og en tornado knuser Texas til pinneved. Med en positiv Lyapunov-eksponent i vingeslagets startbetingelser er det slett ikke utenkelig.

Det fortelles at noen mennesker overlevde terroranslaget mot WTC i 2001 simpelthen fordi de forsov seg.

Terningene ruller over den grønne filten på Guds spillebord.

Kanskje er begrepet tilfeldighet bare en betegnelse på mønstre og sammenhenger som ennå ikke fullt ut har åpenbart seg for oss?

Tross alt er det ikke mer enn fire prosent av universet som er synlig. Resten er svart materie. Og svart energi.

Noe av denne svarte energien brakte Jan Johansen utvilsomt med seg, da han besøkte kontoret mitt noen dager etter bisettelsen av hans onkel Reidar. Jeg var nettopp kommet hjem etter å ha spist en dårlig stekt pizza i den lokale kafeen, der kjøkkenpersonalet tydeligvis hadde mer enn nok med å hangle seg gjennom arbeidsdagen, om de ikke også skulle ha ambisjoner om å komme på kokkelandslaget. På ikke mindre enn fire store plasmaskjermer viste de fullvoksne menn i trange trikoter som jaget hverandre Frankrike rundt på sykkel, mens en hærskare av høyt utdannede leger tilbrakte yrkeslivet sitt i virvelstrømmen bak dem. Jeg begriper det ikke. Disse høyt utdannede menneskene med nesen stukket ned i alskens syklistpiss, sportspiss, kulestøterpiss og kjendispiss i jakten på den ene neddopede synderen som til slutt ville få sin brøde klint ut over tabloidpressens forsider og sin personlige tragedie servert som frokostføljetong de neste fjorten dagene. Akkurat som det finnes kokker som driter i gourmetmat, finnes det leger som ikke lar seg fascinere av hjernekirurgi.

Whiskyen etterpå liknet en urinprøve, og smakte meg ikke.

Jeg fikk overraskende besøk av Jan Johansens onkel Reidar bare et par måneder før han trakk sitt siste sukk og forlot jammerdalen, oppspist av kreft, skrumplever og ulcerøs colitt. Han var blek og mager med et dystert bedemannsansikt. Kinnene hadde en usunn gulfarge som bare forsterket det gjennomsiktige ved ham. Dressen hans var slitt og flekket, bevegelsene stive og langsomme, som hos et menneske med en eller annen sjelden muskel- eller skjelettsykdom, eller som et menneske som har sniffet for mye lim og bensin. Jeg har sett en del av dem, det var stort sett slike folk som holdt advokatpraksisen min gående. Den mannen som satt foran meg på pinnestolen liknet refleksjonen jeg så i vinduet den kvelden. Alt ved ham bar med seg dette uhyggelige knokkelpustet som det var umulig å ha noen klar formening om hvor egentlig stammet fra.

«Jeg kan fortelle deg en annen historie,» sa han. «Jeg kjente dem alle sammen, vet du. Gutta i pionértiden. Jeg ble kjent med noen amerikanere. Og et par engelskmenn. Jeg kjente til og med en av gutta i departementet. Hva var det nå han het? Et kjent navn. Jo! Løddesøl, het han. Han kjente jeg også. Bra mann. Satt i konsentrasjonsleir, husker jeg han fortalte.»

«Hva kan jeg hjelpe deg med, Johansen?» sa jeg.

«Jeg skal dø,» sa han, og så i gulvet, som om dette faktum gjorde ham forlegen. «Jeg har skrevet et testamente. Jeg vil gjerne at du skal ... hva skal jeg si ... gå god for det, så å si, se til at det er lovlig og i orden.»

«Gjerne det,» sa jeg.

«Det er så mye,» sa han. «Altfor mye. Jeg har noen eiendommer, noen aksjer ... men jeg har mistet oversikten, og jeg orker ikke å finne ut av det, alt sammen.»

«Så må du oppnevne en eksekutor,» sa jeg.

«Kan ikke du være det?»

«Det kan jeg godt. Men da synes jeg at du for ordens skyld skal finne en annen advokat. Jeg vil nødig blande rollene.»

«Da ønsker jeg at min nevø, Jan, tildeles den rollen,» sa han.

«Gjerne det,» sa jeg.

Jeg reiste meg. Det ante meg at dette kunne bli en lang dags ferd mot natt, så jeg låste døren, fylte en karaffel med drikkevann, satte et glass foran Reidar Johansen og lyttet til det han ønsket å fortelle med en imponerende grad av selvbeherskelse, om jeg selv må si det, til tross for dette brustne glimtet av sølvflekket sorg i blikket hans. Eller kanskje var det dødsangsten som gnistret langt der inne.

«Dette er en kampens verden,» sa han. «Å innbille seg noe annet er bare dårskap. For den som ikke vil kjempe, gis det ingen tilgivelse, ingen nåde.»

«Og hva er det vi kjemper for?» sa jeg.

«Overlevelse,» sa han, og trakk på skuldrene. «Hva ellers? Naturens rungende kategoriske imperativ.»

«Det gir ingen mening,» sa jeg.

«Noen annen mening i naturen finnes ikke.»

«Og sivilisasjonen?»

«Et totalt feilslått eksperiment. Se deg omkring! Alt levende er i uavlatelig kamp. Sivilisasjonen er bare å overføre denne grunnleggende, naturlovmessige kamptilstanden til andre, regulerte nivåer. Prinsippet er det samme. Hver dag slåss individer, bedrifter, lokalsamfunn, stammer, nasjoner, språk og økosystemer mot tilintetgjørelsen.»

Han fisket opp en pakke sigaretter fra jakkelommen. Jeg plasserte et askebeger foran ham. Da han tente sigaretten, ga flammen gjenskinn i pupillene hans og fikk det til å gløde av en djevelsk ild i blikket.

«Agenturet,» sa han, og blåste en røyksky mot sørstatsflagget. «Vi er alle brikker i en storslagen hegelsk likning. Synnøve Solbakken er et ludder. Før i tiden var korrupsjon noe som svartmuskede menn i utlandet holdt på med, men nå driver vi på med det selv nede på Strandkaien og bedehuset. Bygg og anlegg, våpen og olje er de mest korrupsjonsutsatte bransjene i verden, og vi driver i stor skala med dem alle.»

«Det er da en kjent sak,» sa jeg.

«Men forestill deg kapitalflyten,» sa han.

«Hva med den?»

«Du kan formelig høre den, ikke sant? Lyden av knitrende pengesedler rundt Vågen er som den mange ganger forsterkede lyden av en myldrende insektkoloni. Grådighetens gny! Og forestill deg så at all verdens penger er innom eller stedes til hvile i bare en håndfull selskaper.»

«Det er umulig,» sa jeg.

«Jaja, jeg betaler deg det dobbelte av ditt vanlige salær hvis du kan greie ut med dette for meg,» sa han. «Og etterpå kommer jeg til å stå i takknemlighetsgjeld til deg den korte tiden jeg har igjen. Ingen gjeld er bedre. Det visste allerede romerne og araberne, som bygde hele verdensimperier på ren takknemlighetsgjeld.»

I Reidar Johansens munn derimot lød det som en trussel, forekom det meg. Eller som en forbannelse. Langsomt ble jeg trukket inn i hans og siden Jan Johansens makabre og paranoide univers, der opp var ned, bak var fram, natt var dag og rett var vrang, og der absolutt ingen og ingenting var hva det ga seg ut for å være. Det fikk meg bare til å skyte etter flere spøkelser i fylla. Og ga meg følelsen av å ha dem etter meg på høylys dag.

I stjernebildet Skytten finnes det angivelig nok etylalkohol til å kunne fremstille ti kvadrillioner flasker whisky. Enkelte dager føltes det som om jeg hadde drukket samtlige av dem.

Jeg tilbrakte formiddagen i værelset mitt i andre etasje, over kontoret, stort sett til sengs, og mintes en hektisk natt der jeg drømte at jeg var blitt mørbanket av spøkelser med blødende kulehull i skallen, kjeppjaget gjennom Pedersgaten mot Felleskjøpets kornsiloer, mot Varmen og Lervig, mens spøkelsene uten opphold slo meg over ryggen og magen med gigantiske dildoer fra Love Shop.

Da jeg senere betraktet speilbildet mitt på badet, virket jeg blekere enn normalt. Jeg tenkte på Reidar Johansen. Det luktet av det. Innbringende, utvilsomt, men det sendte like forbannet ut et ubehagelig luktstoff. Jeg drakk et glass vann for å kjølne min grådighet og tenke klart. Igjen fikk jeg denne følelsen av at alt omkring meg forsøkte å bøye meg. Jeg hadde behov for frisk luft, så jeg trakk i frakk og gikk ut i gatene, med kurs for sentrum. Jeg gikk og spekulerte. Det forekom meg at alt var parasittisk drevet.

Med ett oppdaget jeg at jeg hadde forvillet meg inn i en tvilsom bakgate. Der jeg ellers hadde gått gjennom gater som var feiet rene for støv og skitt, og som var innrammet av rette linjer med hvitmalte, velholdte trehus med søte blomsterpotter, polerte smijernsgjerder og grønne matter foran inngangsdørene som det sto Velkommen på, befant jeg meg nå i en sjarmløs gate i det ytterste forfall, der malingen flasset av husveggene, ugresset vokste fritt og søppelet fløt. Jeg følte meg ikke utrygg, men ettersom jeg skyldte en del penger rundt omkring, fant jeg det mest komfortabelt å oppholde meg i åpent lende. Men denne tvilsomme bakgaten førte bare videre til desto mer suspekte sidegater, som førte til nye tvilsomme bakgater og flere suspekte sidegater, og så videre, som om jeg befant meg i en labyrint. En avstikker til en skitten bakgate uten utgang, en blindvei der du bare vikler deg mer og mer inn i støvet og skitten jo lenger du går. I enden av gaten venter juling og ondskapsfull latter, mens fremmede hender grafser i lommene dine og tar med seg det du har av verdier, ennå mens nesen vokser og øyet sveller blått etter de nøytraliserende slagene. Og hva er du da? Livløs materie? En mekanisk dukke? Et rop uten munn? Blødende på asfalten kjenner du hvordan frykten plutselig kan få det til å bruse av liv i blodkarene, som hverdagen ellers alltid gjør sitt ytterste for å koagulere.

Bedrøvet satte jeg opp farten og tok meg tilbake til hovedveien igjen, der jeg ravet hjelpeløst og forvirret omkring, ute av stand til å skjelne annet enn noen få detaljer og utsnitt som jeg hastet forbi. En hatt, et handlenett, en kåpe og et par røde sko; en bukett tulipaner som hang med hodet i et vindu, en drosje med takskiltet tent; en kvinne med smale hofter tredd ned i et Burberry-skjørt; en frådende hund, et butikkvindu fullt av nips, og en ambulanse som kjørte forbi med blinkende blålys; en mann dyttet en pris snus inn under overleppen, en dame klappet en venninne vennlig på underarmen; et solgløtt; blodet som steg meg til hodet ved synet av politibilen, som av en eller annen grunn sådde en dårlig samvittighet i meg. En eldre mann ropte noe etter meg, men jeg gikk hastig videre mot torget og svarte ham ikke.

Da syntes jeg med ett at jeg så min datter i mengden. Jeg hadde ikke sett henne siden hun var liten. Nå var hun en ung kvinne. Jeg ble straks urolig, nærmest litt brydd. Jeg betraktet henne en lang stund på behørig avstand, som vi sier, så hvordan hun gikk der mellom grønnsaksbodene og vurderte varene med en granskende kjennermine. Deretter gikk hun opp torgtrappene, forbi Kiellandstatuen til Domkirkeplassen og videre til Pedersgaten. Jeg fulgte etter henne. Da hun kom til kontoret mitt, stanset hun et øyeblikk tvilrådig opp, og så seg omkring. Det rørte meg. Så gikk hun videre, mot Varmen, hva hun nå skulle der å gjøre. Da hun var kommet et stykke, forlot hun Pedersgaten og gikk inn i en sidegate som til slutt førte henne til Johanneskirken. Der gikk hun inn. Jeg så av plakatene som var klistret opp på oppslagstavlen i våpenhuset at en eller annen teolog skulle holde et foredrag. Jeg forsto det ikke. Var hun blitt religiøs? Jaja, den ene tro er vel verken verre eller bedre enn den andre. Benkene var glissent besatt, det var antakelig ikke mer enn tretti, førti tilhørere. Jeg skimtet hodet hennes midt i rommet, og satte meg til noen benkerader bak henne. Orgeltoner fylte rommet. Jeg dro kjensel på musikken, kunne det være Reger? Da musikken døde hen, ga et mildt vesen seg tilkjenne og tiltalte de fremmøtte med svak, knapt hørbar røst fra et punkt rett foran alterringen. En eller annen på en av de fremste benkeradene ba vedkommende om å snakke høyere, men det var han åpenbart ikke i stand til. En annen mann gjorde ham så oppmerksom på mikrofonen ved døpefonten, og han introduserte foredragsholderen, som blant annet hadde utmerket seg innen det apologetiske feltet og vunnet internasjonal anerkjennelse for sin skarpsindige avvisning av den menneskelige pinkode, et system som visstnok var utarbeidet av en Douglas Forbes, og som var et studium av slektskapet mellom tall og menneskets personlighet. Systemet var visstnok beslektet med astrologien, men ellers forankret i det pytagoreiske oktagonteoremet, et mytisk teorem som hevdes å spille på den innerste atomstrukturen som selve nøkkelen til skapelseserfaringen. Her snakket visst mannen seg litt ut på viddene, fikk jeg inntrykk av, men han hentet seg inn igjen med å fortelle at foredragsholderen, som ingen foreløpig hadde sett snurten av, gjerne benyttet den berømte dommedagsklokken ved universitetet i Chicago som en analogi til menneskeheten, ettersom den til enhver tid viste hvor nær menneskeheten var en altutslettende atomkrig. Her, tenkte jeg, var da manifestasjonen av menneskets hovmod, gjennom dets nedkallelse av Guds urkraft, solenergien, til jorden. Deretter trådte hovedattraksjonen fram fra søyleskyggene, presenterte seg kort og innledet med å snakke om de fem mosebøkene og de fem astronomiske tidsaldre. Gud har kalt alle ting og levende vesener til eksistens simpelthen ved sitt ord, sa han. Men denne Gud var også en personlig Gud, fremholdt han, og hyppig referert til i antropomorfe og antropopatiske termer. For eksempel sendte han tre engler til Abraham, som gjennom dem får vite at Herren har til hensikt å straffe de onde og gudløse menneskene i Sodoma og Gomorra. Bare Lot og hans to døtre overlever ødeleggelsen, og Lots senere, vel å merke bevisstløse, incestuøse forhold til døtrene, resulterer siden i fødselen av Amon og Moab.

Slik fortsatte han. Jeg fikk egentlig ikke noe grep om hva han ønsket å si. Jeg ble sittende der og iaktta min datter. Dagklare minner dukket opp i meg i det dunkle kirkerommet. Bilder av en familie. Da teologen avsluttet foredraget med en lovprisning, hadde vemodet alt festet seg i meg. Jeg reiste meg raskt og gikk ut, der jeg ble stående i ly av de massive trestammene. Det drøyde noen minutter før hun kom. En mann ventet på henne. Ansiktet hennes sprakk opp i glede da hun fikk øye på ham. Hun løp ham i møte og kastet seg om halsen på ham. De kysset hverandre. De virket forelsket. Han tok hånden hennes og førte henne til en ventende bil, som like etter kjørte bort derfra.

Jeg har tenkt mye på dette i den senere tid. Ansiktet hennes. Omfavnelsen. Vi spør oss selv: Hvor blir tiden av? Men tiden blir ikke borte, den er her, den finnes i hver rynke, hvert skritt, hver tanke. Tiden går, sier vi. Men tiden går ingen steder. Den blir sittende. Den sitter i blikket, hendene, ansiktet og organene, i lemmene og åndedrettet. Og det forekommer meg at det ikke finnes noe system i denne verden, verken teologisk eller filosofisk, som kan forsone meg med døden.

Hjemme ble jeg på ny stående og studere speilbilde mitt; en parodi på en personlighet, slo det meg. Jeg liknet en gammel sfinks. Kontoret var en krypt uten knokler. Jeg stirret meg selv inn i øynene og fikk en gysende fornemmelse av å se inn i et gravkammer. Jeg kom til å tenke på Matteus-krypten i Salerno, og visste med en gang hva jeg måtte gjøre. Jeg grep telefonen, og slo nummeret til testators begunstigede, den oppnevnte eksekutor, herr Jan Johansen.
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Jeg fikk besøk av Reidar Johansen en gang til før han pakket snippesken, som vi sier. Da var han så medtatt og forkommen at jeg fryktet han ville komme til å dø der på pinnestolen foran meg. Det var så vidt han orket å tenne sigaretten, og med nød og neppe han hadde krefter til å signere sitt eget testamente. Det var på den tiden folk begynte å bli syke og døde av et eller annet i luften, maten, drikkevannet, det var ikke godt å si, og Reidar Johansen mente han kanskje hadde fått det samme, enda hans diagnose ble stilt mange måneder før utbruddet av epidemien. Avisredaksjonene ble neddynget av leserbrev fra engstelige og opprørte mennesker. Det avtegnet seg en oppsiktsvekkende meningsbredde i en tross alt nokså homogen befolkning, der stort sett alle hadde samme hudfarge og statsborgerskap, og der det jevnt over hersket fred og fordragelighet mellom stuegriser, hagenisser og skogtroll. I tur og orden ble ulike bakterietyper lansert som sykdomskilde og dødsårsak, men smittevernmyndighetene avviste samtlige av hypotesene. Noen hevdet at sauebestanden i fylket burde slaktes, men dette ble tilbakevist av veterinærene, og kjøttprodusentene kjørte en massiv kampanje for å få folk til å spise pinnekjøtt på julaften, som før. Noen skyldte på satanistene, som midt i julehandelen dumpet saueslakt, skrotter og geiteskaller på torget og malte pentagrammet med geiteblod på granitten som var hugd ut av flittige indiske barnehender og nå prydet det såkalte tusenårsstedet i byen. Noen skyldte på innvandrerne, andre la skylden på de homoseksuelle. Noen pekte på de internasjonale pengeutlånerne, andre skyldte på islamske fundamentalister. Noen hevdet at utenomjordiske hadde en finger med i spillet, andre snakket engstelig om endetiden. Ordføreren derimot var bare forbannet på hvem-det-nå-var som hadde griset til det flotte tusenårsstedet hans med klovdyrblod. En svært oppskaket og forstyrret mann sendte et langt, håndskrevet brev til sjefredaktøren i Aftenbladet, der han i detalj hevdet å føre bevis for at det i realiteten var hans kone som sto bak alt sammen.

Reidar Johansen derimot var ikke i tvil om at det var det internasjonale Korporativet som sto bak. Noen av de fremste menn i landet gikk omkring og var redde for et eller annet, hevdet han. Innen handel, finans, industri, politikk, overalt denne frykten. De visste at det fantes en makt et sted som var så velorganisert, subtil, årvåken, gjennomgripende, konsistent og fullendt, at de helst ikke engang i den aller dypeste hemmelighet og fortrolighet våget å uttale seg nedsettende og fordømmende om den.

«Vi manipuleres, vet du,» sa Reidar Johansen, idet han tente sigaretten. «Ingenting er som du tror det er. Bak enhver begivenhet står det en vilje. Historien er kompleks og sammensatt. Og det hele styres og reguleres av dette århundregamle nettverket av korporativ forbindtlighet, det universelle Agenturet.»

«Hva snakker du om, Johansen?» sa jeg.

«Om at den første verdenskrigen var det første steget i globaliseringen,» sa han. «Ingen har noensinne forstått hvilke demoniske krefter som igangsatte det hele, forskerne og historikerne klør seg fremdeles i hodet, i vantro over at det i det hele tatt kunne skje, men faktum er at alt ble iscenesatt i Københavns Odd Fellow Palads i Bredgade i det Herrens år 1910, da giftbryggere og konspiratører fra hele Europa samlet seg: Lenin, Trotskij, Rosa Luxembourg med flere. Puritanismens globale plutokrati er forent gjennom et merkverdig sett av dogmer og symboler, men fremfor alt i det hellige hebraiske tetragrammet, JHVH, antatt utledet fra Guds erklæring i Første Mosebok: Jeg –er –den –jeg –er. Skjønner? Syv stadier av innvielse og så videre. Det er ikke uten grunn at Babels tårn hadde syv etasjer. Og hver dag anstrenger ministerdiktaturet seg for å beskytte Agenturets globale hegemoni. Akkurat som i DDR, som bare var et eksperiment. Har du sett hvordan DDRs riksvåpen og Korporativets emblem likner hverandre? Hammeren i bakgrunnen på DDRs riksvåpen danner en T, som i Tavistock. Husk The Glorious Revolution fra 1688, Lockes Two Treatises on Government. Folk tror at David Hume og Adam Smith uavhengig av hverandre kom fram til teoriene som utgjør grunnstammen i puritanismens teori og politiske praksis.»

«Folk flest vet ikke hvem Hume og Smith var,» sa jeg. «Spør dem om Smith & Jones derimot. For ikke å snakke om Smith & Wesson.»

«Teoriene var koordinert,» sa Reidar Johansen. «Det er det som er poenget. Legg til en fyrstelig spiseskje Machiavelli, så har du det.»

«Har hva da?»

«Doktrinen. Eller i alle fall grunnlaget for den.»

«Doktrinen? Hvilken doktrine?»

«Og derfor også grunnlaget for Agenturet,» fortsatte Reidar Johansen. «Og opprettholdelsen av Korporativet, Kartellet, Konglomeratet. Skjønner?»

«Nei, i grunnen ikke.»

«Alt henger sammen. Oppysningstiden var i virkeligheten en fordunklingsprosess. Diderot, d’Alembert, Helvetius, Marat, Voltaire, et regelrett rottereir som var underlagt Korporativet.»

«Jeg forstår ikke hva du snakker om.»

«Gud taler, men ingen lytter,» sa Reidar Johansen.

Deretter fortalte han meg om den serbiskfødte fysikeren Nikola Tesla, som på slutten av 1800-tallet angivelig var i ferd med å utvikle en metode for å tappe energi direkte fra eteren. Forskningen var finansiert av DM Ruggles & Sons, som også finansierte Westinghouse, som på sin side var i lyspærebransjen og, ja, vel, der har du det.

«Eteren?» sa jeg.

«Energifeltet som omgir kloden,» sa Reidar Johansen. «I våre dager kalles det ... hva er nå ordet ... gresk ... tachyonfeltet.»

Tesla, forklarte Reidar Johansen, utviklet altså en metode for å trekke energi ut av dette feltet, det fastliggende omkring oss. Og helt gratis, selvsagt.

«Korporativet skjønte jo hva han holdt på med,» sa Reidar Johansen.

«Ja, hva var det han holdt på med?» sa jeg.

«Energikilder som kull, vann, olje, gass, vind ville bli avleggs om Tesla fikk et gjennombrudd. Kraftstasjoner, skip, fly, tog, biler, boliger, alt ville kunne få dekket energibehovet sitt fra eteren, tachyon. Problemet var naturligvis at Tesla var sponset av nettopp Korporativet, først og fremst Huset Ruggles og JP Morgan. I dag er jo dette allment kjent som gravitasjonsenergi eller tachyonenergi. Amerikanerne og engelskmennene driver forskning i stor skala i Alaska på grunnlag av Teslas skisser og teorier. Men mot slutten av 1898 var altså Tesla svært nær ved å finne en teknisk løsning på problemet. Det han ikke tok høyde for, var at hans suksess ville bety slutten for de internasjonale pengeutlånernes kontroll med verdens energikilder.»

«Og hva så?» sa jeg.

«Hva så?» sa han, og stirret ufravendt på meg, da han stumpet røyken. «Hva så? Men det er jo åpenbart! Den som kontrollerer energien, kontrollerer menneskene. Korporativet skjønte det, så Tesla mistet all økonomisk støtte med umiddelbar virkning. Laboratoriet hans i Colorado Springs ble ødelagt.»

«Jeg skjønner ikke,» sa jeg. «Hva har dette med testamentet ditt å gjøre?»

Han svarte meg ikke på det.

Denne Tesla ga imidlertid ikke opp. De er jo gjerne sånn, disse unntaksmenneskene; sta og uregjerlige. Helt fram til sin død i 1943 produserte han nyvinninger og oppsiktsvekkende oppfinnelser, en del av dem simpelthen revolusjonerende og en enda større del av dem fullstendig ubegripelige, også fra et nåtidig synspunkt. Kanskje kunne Teslas oppfinnelser på ganske kort tid ha formet verden på en helt annen måte. For blant alle disse maskinene som denne bemerkelsesverdige mannen fant opp, var det også flere som faktisk var i stand til å samle energi fra eteren, fra tachyonfeltet, og omforme den til menneskelig bruk og virksomhet. Den mest berømte oppfinnelsen var den såkalte solid state converter som i tester i 1931 drev en elektrisk motor som var installert i en limousin og hadde samme effekt og ytelse som en bensinmotor. Bilen ble testet i en uke i 130 kilometer i timen, og drivstoffutgiftene var lik null.

«Skjønner?» sa Reidar Johansen, og tente en ny sigarett. «I stedet fikk vi olje, kull og gass, som er eid av Korporativet. Og der har du også svaret på spørsmålet ditt forleden. Mitt testamente er ikke bare et testamente.»

Men for meg var det jo det. Reidar Johansens testamente var i og for seg elementært nok og slett ikke vanskelig å forholde seg til, med et begrenset antall begunstigede og i realiteten bare noen få uttalte ønsker fra testators side, hvor det viktigste i så måte var drømmen om at han etterlot seg nok midler, etter at hans nærtstående hadde fått sitt, til at Teslas banebrytende arbeid kunne gjenopptas, gjerne et sted i oppfinnerfylket Rogaland, og aller helst på landstedet i Ryfylke, der klimaet og forholdene for øvrig skulle ligge perfekt til rette for det.

I utgangspunktet så Reidar Johansens bo ut som et hvilket som helst bo. Han eide et hus i Holbergsgate, en hyttetomt i Sirdalen, noen aksjer, noen penger på bok og en pølsekiosk på Løkkeveien, der han tilbrakte de siste årene av sitt yrkesaktive liv, etter at den norske oljeindustrien hadde ødelagt ryggen og lungene hans. Sånn sett virket boet ryddig og oversiktlig. Men ved nærmere ettersyn fremkom det at Jan Johansens onkel Reidar dukket opp på aksjonærlistene både her og der, og at det også heftet et eller annet, foreløpig uhåndgripelig, ved denne pølsekiosken på Løkkeveien. Men det fikk jo bli eksekutors problem. Vel. Samme dag som Reidar Johansens testamente forelå gyldig, stemplet og signert, døde han. Det var en klar og vakker solskinnsdag. Etter at han hadde vært hos meg og sett gjennom testamentet for siste gang, og signert det i vitners nærvær, kjøpte han øl, tobakk og noen dagligvarer på Torvets Kolonial, før han gikk til Sparekassen for å ta bussen hjem. Han satte seg på det nest bakerste setet, på den siden av bussen der han ikke ble sjenert av solen. Etter alt å dømme døde han et sted mellom Katedralskolen og Holbergsgaten, sannsynligvis på Eiganesveien. Han satt lent inntil vinduet med haken mot brystet, og derfor tok passasjerene ham for en sovende. Senere tippet kroppen hans fremover, slik at han satt lent mot setet foran seg og dermed unnslapp sjåførens oppmerksomhet i det sinnrikt tilriggede systemet av speil som ga bussjåføren oversikt over alt som foregikk ombord. Der ble han sittende uoppdaget til bussen parkerte i garasjen på Madla og renholdspersonalet fant ham. Foruten en kopi av testamentet fant de i hans jakkelomme en liten flaske med råolje fra Ekofisk, påklistret den gamle Statoil-logoen.

Jeg tenkte på russiske dukker, den ene inni den andre. På den ibsenske løk uten kjerne. På Gizas pyramider med sitt intrikate system av sjakter og tunneler, som førte inn til kammeret, innhyllet i eventyr, mysterier og forbannelser. En trojaborg. Som de berømte labyrintene i Chartres-katedralen. Lag på lag, støv. Jeg sto på tomten til Reidar Johansens pølsekiosk sammen med Jan Johansen, som slett ikke virket takknemlig over å ha blitt betrodd oppgaven som eksekutor. Kiosken var revet for lenge siden, nå sto det bare en ti–tolv biler parkert på plassen.

«Rudlå Bar,» mumlet Jan Johansen. «Kan du tenke deg?»

«Øl og pølser,» sa jeg.

«Jaja, på disse kanter er jo pølser det nest beste, så hvorfor ikke.»

«Så dette levde han altså av?»

«Ja, det er vel det jeg skal finne ut av, det da,» sa Jan Johansen. «Så voldsomt inntektsbringende kan jo ikke denne pølsekiosken ha vært. Det var vel derfor han besluttet å sanere den og lage parkeringsplass i stedet. Men det er litt av en tomt. Jeg begriper ikke at han ikke forsøkte å utvikle den. Oppføre et leilighetskompleks med næringsarealer. Stort potensial, som vi sier.»

«Ødelegge utsikten for sjømannshjemmet?»

Jan Johansen smilte matt.

«Det ville ikke ha kostet ham en kalori. Fra toppetasjen ville han jo ha kunnet se til Ryfylke og denne Tesla-maskinen sin.»

Vi ble stående et øyeblikk i taushet. Luften var streng og kald. Jan Johansen tente en sigarett, han måtte ta av seg de svarte skinnhanskene for å få fyr på den.

«Du vet,» sa han. «De siste tyve–fem og tyve årene levde onkel Reidar med en fryktelig skyldfølelse. Det åt ham opp innvendig. Jeg er sikker på at det var det som gjorde ham syk.»

«Hva hadde han gjort?»

«Nei, det var noe familiegreier. Ingenting, egentlig. Men han bebreidet seg selv for det. Ingen andre bebreidet ham. Bortsett fra min mor, kanskje. Det er vel derfor han har tilgodesett foreldrene mine så rundhåndet i testamentet. Selv fra graven forsøker han å gjøre det godt igjen. Enda det ikke var hans feil.»

«Hva skjedde?»

«Nei, det var ingenting,» sa Jan Johansen. «Det er fortid.»

De blanke øynene hans tydet på at det var nær nok, samme hva det nå var, men jeg sa ikke mer om det. I det samme mottok han en tekstmelding. Han unnskyldte seg, trakk seg litt tilbake og tastet et hurtig og åpenbart drevent svar.

«Jeg forsøkte forresten å få tak i bokholderen du nevnte,» sa Jan Johansen. «Resultatløst. Naboene sier han har flyttet. Forresten har jeg fått en innkalling til styremøte i RogRag. Jeg visste ikke engang at onkel Reidar var aksjonær. Og det begynner å komme brev fra advokater, fra Thommesen Krefting Greve Lund og BA-HR, som henvender seg på vegne av svære utenlandske konserner, Union Bank of Switzerland, Fabricom-Suez og tyske Salamander.»

«Parkering er milliardindustri,» sa jeg.

«Jeg vet ikke, jeg,» sa Jan Johansen. «Men dette begynner jo å likne på noe mer og noe helt annet enn en alminnelig pølsekiosk på hjørnet.»

«Det er bulls market. Norge er blitt et land av aksjeeiere,» sa jeg.

Mobiltelefonen hans ringte. Han unnskyldte seg og trakk seg litt tilbake igjen. I bakgrunnen hørte jeg ham:

«I Andvord? Nå? --- Hvordan vet du dette? --- Buhrmann? --- Og kurtasjen? --- Fem prosent? --- Ikke faen! --- Ring meg igjen når du har tatt til vett.»

Han beklaget seg igjen.

«En venn av meg,» sa han. «Event driven investor. Base i London. Det hender han lurer meg med på noen case. Fin type. Pragmatiker, men usannsynlig rå på cuten. Denne gangen var han for drøy. Men han ringer meg garantert igjen. Bare vent og se.» Han klappet hendene mot hverandre. «Nei, det er kaldt,» sa han så. «Skal vi komme oss avgårde?»

Jan Johansen hadde noe uimotståelig ved seg, tenkte jeg da. Uimotståelig og sjarmerende på den måten folk er det som er proppet full av selvtillit og vant med å få det som de vil. Jeg sendte med ham en bunke dokumenter som jeg mente han burde lese nå som han var eksekutor for sin onkels dødsbo, men jeg regnet vel i grunnen med at han ikke kom til å ta denne hjemmeleksen på alvor. Som enhver annen av den sorten, i hans bransje og med hans karaktertrekk, hadde han vel tatt seg fram i verden ved hjelp av jukselapper, antok jeg. Men alt i alt forekom han meg mer melankolsk enn ondskapsfull.

Senere satte jeg meg i kjøttkakekafeen på Nytorget og feiret min datters fødselsdag med et glass øl, som jeg har pleid å gjøre hvert år siden hennes mor forlot meg og fikk innbilt mine barn at de også, i likhet med henne selv, ville ha det langt bedre uten meg. Hvert år, i alle fall i de to–tre siste årene, har jeg også forsøkt å ringe henne for å gratulere henne med dagen, men hun svarer aldri. Jeg syntes godt hun kunne ha svart. Tross alt var det jeg som betalte mobilabonnementet hennes. Med tiden følte jeg meg som offer for et komplott som ikke bare involverte min kone, men også mobiltelefonoperatøren, statens innkrevingssentral, den sinnrike organisasjonen, den svarte nobilitet, det globale korporativet og byens mange selvoppnevnte diskenspringere og filibustere. Det ergerlige med enhver konspirasjonsteori, også min egen, tenkte jeg denne ettermiddagen i kjøttkakekafeen, er jo at de alle sammen tildekker mer enn de avslører. Den typiske konspirasjonsteorien stenger mer enn den åpner, forklarte jeg en av studentene som, da han kjøpte en runde med halvlitere for sine venner, hevdet at amerikanerne selv hadde sørget for å få tvillingtårnene ødelagt, slik at de skulle få et påskudd til å gjennomføre sine geopolitiske ambisjoner.

Du kan tro det eller la være, men slike nettverk og hierarkier finnes, og medlemmene av dem er verken overmenneskelige eller utenomjordiske, ekstremt intelligente eller eksepsjonelt begavede. De er simpelthen som Hvermannsen rett borti gaten, og her til lands heter de sannelig også det samme som Hvermannsen, de heter Hermansen, Fredriksen, Rasmussen, Bergesen, Wilhelmsen og så videre, gamle slekter og gamle penger, skipsredere og finansfolk som vet hvordan de skal skjule formuen og dukke skatten, som visker ut alle pekuniære og finansielle spor etter seg og begraver sine milliarder bak en mur av skatteparadisiske sekretessebestemmelser. Disse er det jo som i realiteten styrer landet, tenkte jeg i kjøttkakekafeen, mens jeg iakttok en tung dis som smøg seg gjennom Pedersgaten. Dette var noe vanlige folk bestandig hadde visst. Klikkdannelsen begynner allerede i barnehagen, der vi skiller oss fra de andre med opphav, navn, adresse, kjønn, inntekt, bydelsgrenser, bygrenser, kommunegrenser, fylkesgrenser, landegrenser, kontinentalplater, verdenshav, atmosfæriske trykk, våpenarsenal, heraldikk, flagg, vimpler, logoer og lanser. Jeg tømte halvliteren og så med skepsis ut over denne forsamlingen av dagdrivere, snyltere og flanører som hadde benket seg rundt bordene, sigarettrøyken som snirklet seg med orientalsk mystikk oppunder de engelske gipsrosettene i taket, glass som klirret mot hverandre, stemmene som var høye, berusede, ivrige, og dypt der nede, i prefrontal median cortex et eller annet sted, eller kanskje heller i mellomgulvet, kjente jeg at jeg misunte studentene dette, deres grenseløse appetitt på alt, på øl og løk og kjøttkaker, på kvinnfolk og kunst, men snart, tenkte jeg, ville nok også denne juvenile lettheten og bekymringsløsheten komme til å møte stengte dører, snart ville de erfare at den likhet de var oppdratt til å tro på, ikke fantes, ja de trodde kanskje ikke at det fantes et skille mellom kunst og virkelighet heller, men de skulle tidsnok få føle det på kroppen, for dessuaktet disse hierarkier av engler og elite, kunstnere og kremmere, akademikere og adelsmenn, intellektuelle og industriherrer, tiggere og tyranner, møtes absolutt alle mennesker i et minste felles multiplum, nemlig grådighet og maktvilje, ikke annet, for når lyset slukkes og hver enkelt har gått til sitt, så er vi ikke annet enn villdyr i dress. Fordypelsen i makten og pengene kostet meg antakelig både ekteskapet og kontakten med mine barn. Min ekskone, har jeg senere tenkt om saken, representerte jo også en form for maktvilje og grådighet, bare av en annen, mer begrenset karakter. Jeg forfulgte den skjulte maktens eksesser fra Ostindiakompaniet og de grunnrike New England-slektene via den amerikanske revolusjonen til professor Hegel i Berlin og Opiumskrigene. Jeg så hvordan alt dette hang nøye sammen, hvordan United Fruit Company var en forutsetning for den russiske revolusjonen, hvordan WASP var ansvarlig for verdenskrigene, og jeg så hvordan den svarte nobilitet pekte fram mot en novus ordo seclorum, en ny verdensorden. Det ble en besettelse, også lenge før Jan Johansens onkel Reidar overraskende dukket opp på kontoret mitt, et steinkast fra kjøttkakekafeen, der jeg nå gjorde slutt på mitt andre glass med øl og straks bestilte et nytt av den underlige, unnselig utseende barkeeperen. Jeg likte meg der. I motsetning til stort sett alle andre steder i byen satt jeg i denne kjøttkakekafeen igjen med det bestemte inntrykk at menneskene her inne, de unge kvinner og menn, kunststudentene, som hadde livet foran seg, slett ikke syntes det var samme faen med alt, som forekom meg var den grunnholdning som ellers gjorde seg gjeldende overalt. Det var ikke samme faen med alt, det var tvert om det vi forsøkte å fortelle folk med hver eneste rettssak.

Gjennom årenes løp forleste jeg meg på det okkultes opprinnelse, om Sarmorung-broderskapet i Babylon og Aton-broderskapet i Egypt, om den elusinske mysteriekulten, druidekulten, isiskulten og mitrakulten, og jeg fornemmet en bemerkelsesverdig innbyrdes sammenheng mellom disse tingene, som levde og utviklet seg helt uavhengig av enkeltindividet: Korsfestelsen av den zoroastriske ypperstepresten Mani, grunnleggelsen av islam, de første hemmelige samfunn, Karl den Stores etablering av Rosenkorsordenen i Toulouse i 898; Hassan-al-Sabbah som grunnla Assassinerordenen som det engelske ordet assassin stammer fra, og som infiltrerte og destruerte den indiske Thuggee-kulten; Jerusalem og korsfarerne; Tempelridderordenen som ble grunnlagt i 1118 og oppløst ved et pavelige dekret i 1319. To hundre år! Hvorfor skulle ikke slike hemmelige selskap kunne overleve fra 1600- og 1700-tallet til i dag, når de overlevde i hundrevis av år i den mørkeste av alle tidsaldre, og helt uten de avanserte kommunikasjonsformer som vi i dag nyter godt av? Inkvisisjonen innledet et korstog mot katarene, som ble slaktet ved Montsegeur i det sørlige Frankrike; maurerne opprettet okkulte skoler i det sørlige Spania, der det ble undervist i alkymi og kabbala; skriftene Corpus Hermeticus og Malleus Maleficarum ble publisert i Firenze med Medici-penger; heksejakten var et rent bestillingsverk, på samme måte som våre dagers terrorisme, og designet i overensstemmelse med den samme manipulatoriske jesuittiske modell, nemlig å spre allmenn frykt og skrekk, og holde folk på tå hev. Den lutherske reformasjonen, Mayflowers ankomst til New England, sir Francis Walshinghams opprettelse av det britiske Secret Service; to, tre, fire, fem hundre år –det er ingenting! Men det gjemmes, det glemmes, det stuves bort, plasseres i de mest nedstøvede og bortgjemte krinkelkroker i verdenshistorien. Men er det dermed sagt at disse deler av historien ikke lenger lever, ånder, virker? Den egentlige historien er en ganske annen enn den som læres bort til kveget i allmennskolene; for ingenting av dette er dødt, utryddet eller lagt øde. The Boston Tea Party, den amerikanske uavhengighetserklæringen, the Moriah Conquering Wind og så videre, det virker ennå i dag. Og hvordan gikk det nå egentlig med alle disse habsburgerne som Daniel Moses Ruggles i sin tid hadde truet med utryddelse? Myrdet, alle som en. Og hvordan gikk det med det russiske tsardømmet, som pengeveksleren Rothschild hadde sverget å begrave? Myrdet, alle som en. Her er det den innerste kretsen skjuler seg. Det mystiske og til denne dag ubegripelige selvmordet til erkehertug Rudolph von Habsburg i en jakthytte i 1889 og attentatet på Elisabeth von Habsburg i 1898, som vanlig utført av en enslig attentatmann, en anarkist. Var dette tilfeldigheter uten innbyrdes sammenheng? Dreide det seg utelukkende om løsrevne, isolerte enkelthendelser? Var det simpelthen rene tilfeldigheter som gjorde at habsburgerne og tsarfamilien ble utradert i løpet av et par tiår, eller var det tvert om del av en større plan som tok sikte på å fjerne alle de store, betydelige monarkiene i Europa, en prosess som toppet seg med den første verdenskrigen og som da bare skånte monarkiene som sto på Korporativets side? Jeg vet ikke. Men det smalt i Sarajevo, også dette angivelig utført av en enslig anarkist, selv om det beviselig var et intrikat komplott som tok livet av erkehertug Franz Ferdinand og hans hustru Sophia von Habsburg. Gavrilo Princip var ikke alene, og Bolsjevikrevolusjonen i 1917 kom i stand etter omhyggelig planlegging på begge sider av Atlanteren, finansiert med tyve millioner dollar i gull fra Wall Street. Hitlers NSDAP ble opprettet på oppdrag fra Thule Gesellschaft eller Studiengruppe für germanisches Altertum, en okkult smørje med røtter i de store misforståelsene omkring rumenske Vril og den kommende rase, og partiet var helt fram til 1945 og selvmordet i Berlin-bunkersen finansiert av blant annet, ufattelig nok, jødisk gull fra Wall Street. På en aldeles umerkelig måte fikk disse historieskaperne holde på akkurat som de ville, til de uhyrligste omkostninger i menneskemateriale og kapital, i blod og blodpenger. Navnene? Bacon, Newton, Descartes, Leibniz, Böhme, Yeats, Steiner. Liksom i en fjern, døsig rus, som om ikke bare gatene utenfor, men også min egen bevissthet var tåkelagt, hørte jeg meg selv legge ut om de eldste ordensliknende samfunn, om esseerne og kainittene og johannittene, Det pytagoreiske forbund, Den tyske orden og Tempelridderordenen, som alle var del av den samme organismen, om Rosenkorsordenen som førte sine aner til Babylon og Egypt. En okkultist, forklarte jeg disse kunststudentene, kjenner formodentlig sin Hieronymus og Dürer, og etterstreber kunnskap og erfaring om en skjult virkelighet som utelukkende kan oppleves ad åndelig vei. For okkultisten har denne skjulte virkeligheten en objektiv eksistens, den befinner seg bare i en annen dimensjon enn den materielle verden. Som over, så under. Okkultisten er overbevist om at det finnes objektive metoder hvormed man vil kunne utnytte de skjulte krefter som eksisterer i mennesket og kosmos, på samme måte som Tesla foretok sine kontrollerte eksperimenter i et laboratorium. Vi er tolerante i møte med den indiske fakiren, men avviser uten videre modernitetens okkulte inspirasjon. Hvorfor det? Det lengste man kan strekke seg til i avvisning er jo kun å medgi at dette vet jeg ingenting om. Vi leser tiden i forhold til oss selv, et kort menneskeliv. Slik kan vi enkelt si at hundre år bakover eller fremover er en fjern drøm som ikke vedkommer oss. Men ta opp en roman av Dostojevskij, Joyce, Woolf, Proust, Musil, Kafka, Broch, og den vil ennå oppleves som dagsaktuell. Hvorfor skal ikke dette perspektivet også med hell kunne anlegges på andre forhold og felter, som for eksempel historiefaget? Skriftet i Kassel, som først nevner Rosenkorsordenen, ble utgitt på Shakespeares tid. Shakespeare døde etter sigende den 23. april 1616, samme dato som Cervantes, og hans skuespill er fremdeles de mest spilte på verdens teaterscener. Men drar vi fram et eller annet okkult og hemmelig selskap fra den samme tidsperioden, så er disse tingene plutselig suspekte og utgått på dato, uten at vi tar i betraktning at datidens mentalitet og tidsånd også er tatt opp i og reflekteres i den store kunsten som vi ellers kjenner oss så godt igjen i og regner til vår kulturelle fellesarv, og uten å innse at dette skriftet i Kassel fra 1614, for eksempel, kan ha like mye å fortelle oss om datiden, nåtiden og oss selv, som det Shakespeares skuespill og sonetter er i stand til. Oppglødd av mine egne resonnementer fortsatte jeg derfor med å ta for meg noen av de berømtheter som har blitt knyttet til Rosenkorsordenen. Francis Bacon beskriver for eksempel i verket The New Atlantis fra 1627 hvordan verden ville sett ut om den var i overensstemmelse med Rosenkorslæren. Og samme år utga samme mann, som mange også mener skjuler seg bak navnet William Shakespeare, verket Sylva Sylvarum, der han i et avansert kodespråk beskriver teknikkene som Rosenkorsordenen benytter for å utvikle individets evne til oversanselig erkjennelse. Den feirede franske rasjonalisten René Descartes hadde sin største åndelige åpenbaring den 10. november 1619, en dato som skulle kunne gi en hvilken som helst numerolog orgasme, altså igjen på Shakespeares tid, da han mottok inntrykk fra drømmer og visjoner som etterpå kom til å danne grunnlaget for hans filosofi. Sammen med blant andre Newton har den samme Descartes fått skylden for å stå bak det moderne materialistiske verdensbildet, men begge disse søylene i den vestlige sivilisasjon og vitenskap betraktet altså den metafysiske dimensjonen som en absolutt realitet og hadde selv gjort seg personlige erfaringer med den, ikke minst vist i Descartes’ vurdering av epifysen som essensiell for menneskets forbindelse med den åndelige dimensjon, eksakt samsvarende med for eksempel den østlige tradisjonens sahasrara-shakra, hvor Shakti-Kundalini forenes med Shiva. Newton på sin side var vitenskapsmann, fysiker og matematiker, men også filosof og hellig overbevist om at Gud på en finurlig måte meddeler religionens og naturens hemmeligheter til enkelte verdige utvalgte, en innsikt som ikke overraskende forblir skjult for den uinnvidde, som i et hvilket som helst hemmelig brorskap eller forbund, og dette gjorde sir Isaac Newton, tidenes kanskje største vitenskapsmann, til en av de ivrigste studenter av de mest esoteriske avsnittene i blant annet den alkymistiske litteraturen. Den moderne mekanikkens far var altså okkultist på fritiden og en hardbarket alkymist etter mørkets frembrudd, han levde sitt liv i fullkommen overensstemmelse med transmutasjonsprinsippet og tradisjonen om den hemmelige uråpenbaring. Nestemann i rekken, Leibniz, ble innviet i ordenen i 1666 i en losje i Nürnberg, et årstall som formodentlig også vil gi enhver svoren numerolog sitrende pungkløe. Ordenens lære om at alt i makrokosmos reflekteres i mikrokosmos, gjenfinnes i filosofens berømte monadelære. Som over, så under. Alle monader er å forstå som levende speil som reflekterer hverandre, ja som i realiteten reflekterer alle andre levende skapninger i universet. Dette lyder naturligvis noe fremmedartet i moderne ører, men samtidig må vi ikke glemme at vi i dag med den aller største selvfølge sender våre barn til den såkalte antroposofen Rudolf Steiners skoler, det vil si den samme Steiner som i ramme alvor omtaler Christian Rosenkreuz som en av 1200-tallets store mystikere, hevder han ble gjenfødt en gang på 1300-tallet og hvis utvilsomt største prestasjon var å overtale Buddha i hans daværende inkarnasjon til å legge sin åndelige virksomhet til Mars. Vi klapper i hendene! Slike folk betror vi altså våre barns oppdragelse, sa jeg til kunstfagstudentene i kjøttkakekafeen: Eller kanskje betrakter vi bare antroposofiens okkulte aspekter som uvesentlige og helt ut underordnet dens sjarmerende og forførende læresetninger om lek, utfoldelse, eurytmi og harmoni? Men altså: Descartes, Newton, Leibniz, Yeats, Steiner, alle disse har vi trykket til vårt bryst for deres humanisme, kunst og vitenskap, vi har skrevet dem inn i våre hjerter og historiebøker som noen av de mest lysende begavelser menneskeheten har fostret, mens vi samtidig fornekter deres åpenlyst okkulte dragning og klare forbindelse til all verdens dubiøse, hemmelige samfunn og ordener. Vi utroper dem til søyler, pilarer, fundamenter, grunnsteiner, og ser mellom fingrene med det enerverende hemmelighetskremmeriet i en sivilisasjon som ynder å kalle seg åpen, egalitær og demokratisk. Ta Goethe! I likhet med Yeats lot han seg inspirere av Rosenkorsordenen i sin diktergjerning. Hvor kort er ikke steget fra hans Faust til det okkulte begrepet om Habal Garim, det såkalte knokkelpustet, dette grufulle åndedrag som representerer vår gjenoppstandelse og udødelighet? Likner ikke Goethes Faust en dikterisk bearbeidelse av en hemmelig ordensinnvielse?
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Den moderne kjøpmann likner på enkelte av disse uhyggelige dypvannsfiskene som har utviklet et så enormt gap at intet bytte som svømmer forbi dem kan unnslippe. Mange av disse nådeløse jegerne, som for eksempel dypvannsmarulken, svelgerfisken, huggormfisken, pelikanålen og sabeltannfisken, består utelukkende av en svær, tannfylt kjeft og en romslig, usedvanlig elastisk mage som gjør at de uten vanskeligheter kan sluke medskapninger som er atskillig større enn dem selv. I det hele tatt finnes det altfor mange slike moderne, elastiske kremmere her i verden. Og Jan Johansen var en av dem.

Han var utdannet Master of Science in Business and Administration, og da han først hadde oppdaget den nærmest erotiske gleden ved penger, gikk det bare noen få år før han kunne smykke seg med denne absurde og paradoksale tittelen som svulmet av en selvhøytidelighet du antakelig ikke finner maken til noen andre steder i det norske samfunnet. Bordet fanget, det ene tok det andre. Kanskje ble han mer valgt enn han selv valgte?

Han målte 185 centimeter på strømpelesten, brukte skonummer 44, var slank, arisk blond, på grensen til pertentlig med utseendet, og med en kroppsmasseindeks på 22. Han leste bøker om personlig vekst og utvikling, og selvhjelpsbøker om utallige emner. Han hadde et personlig mantra som han hver dag gjentok for seg selv om morgenen på badet, mens han smilte mot sitt eget speilbilde:

Jeg er glad i livet.

Jeg er glad i meg selv.

Jeg er en sterk og selvsikker person.

Jeg er sunn og sprek.

Mitt smil er en perlerad.

Kroppen min brenner fett.

Jeg blir slankere for hver dag.

Han hadde et nettverk som bredte seg inn i alle sosialtopografiske krinkelkroker, fra de fornemme og formuende til de fattigste og fornedrede. Han var analytisk og rasjonell, men beregnende når det behøvdes. Han var en dypvannsmarulk som levde i den postmoderne epoken, også kalt den andre moderniteten, da den såkalte turbokapitalismen fikk utfolde seg fritt, noen hevdet tøylesløst, og det bare var den intelligente spilleren med godt utseende og ulastelige talegaver som lyktes. Jan Johansen var både intelligent og talefør, og han hadde utseendet med seg. Så han lærte seg spillet. Etter en tid oppdaget han at de som lyktes alltid var de dresskledde powerpointmennene som liknet serieproduserte utstillingsdukker, menn uten karakter eller særtrekk, som med tyve selvkomponerte foiler på en plasmaskjerm kunne fortelle hvem som helst hvordan verden og profitten dypest sett hang sammen. Og en dag, det er til og med mulig at den var vakker, våknet Jan Johansen og var blitt en av dem. Han gikk i de samme dressene som dem, han anla den samme frisyren, spiste i de samme restaurantene, trente i de samme treningsstudioene, frekventerte de samme barer og klubber, duftet av det samme etterbarberingsvannet, kjørte det samme bilmerket, gikk i de samme skoene, han hadde til og med sikret seg et par håndsydde italienere fra den samme skomakeren som hadde forsynt både Saddam Hussein og George W. Bush med fottøy i ulike krokodille-, kenguru- og antilopeutførelser til tre–fire tusen dollar paret; han ferierte på de samme stedene (Maldivene, Seychellene, Karibia), knullet de samme kvinnene og forklarte verdens innerste beskaffenhet, alle tings fundamentalontologiske grunn og sammenheng på den nøyaktig samme måte som dem, altså med tyve dekorative og velstrukturerte powerpointslides, fargelagte grafer, et gjennomarbeidet manus som han hadde lært seg utenat og iherdig arbeidet med for at fremførelsen skulle virke naturlig og uanstrengt, med modulert stemmebruk og bevisst gestikulering. Han var blitt en av dem som applauderte fyrverkeriet under et eller annet påkostet kick- off som var regissert og koreografert utelukkende i den hensikt å forføre konsernets ansatte. Men er ikke motivasjon en nokså stabil indre tilstand som knytter seg til den enkeltes karaktertrekk og personlige egenskaper, ikke noe som lar seg kjøpe eller stimulere av verken raske penger, raske biler, pene piker, champagne, kaviar, silkeslåbroker eller kinaputter?

Jan Johansen var stabil. Så han lærte seg språket, kodene, mønsteret og det høyst avanserte dannelsesnomenklaturet for sin stand, sitt fag, sin bransje og rase, og han lærte seg å kunne gi inntrykk av at han behersket kunsten to walk the talk, selv om han hele tiden, innerst inne, hvor når det helt nøyaktig var, hadde en ubehagelig følelse av at han en dag, god eller dårlig, ville bli avkledd.

Da han fikk jobben som viseadministrerende direktør i det globale rådgivnings- og kommunikasjonsforetaket Biggs, Masterson, Trickham & Associates, på børsene i London og New York bare kjent som BMT&A™, forseglet han sin faustiske pakt. Normalt brukte konsernet halvannen til to millioner kroner på hvert eneste hode som ble rekruttert til konsernledelsen, men i Jan Johansens tilfelle ble saken pussig nok nærmest avgjort over en kopp kaffe i administrerende direktørs kontor. Et prosedyreavvik, naturligvis, men Jan Johansen stilte ingen spørsmål. Hvorfor skulle han det? Han var ung, sulten, og når det kom til stykket betalte de ham så latterlig godt, at han mer enn gjerne skulle ha kokt kaffen for dem, for alt han brydde seg.

Konsernet var inndelt i to divisjoner; på den ene siden PR og kommunikasjon, og på den andre siden kapitalrådgivning og formuesforvaltning. De to gikk hånd i hånd, det ene avlet det andre. Pengene dras dit det er mer penger, slik makten dras dit det er mer makt. Og Jan Johansen, norgeskontorets viseadministrerende direktør, var nå engang hired for attitude, trained for skills, som brorparten av sine kolleger, en anerkjent strateg med særskilt kompetanse innen massekommunikasjon, endringsledelse og markedsstrategier. Den såkalte wealth management som konsernet foresto på vegne av sine etterhånden tallrike klienter, blant annet fjorten av de tyve rikeste familiene i Norge, var det investeringsdirektøren som tok seg av. Han var en forholdsvis komplisert natur som nøt en enorm respekt i fagmiljøet. Det gikk knapt an å forstå hva han sa, men folk lot seg fascinere av det. Han var innadvendt og sky, men folk lot seg fascinere av det også. Han sto og svettet og skalv mens han presenterte sine tanker, ideer og regnestykker, analyser, kurver, diagrammer, profetier og investeringstips på en gammeldags overhead, og folk ble bergtatt av en eller annen slags mystisk, ja nærmest overnaturlig kompetanse. År etter år leverte investeringsdirektøren det ene resultatet bedre enn det andre, i enkelte aktivaklasser med en nesten mirakuløs avkastningsgrad. Folk lot seg begeistre av noe nærmest professoraktig genialt ved fyren, og investeringsdirektøren måtte gjerne få ros for sine vurderinger og disposisjoner, for dette dreide seg om en helt eksepsjonell spisskompetanse, en ekstrem ferdighet, et ualminnelig talent og en sjelden intelligens, ikke en ordinær folkelotto eller hytteludo. Med tiden ble da også investeringsdirektøren opphøyd til børsprofet og konjunkturguru, hvilket tillot ham å spille ut alle sine særegenheter helt uten blygsel, på samme måte som en eksentrisk kunstner eller gal vitenskapsmann. Han var høyt hevet over dette trivielle og stundom også tarvelige spillet som Jan Johansen og hans likemenn daglig var tvunget til å befatte seg med i mangel av en tilsvarende evnerikdom. Men dører åpnet seg, sesam-sesam og sim-salabim, og det var først og fremst administrerende direktør, investeringsdirektøren og konsernets øvrige usynlige, så å si bestandig fraværende direktørkorps, som lik et usynlig virkende, hemmelig broderskap sørget for å åpne dem for ham. Med direktørene for det hele som døråpnere og en selvtillit som var himmelhøyt hevet over hans faktiske ferdighetsnivå på den tiden, marsjerte Jan Johansen inn i ulike bedrifter og foretak, som åpenbart kunne alt om management, men fint lite og ingenting om leadership, og snudde opp ned på alt det de så langt hadde vært vant til å navigere etter. På sin ferd så han utallige firmaer med briljante hoder og enestående forretningsideer bli knust under vekten av udugelig ledelse, selskaper som ynkelig lå med brukket rygg og skrek på operativ assistanse, konserner som så lenge hadde holdt seg med såkalte diversifiseringsstrategier, differensieringsstrategier, vertikale integrasjoner og multidistribusjonsstrategier, at alle disse forvirrende strategiene til sist dolket dem i ryggen og omdannet firmaene til de rene selvmordsforetakene. Jan Johansen så firmaer som sprikte i alle retninger, som skrevet mer enn en adelshore, der den enkelte medarbeider betraktet seg som et AS Meg Selv i bedriften og bedrev butikk i butikken eller i alle fall helt på grensen til å oppfylle en bedervet selvberikelseslengsel, og atter andre foretak som simpelthen gikk dukken fordi de håndterte mediene på en klønete måte. Altfor ofte kom han i kontakt med bedriftsorganisasjoner som forvekslet kundekultur med salgskultur, og som dermed bare undergravde sitt eget livsgrunnlag, ja til sist begravde selve sin eksistensberettigelse i denne nedlatende bilselgermentaliteten. Og det var da normalt på dette tidspunkt, at disse skadeskutte, maltrakterte og udugelige virksomhetene med negativ egenkapital kontaktet BMT&A™ og bønnfalt Jan Johansen eller en av hans kolleger om å komme dem til unnsetning. Vanligvis sendte han da inn et par velskolerte, dannede og ambisiøse ryddegutter med cv, teori, vitnemål, referanser, praksis og fremtoning i den aller skjønneste orden; folk som var vant med å ta seg fram på de forferdeligste krigsskueplasser. Ja, tro for all del ikke annet: Business er krig, intet mindre; krig med andre virkemidler, på samme måte som krigen er en forlengelse av realpolitikken. I viseadministrerende direktør Jan Johansens universelle medisinskrin var derfor alt forankret i business-know-how, i økonomi og psykologi, amerikanske ledelsesmodeller, markedsføringsteori, moderne organisasjonspsykologi, endringsfilosofi, ledertreningsprogrammer, den østerrikske ledelsesguruen Peter Druckers vidløftige evangelium, nevrovitenskapen og massekommunikasjonens ubønnhørlige naturlover, slik de manifesterte seg fra Romerriket til Det tredje riket og den postmoderne tidsalders tallrike former for Global branding. Goebbels var en helt, utvilsomt, det ble bare aldri sagt høyt. Og kanskje like viktig for Jan Johansen var en setning som Kielland i sin tid hadde skrevet i et brev, da han skulle forklare forskjellen på den amerikanske og europeiske forretningsmentaliteten. Ved lavkonjunktur og dårlige tider, skrev Kielland, forsøker europeeren å finne ut hvor han kan kutte kostnader, mens amerikaneren forsøker å finne ut hvordan han kan øke salget.

Jan Johansen var amerikaner. Inn til beinpipene.

Skjønt fra tid til annen krevde omstendighetene av ham at han opptrådte som europeer. Da han arbeidet med British Rails outsourcing av callsenteret til India, barberte han for eksempel bort halve staben og løftet overskuddet med flere titalls millioner. La gå med at resten av det engelske jernbaneverket aldri hadde gått med større underskudd, aldri hadde hatt behov for større statlige overføringer, aldri hadde vært mindre punktlig og for første gang i historien ble rangert som det dårligste jernbaneverket i Europa, et syvmilsteg etter spanjolene, portugiserne, grekerne, albanerne og tyrkerne, som britene ellers aldri lot sjansen gå fra seg til å latterliggjøre med sine urimelige ukvemsord om deres primitive systemer og ineffektive manjanasamfunn. Og la gå med at fornemme engelske madammer, som kanskje bare ville vite rutetidene og billettprisene på strekningen London –Brighton, først måtte snakke med en eller annen turbankledd skrue i Bombay eller Mumbay eller hvor det nå var, for British Rails callsenter gikk like forbannet med overskudd. De avskjedigede måtte selvsagt stille bakerst i alle køer, på fellesskapets bekostning, og de som nå utførte arbeidet hadde en timelønn som det knapt var mulig å livberge seg på, men som i alle fall kvalifiserte dem til offentlig bostøtte, som jo også var en tilleggsutgift for felleskassen. Men det var ikke Jan Johansens problem. Dette med private profits, public costs var ikke noe nytt i bransjen, men Jan Johansen lyktes med å tilføre dette forretningsmessige sirkusnummeret noen eiendommelige C-momenter som nærmest over natten ble skoledannende og med tiden gjorde at han internt i BMT&A™ nærmet seg selveste investeringsdirektøren i respekt og aktelse. Hver morgen så han seg selv dypt inn i øynene i speilet på badet og repeterte sitt mantra:

Jeg er glad i livet.

Jeg er glad i meg selv.

Jeg er en sterk og selvsikker person.

Jeg er sunn og sprek.

Mitt smil er en perlerad.

Kroppen min brenner fett.

Jeg blir slankere for hver dag.

Han gjorde bransjens kynisme til sin egen kynisme. Han var selv blitt til en av disse ubestemmelige kjerneideologene som definerte seg selv ut fra sin lidenskap for merkevarer og som i ethvert konferanserom der flere enn to mennesker var samlet forsøkte å snakke i slagordsform, i fyndord og aforismer, unique selling points og punchlines. We sell, or else. Trade or die. Han kunne ikke lenger skjule seg bak noe eller noen. Bransjens forrående og kalkulerende virkemåter ble hans egne rå og beregnende virkemåter. Når han så seg selv i speilet, tenkte han noen ganger på skapelsens guddom i shintoismen, som så sitt skaperverk gjennom det. Kjerneideologien lot nå nærmest til å ha blitt en integrert del av ham selv, liksom tatt opp i hans tenkesett og innlemmet i hans væremåte, som om selve det faustiske i denne pakten som han hadde inngått, helt og holdent var absorbert av kroppen og det autonome nervesystemet. Gud hjelpe Jan Johansen! Ja! Gud-hjelpe-Jan-Johansen! sukket alle dem som før hadde beundret hans jordnærhet. Nå til og med haltet han som en adelsmann! Han tapte sitt akademiske språk og sin intellektuelle hukommelse, og forfalt gradvis til et angelsaksisk motespråk, som om han nå også var fratatt eller hadde fratatt seg selv de ordene som han, muligens, ville ha kunnet beskrive sin egen situasjon med. Men for hvem skulle han ha beskrevet den? Alt sammen nærte seg av en stadig vedvarende redsel for å bli avslørt og etterpå konfrontert med sin egen nakenhet.

Kanskje var det dette som fylte Jan Johansen med denne skamfølelsen, ja som fra tid til annen fylte hans munn med en smak av aske, jord, metall? Han visste ikke. Men den eneste lærdommen som han, altfor sent, klarte å hente ut av alt dette, var at du kan ikke tilbringe all din tid sammen med spedalske og tro at din karakterstyrke skal forhindre deg fra å bli smittet.
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