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Om forfatteren

David Ärleman (f. 1975 i Stockholm) debuterer med romanen Litt død rundt øynene. Boka har fått strålende kritikker og har nådd ut til mange lesere. Hans neste roman, Som natten, utgis på svensk i 2021. Ärlemalm er avdelingsleder i helsevesenet og bor i Stockholm sammen med sin kone og fire barn.
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Om oversetteren

Gøril Eldøen (f. 1974) er medlem av Norsk oversetterforening og oversetter skjønnlitteratur fra fransk og svensk til norsk. Eldøen ble tildelt Kritikerprisen for beste oversettelse i 2018 og Bastianprisen i 2020 for sin oversettelse av Vernon Subutex av Virginie Despentes.


Om boken

Når Sofia dør av en overdose, må Arto bli nykter. Han prøver hardt å skape et normalt liv for seg selv og den fem år gamle datteren Bodil. Så blir han beskyldt for å ha solgt narkotika til ungdommer og får sparken fra jobben på skolekjøkkenet.  Arto prøver å redde Bodil og seg selv, men presses til å skaffe penger slik han gjorde før, slik han kan best, og tvinges stadig lengre inn i en verden av løgn, kriminalitet og vold.

Fortellingen om Arto og Bodil er rå og øm. Artos kamp for å overleve som tidligere rusmisbruker og alene pappa viser et fordømmende og umenneskelig samfunn fra en skyggeside vi sjelden får lese om.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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Til morfar, som lærte meg verdien av å fortelle historier. Og som sank inn mellom boksidene og lot meg ane hvilke verdener som ventet.


DESEMBER


 

Dørene på T-banevogna gikk igjen, og mannen som lå på perrongen utenfor, så ham inn i øynene, holdt blikket hans til toget kjørte. Han satte seg på setet ved siden av datteren sin. Jenta kikket opp på faren.

Hvem var det der?

Aner ikke.

Hvorfor ville han skade deg?

Jeg veit ikke.

Jenta, som het Bodil, så ned i golvet. Han la en hånd på hodet hennes og gjentok: Jeg veit ikke.

Han reiste seg, gikk bort til døra, så seg selv suse forbi foran fjellveggen. Øynene, galskapen og frustrasjonen innenfor. Bannet taust.

Arto hadde oppfattet bevegelsen bak seg før han kjente at han ble dyttet. Bodil satte i et skrik da han fór bortover perrongen. Toget var på vei inn. Han fikk bremset opp på kanten og snudde seg. Så mannen som hadde prøvd å dytte ham utfor. Kort og tettbygd, okseaktig, prustende. Skitten, lys genser innenfor den oppknepte jakka. Han var på vei mot Arto med senket hode. Arto sparket ham i magen. Mannen strakte ut de korte armene sine og grep etter ham. Neste spark feide beina vekk under ham. Mannen traff perrongen med et dunk, det ene beinet i en unaturlig vinkel under kroppen. Dørene gikk opp, folk strømmet ut og forbi. Bodil dekte til ansiktet med hendene, stengte verden ute. Arto grep fatt i henne og løftet henne inn i vogna. Satte henne ned i setet. Dørene gikk igjen. Toget knirket i gang og kjørte av gårde. Blikkene ble brutt.


OKTOBER


 

Hæ, tomt, hva skal jeg liksom spise da?

Det er mer poteter igjen, jeg kan steke opp noen.

Dette er bare ikke greit, vi har hatt gym og jeg er sykt sulten, sa hun og dro det fuktige håret bak ørene. Ranselen hang over skulderen hennes.

Arto sto taus og ventet i tilfelle det kom noe mer. Bare et fåtall av de hundreogtjue elevene på skolen spiste den vanlige maten, de fleste hadde en eller annen allergi, følsomhet eller alternativ diett. Det var gluten, laktose, melkeallergikere, vegetarianere og veganere. Minst fem av veganerne spiste ikke gluten. En av dem sto foran ham nå.

Hvor vanskelig kan det være? sa hun.

Beklager, vi gjør vårt beste for å porsjonere ut maten på buffeen så det blir nok til alle, sa han. Og tenkte: Kom litt tidligere neste gang. Det var ti minutter igjen til serveringen stengte for dagen.

Akkurat, sa hun med et dypt sukk. Det var samme greia i vår, da fikk jeg heller ikke noe.

Mulig vi har glutenfri falafel i fryseren, kan sjekke.

Veit du hvor mye falafel jeg spiser, eller? Blir kvalm av det.

Potetene da, med løk?

Hun ristet på hodet.

Ellers kan jeg steke litt ris med soyafløte, blir som risotto.

Ok greit, sa hun med enda et dypt sukk. Kjør på med ris. Og du, husk å ikke steke i smør.

Fikser det, sa Marisol da Arto kom ut på kjøkkenet.

Sikker?

Ja, lag kaffe, du, så kommer jeg om fem.

De hadde vært et team i snart et år. Marisol hadde jobbet på kjøkkenet på denne videregående skolen siden den åpnet dørene på Södermalm rundt ti år tidligere. Hun hadde sett alt, hørt alt, var vant til å håndtere spesifikke ønsker fra både elever, foreldre og lærere. De jobbet seks og en halv time om dagen, startet halv ni, gikk hjem tre, og da hadde de servert skolens elever og de av lærerne som ønsket det. Det var intenst, men de hadde god flyt, dagene gikk fort. Allerede de første ukene hadde hun lært Arto å puste med magen, å aldri havne i munnhuggeri med elevene. Å ta to minutter når en av dem trengte å trekke seg tilbake, selv om det som regel bare ble ett.

Det var den dagen, sa Marisol.

Hun skjenket seg en kopp kaffe og satte seg sammen med Arto ved bordet på det lille personalrommet som fungerte både som spiseplass og garderobe.

Ikke slapp av helt ennå, vi må rydde også.

Det er grei skuring, det er ungene jeg vil bli ferdig med. Mellom elleve og to er den slitsomme tida. Resten er ferie.

Hvordan var det i går?

Ha! Det var jobb, akkurat som her. Sto på kjøkkenet, passa på den fulle sønnen og den enda fullere broren min og rydda bort alt etter at de og alle de andre hadde gått. Var ikke i seng før to.

Var vel bare familie?

Nettopp. Og tro meg, du har ikke møtt familien min, de kan feste. Broren min rører ikke sprit ellers, og Philipe gjør det bare så vidt, men så fort det er en eller annen høytid eller bursdag, så er det fram med flaskene, og da er det som om de plutselig skal ta igjen for hele resten av året. Jasmin, niesa mi, spøy på do etter å ha drukket, hva er det nå de heter, sånne shots med godteri i.

Trodde ikke folk drakk sånt lenger.

Gjør visst det i familien min, vi er tidløse.

Ellers, da?

Det var hyggelig fram til da, sa Marisol og trakk på skuldrene. Hadde lagd potetsalat og litt forskjellige sauser på forhånd. Vi grilla, veit du. Når ungene har sovna og spriten er i glassene, det er da det skjer. Og etterpå skal folk bære ungene hjem, enda de knapt kan gå selv. Sånn er det vi fester.

Arto pleide å dra til Eriksdalsbadet etter jobb. Svømte lengde etter lengde, nøyaktig en time. Eller så gikk han litt rundt på Söder. Som regel havnet han før eller seinere i baren på None med en kopp kaffe mens Ditte klargjorde for kvelden til lyden av amerikansk skranglepunk, mandolinstinn folkrock og hiphop fra gullalderen. Å gå ned den lille trappa til None var som å stige ned i en verden som hadde stoppet opp tjuefjerde desember. Fargerike juletrelys på veggen bak baren, vegger dekt av gamle turnéplakater og bilder, kastanjetter over kassa og en julebjelle ved døra som ringlet sin jingle jangle hver gang noen gikk inn eller ut. De mørke veggene og den sparsomme belysningen skapte en dyster atmosfære, selv i de korte sommermånedene. Første gang Bodil var med ham dit, utbrøt hun: Er det jul, pappa, er det jul nå? Enda det var tidlig høst og bladene knapt hadde begynt å falle fra trærne.

En stor sprit?

Ditte hadde på seg den amerikanske baseballtrøya hun alltid gikk i, lag på lag med smykker, armene fulle av tatoveringer av skip, damer, katter som slo på trommer, et hjerte der det sto Useless Generation, og ved høyre øye piplet det fram en tåre hun hadde fått lagd året før.

Alltid, sa Arto.

Ditte fylte en kopp svart kaffe og satte den på bardisken mens Rod Stewart sang om Georgie og svøpte ettermiddagen i blått.

Hvordan går det med min yndlingsunge nummer to? spurte hun.

Bra. Tror jeg. Du veit hvordan det er, er jo fortsatt bekymra etter alt som har skjedd. Men hun har fått seg en ny venn, en gutt som heter Hampus, som hun prater om hele tida.

Så søtt.

Veit ikke helt, sånne sentrumsunger er spesielle. For ikke å snakke om foreldrene deres.

Ikke glem at du er en selv, nå. Ungen din også.

Arto lo.

Det har hun vært hele tida. Din, da?

Spider-Man? Bra med henne. Full pakke da hun gikk til skolen i morges, drakt og greier.

Ditte rullet fram en ny øltank.

Trenger du hjelp med den der?

Drit og dra.

Bare spør, jeg.

Kasta ut en fyr som var dobbelt så stor som deg forrige uke, han kalte meg lille jenta si og tafsa meg på rumpa da jeg kom med maten. Den havna i fanget på fyren, og plutselig var jeg visst ikke ei lita jente lenger, men ei jævla hore. Sekundet etter sto han på gata med mat på buksa og øl utover genseren og hadde ikke helt hengt med i svingene. Han banka på ruta, ropte og gjorde runkebevegelser før han gikk, som om han bare måtte skitne til det lille han hadde igjen av verdighet.

Ditte rullet unna den gamle tanken og koblet den nye til slangen.

Faen, blir sint bare jeg tenker på det.

Ville gitt deg ei hånd da også, hadde jeg vært her, sa Arto.

Han lente seg framover, blåste på kaffen.

Nå altså …

Ditte løftet neven.

Rolig nå.

Arto holdt opp hendene.

Hvem jobber på kjøkkenet i kveld?

Adam, en ny fyr vi prøver ut mens Marco er på Kreta.

Bra?

Grei nok, men vi hadde heller hatt deg, det veit du.

Ditte lente seg over bardisken og kløp ham litt for hardt i kinnet.

Har jo Bodil.

Veit det. Bare drømmer litt.

For noen dager vi hadde, for ei tid det var, sa Arto og hevet kaffekoppen for å skåle.

Kvelder, mener du. Og netter. En gang blir det sånn igjen, kamerat. Ikke det samme, men like bra.

Arto ristet stille på hodet, satte ned koppen.

Nei, aldri like bra.

Nei, for faen, mente det ikke sånn.

Ditte gikk rundt baren og la armene om ham.

Ingenting kan erstatte det som var, det blir aldri det samme uten Sofia. Elsker henne jeg også, det veit du.

Arto klemte armen hennes.

Tror jeg tar en sånn stor sprit til.

Klart det, right up.
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