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    Christian Marstrander


    Så hyggelig!

  


  
    Om forfatteren:


    Christian Lyder Marstrander (f. 1978) er fra Oslo. Han er tidligere programleder i NRK og komiker, og jobber nå som manusforfatter og idéutvikler for norske tv-produksjoner. Han har gått forfatterutdanningen på NBI. Så Hyggelig! er hans debut som forfatter
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    Så hyggelig!


    Lorentz 15 år. Slemdal.

  


  
    1.


    – Ny hjelm, Lorentz?


    De andre på laget ser opp fra bagene sine. Det er Nicolay som spør. Vi sitter i den trange garderoben på bandybanen. De små vinduene øverst er duggvåte. Gammel svette blandes med kulde, den stikkende lukten av kraftig elektrisk oppvarming og billig sjampo. Ready Bandy gikk på en økonomisk smell forrige sesong. Da ble vi tvunget til å gå fra dør til dør for å selge Readysjampo. Det endte med at pappa kjøpte alle mine flasker mot at jeg raket løv i hagen og plukket kongler fra innkjørselen. I fjor kunne du se på hagene rundt i området hvem som spilte bandy og ikke.


    – Sånn er det å ha bursdag, sier jeg og holder hjelmen høyt opp som en pokal.


    – Får du plass til brillene da? flirer Nicolay og ser rundt på de andre.


    – Hjelmen leveres med innebygde briller, sier jeg. – Siste bandymote.


    – Særlig, mumler lagets beste skytter og tar en slurk av vannflasken.


    – Av meg får du litt ekstra skøyteteknikk, sier Nicolay og gir Readyslegga en high five.


    I det samme svinger garderobedøren opp og Fredrik presser bagen og seg selv inn.


    – Nei, nei, roper Nicolay og løper mot døren. – Du er for sen, du slipper ikke inn her nå.


    Han dytter igjen døren så Fredrik og bagen skvises i døråpningen.


    – Drit i det, roper han og prøver å presse opp døren fra utsiden.


    – Hjelp da, sier Nicolay og ser på meg. Jeg ser på Fredrik og så på Nicolay. Resten av laget sitter og venter. Så løper jeg mot døren og presser den igjen.


    – Det gjør vondt! roper Fredrik.


    – Det er bare gøy, hvisker jeg.


    På et hemmelig signal slipper vi døren så Fredrik og bagen hans ramler inn i rommet.


    – Perfekt stup! roper Readyslegga.


    – Au, sier han og vrir seg rundt på gulvet.


    – Går det bra? sier jeg, men Fredrik svarer ikke. Han reiser seg, setter seg på benken og tar skøytene ut fra bagen.


    – Det var bare en spøk, sier Nicolay.


    – Det gjorde vondt, sier han.


    Så svinger garderobedøren opp igjen.


    – Gutta? roper treneren fra døråpningen. Han har på seg grå joggebukser, mørkblå jakke og blå hvit Ready­caps.


    – Hør nå.


    Han baker en snus, lar blikket gli rundt og gjør seg klar for garderobepraten. Det eneste som høres, er lyden av tape som surres rundt bandykøller og leggbeskyttere.


    – Da er det Tåsen som gjelder, det er kvartfinale i NM. Alle skal gi maks. Lorentz, du spiller høyreback fra start.


    Jeg nikker og taper anklene. Heldigvis går treneren kjapt videre så ingen får tid til å reagere.


    – Nicolay, du spiller på topp. Og så skal vi ha fullt tempo. Blir du sliten, så bytter du. Forstått?


    – Ja! roper vi i garderoben.


    I flomlyset står frostrøyken ut av hjelmene nede på isen. Tåsen, i sine gule drakter, har felles oppvarming på banen. Den nye, blå hjelmen sitter perfekt, men det blir for varmt med lue inni.


    – Alt i orden, Lorentz?


    Det er treneren som kommer bort.


    – Absolutt, bare litt dugg.


    – Du burde få deg kontaktlinser.


    – Jeg vet, svarer jeg, – en dag får jeg råd, må bare selge nok Readysjampo først.


    – Bra det, flirer treneren.


    Så ser jeg Fredrik vakle seg frem på kalosjene mot banen. Det gnisser i de nye, blå bandybuksene hans. Hanskene er siste modell fra Kosa, men litt for store.


    – Gratulerer med dagen da, sier han.


    – Tusen takk, sier jeg.


    – Jeg har gave til deg i bagen.


    – Unnskyld for det i garderoben.


    – Ikke tenk på det, smiler han.


    Og så blåser dommeren.


    Vi spiller bra de første ti minuttene. Nicolay er rågod. Han danser mellom de harde, brutale guldraktene.


    – Bra, Nicolay! roper jeg over banen.


    Jeg beveger meg fint selv, skøyter i store sirkler, men er lite borti ballen, det er rolig på høyrekanten.


    – Nå må vi presse høyere, roper jeg til laget.


    Så skjer det noe. Den røde ballen sentres direkte fra midtsirkelen og ut til meg på høyresiden. Pasningen kommer overraskende. I øyekroken ser jeg et gult godstog komme rett mot meg. Isen knaser under de kjappe musklene. Jeg kjenner den harde dunkepulsen og tenker på at det ikke er noen som sikrer bak.


    – Sentre, hører jeg Nicolay rope.


    – Skyt, skriker treneren.


    Jeg spenner alle muskler, puster ut og setter fart mot ballen, det er jeg som må ordne opp nå, ingen annen. Så dugger brillene. En totaldugg, alt blir grått. Det eneste jeg hører er skøytene til den lynraske Tåsenspissen.


    – Få ut ballen, Lorentz, roper treneren.


    Jeg stikker en finger inn gjennom ansiktsgitteret, men de tjukke bandyhanskene gjør at jeg ikke kommer til. Og i det samme renner en svettedråpe nedover brilleglasset. Gjennom vanndråpen ser jeg plutselig to røde baller komme susende mot meg. Tåsenskøytene skjærer kjapt i isen, som to samuraisverd på vei mot beina mine. Lynraskt og med en nydelig golfsving klinker jeg til. Så hører jeg smellet av kølla som treffer isen og brekker. Samtidig forsvinner duggen og idet jeg ramler sammen som en jernrustning på isen, ser jeg at ballen snappes opp av Tåsenspissen. Heldigvis tråkker han på hjelmen min, som jeg mister i fallet. Guldrakten flyr gjennom luften og havner med et ekkelt dunk på isen. Det høres et «ouuuuf!» blant tilskuerne, dommeren blåser. Hjelmen hans ligger bare et par raske skøytetak unna.


    – Går det bra?


    Jeg skrenser opp og legger den gule hjelmen ved siden av ham.


    – Du må faen meg roe ned litt, damper det fra munnen hans.


    Ansiktet vrir seg i smerte når han stabler seg opp på skøytene igjen.


    – Jeg vet, mumler jeg.


    – Neste gang, så er det rett ut med deg.


    Dommeren stirrer meg i øynene, frostrøyken dundrer ut av munnen hans.


    – Det skjønner jeg veldig godt, hvisker jeg så de andre på laget ikke skal høre.


    Nicolay brekker kølla i nesten hver kamp. Nå er det min tur.


    – Faen, sier jeg høyt, så alle skal høre at jeg er irritert.


    Jeg glir mot vantet og kaster køllestumpen hardt fra meg, mens jeg roper faen en gang til. Men min kølle blir ikke stående og dirre i snøfonnen sånn som Nicolay sin alltid gjør. Den spretter ukontrollert videre og treffer en liten unge som begynner å gråte.


    – Bytte, roper jeg og glir mot til treneren.


    Fredrik tar et dypt drag av astmamedisinen sin og hopper ut på isen idet jeg tar av meg hjelmen, drikker vann og kjenner dampen fra håret møte kalde minusgrader.


    – Kom igjen, gutta, dette klarer vi, roper jeg.


    – Er du sliten allerede? sier treneren og ser på meg.


    Jeg blir forvirret, han sa jo at vi skulle bytte ofte.


    – Straks klar, sier jeg.


    Treneren svarer ikke. Tåsen presser og suser opp på høyresiden.


    – Gå på ballfører!


    Treneren roper, men Fredrik faller og Tåsenspilleren får god tid til å sikte, skyte, i mål. De gule samles på midten, jubler, og jeg er glad for at jeg ikke er på banen.


    – Det er umulig å vinne kamper med det forsvaret her, roper Nicolay og slår i vantet med kølla.


    – Du må skyte når du kan, Lorentz.


    Treneren ser på meg.


    – Jeg vet, men Nicolay ville ha ballen, sier jeg.


    – Drit i det, gå på mål, skyt, ta plass.


    Det er pause. Tåsen–Ready 1–0.


    – Jeg er skuffet, roper treneren.


    Vi sitter i garderoben, drikker av flaskene våre og taper køller.


    – Er dere i så dårlig form?


    Han snakker til meg, så jeg ser ikke opp fra bagen.


    – Dere bytter faen meg hele tiden, roper han.


    Du sa at vi skulle bytte ofte, det var grunnen. Jeg får lyst til å si det høyt. I stedet drikker jeg mer vann.


    – Vil dere egentlig vinne? roper treneren.


    – Ja, mumler vi.


    – Hørte ikke?


    – Ja! roper jeg høyest av alle.


    – Kan vi spille med det beste forsvaret? sier Nicolay og ser på treneren. – Vi må vinne denne kampen.


    – Lorentz, du bytter med Fredrik, sier treneren og nikker til Nicolay.


    Jeg taper den nye kølla grundig for å unngå blikket til Fredrik.


    – Nå tar vi gultrøyene!


    Vi roper og dunker køllene i gulvet. Treneren spytter snus. På vei ut fra garderoben slår Nicolay kølla borti leggbeskytteren min.


    – Jeg sa til treneren at du må spille, hvisker han.


    – Fredrik duger ikke.


    – Takk, sier jeg og klapper Nicolay på ryggen.


    Dommeren blåser.


    Spillet foregår på midtbanen. Jeg passer på å holde linjen med de tre andre i forsvar.


    – Bra presset, roper jeg.


    Den røde ballen suser mellom blåhvite drakter, stadig nærmere Tåsenmålet. Så letter den tjukke, gule tåken, og der, foran Readyslegga åpner det seg et krystallklart hull i forsvarsmuren. Skuddet er knallhardt, men ballen dirrer rett i treverket, publikum roper, alt står stille, unntatt ballen som treffer hjelmen til Norges beste keeper og triller slapt over streken.


    Tåsen–Ready 1–1.


    – Nå tar vi dem! roper jeg.


    Og så kommer det avgjørende øyeblikket. Det er bare få minutter igjen av kampen og jeg får ballen fra keeper, legger den igjen til Nicolay som kommer bak meg i stor fart, og plutselig er han alene mot keeper. Jeg ser det i sakte film, finten, keeperen som faller, og ballen som suser inn i tomt mål.


    Tåsen–Ready 1–2. Vi er klare for semifinale i NM!


    – Så bra, Nicolay, sier jeg og dunker ham i ryggen.


    – Yess!


    Nicolay jubler inn i øret mitt. Igjen dugger de små garderobevinduene av stram svette, varmt vann, sjampo og deodorant.


    – Faren din kan kjøre på lørdag, ikke sant? sier treneren og klapper meg på skulderen.


    – Ja, det går sikkert bra, svarer jeg kort.


    – Bra jobbet, sier Fredrik og hilser med kølla fra plassen sin.


    – Du også, sier jeg, men merker at det blir feil. Fredrik er den eneste av oss som pleier å fryse etter kamper.


    – Skal vi ta følge hjem? sier Nicolay.


    – Ja! sier jeg, uten å virke for ivrig.


    Det er for kaldt å vente ute, så jeg står ved ytterdøren og trikser med en taperull. Det er første gang på lenge at pappa ikke kjører. Jeg vet han gjerne ville sett kampen, men mamma har avtalt bridgekveld med venner, eller Hellig trekongers-aften, som hun kaller det.


    – Lorentz, gidder du å kjøpe en cola til meg mens du venter? sier Nicolay.


    Jeg dytter garderobedøren halvveis opp, og lar den gli sakte igjen så kulda rekker å rive tak i nesen.


    – Men jeg hadde ikke tenkt å gå på bensinstasjonen nå.


    – Vær så snill, fortsetter Nicolay.


    – Det er mye koseligere å gå sammen, oss to! sier jeg.


    – Men du er jo ferdig påkledd og alt?


    Jeg ser på Nicolay, han sitter i bar overkropp og har helt rett. Det er mye bedre at jeg går på bensinstasjonen.


    – Neste gang er det jeg som kjøper for deg, sier han.


    Det kommer Nicolay aldri til å gjøre. Jeg ser på vær-så-snill-øynene hans. Han tester meg.


    – Jeg er ikke akkurat tjeneren din, da.


    Jeg smiler, så det ikke skal høres for surt ut.


    – Vil du ikke gjøre vennen din en tjeneste, eller?


    Nicolay ser på meg.


    – Jeg vil det, men, du vet: Jo mere vi er sammen, er sammen …


    Jeg synger det siste.


    – Det skal jeg huske på til neste gang, mumler Nicolay og presser skøytene sine ned i bagen.


    Det blir så teit. Det koster meg ingenting å gå på bensinstasjonen, men han kommer til å le bak ryggen min. Jeg leker med garderobedøren og står akkurat på terskelen mellom varmt og kaldt.


    – Okay da, en cola?


    Nicolay lyser opp, og jeg ser det, det triumferende blikket, seierssmilet.


    – Takk Lorentz, kan du legge ut eller?


    Nicolay pakker bagen samtidig uten å se på meg.


    – Greit, sier jeg, og vet at jeg aldri får igjen de pengene.


    Så går jeg ut i kulda etter cola.


    – Det har begynt en bra dame i parallellklassen, sier Nicolay.


    Han slår til en snøklump med kølla så den knuses til pudder. Vi går med hver vår Readybag på ryggen mot bussholdeplassen.


    – Å, hvem er det?


    – Hun er visst dansk, eller noe, sier Nicolay.


    – Eller noe?


    – Ja, hun er norsk, men har gått på skole i Danmark til nå, sier han og spytter.


    – En dænske norske pige? sier jeg.


    – Prøvde du på dansk nå?


    – Ja, det er en dialekt nord i Danmark, veldig sjelden. Helt unik faktisk, sier jeg.


    Så drikker vi cola og jeg sjekker busstidene.


    – Hun dansken er søt, fortsetter Nicolay. – Kan vi ikke dra på kino til helgen, så kan hun bli med?


    – Kan ikke, svarer jeg.


    – Hva skal du?


    – Konfirmasjonsleir.


    – Du vet at det er semifinale på lørdag?


    Nicolay stopper opp og ser på meg, og da må jeg stoppe opp for å se på ham.


    – Jeg vet, sier jeg kort.


    Jeg prøver å gå videre, men Nicolay gir seg ikke.


    – Du kan ikke miste den kampen på grunn av en konfirmasjonsleir, det skjønner alle. Hvem skal hente meg da?


    – Jeg skal spille, sier jeg. – Hvis noen nekter meg det så … så kan de bare ikke det.


    – Hva sier treneren?


    – Jeg har ikke sagt ifra ennå, svarer jeg.


    Nicolay begynner endelig å gå igjen.


    – Å fy faen, jeg er så glad jeg slipper konfirmasjon, sier han.


    – Takk for all støtte.


    Nicolay sparker borti kølla mi som et slags lykke til. Bussen kommer, og jeg tenker på hvordan mamma vil reagere hvis jeg velger kampen i stedet for konfleir.


    – Hold bussen, roper en stemme bak oss.


    Det er Fredrik som kommer løpende. Den store bagen på skuldrene hans humper opp og ned.


    – Kjapp deg! roper jeg. – Kan du vente litt? sier jeg til bussjåføren.


    – Hvis jeg skulle ha ventet litt hele tiden, så hadde ikke denne bussen vært i rute, for å si det mildt, svarer bussjåføren oppgitt.


    – Skal vi holde bussen for landets dårligste høyreback? spør Nicolay.


    – Han brekker i hvert fall ikke kølla når han skal skyte, smiler jeg.


    – Du hadde bare uflaks, sier Nicolay. – Fredrik kan ikke gå på skøyter.


    – Jeg vet, mumler jeg og bøyer meg kjapt ut av bussen.


    – Kom da! roper jeg til Fredrik.


    – Takk, peser han, og hiver seg inn så bagen klemmes i døren. Han rekker akkurat å dra den til seg idet bussen stønner, puster og tikker seg ut av busslommen.


    – Nå var du heldig, for å si det mildt, hveser busssjåføren.


    – Takk skal du ha, for å si det sterkt, sier jeg.


    – Hvor … hvor ble du av? puster Fredrik tungt og hoster som vanlig. Ansiktet hans er knallrødt og passer perfekt til den teite, hjemmestrikkete, røde luen.


    – Hæ? sier jeg og smugtitter bort på Nicolay.


    – Jeg skulle være med deg hjem etter kampen, sier Fredrik.


    Og så kommer jeg på bridgekvelden.


    – Så koselig da! sier Nicolay og river ned Otrivin-plakaten fra bussvinduet.


    – Hva skal dere gjøre?


    – Vi skal male …, begynner Fredrik, men stoppes av et hosteanfall.


    – Det er foreldrene våre som er sammen i kveld, avbryter jeg.
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