
[image: Image]


[image: images]

Jostein Gaarder

Sofies verden

Roman om filosofiens historie


© 1991, 2011 H. Aschehoug& Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no

Tilrettelagt for eBok av Book Partner Media, København 2011

ISBN 978-82-03-25245-7

[image: Image]


Denne boken ville ikke blitt til uten støtte og oppmuntring fra Siri Dannevig. Takk også til Maiken Ims som leste igjennom manuskriptet og gav verdifulle kommentarer. Ikke minst går takken til Trond Berg Eriksen for lune bemerkninger og solid faglig støtte gjennom mange år.


INNHOLD

EDENS HAGE

… til syvende og sist måtte et eller annet en gang ha blitt til av null og niks …

FLOSSHATTEN

… det eneste vi trenger for å bli gode filosofer, er evnen til å undre oss …

MYTENE

… en prekær maktbalanse mellom gode og onde krefter …

NATURFILOSOFENE

… ingenting kan bli til av ingenting …

DEMOKRIT

… verdens mest geniale leketøy …

SKJEBNEN

… spåmannen forsøker å tyde noe som egentlig er helt utydelig …

SOKRATES

… klokest er den som vet hva hun ikke vet …

ATHEN

… opp fra ruinene hadde det reist seg flere høye bygninger …

PLATON

… en lengsel tilbake til sjelens egentlige bolig …

MAJORSTUA

… piken i speilet blunket med begge øynene …

ARISTOTELES

… en pertentlig ordensmann som ville rydde opp i menneskenes begreper …

HELLENISMEN

… en gnist fra bålet …

POSTKORTENE

… jeg pålegger meg selv en streng sensur …

TO KULTURKRETSER

… bare slik unngår du å sveve i det tomme rom …

MIDDELALDEREN

… å komme et stykke på vei er ikke det samme som å ta feil av veien …

RENESSANSEN

… o guddommelige slekt i menneskelig ikledning …

BAROKKTIDEN

… av samme stoff som drømmer veves av …

DESCARTES

… han ville fjerne alle gamle materialer på byggeplassen …

SPINOZA

… Gud er ikke en dokketeatermann …

LOCKE

… like tom og innholdsløs som en tavle før læreren kommer inn i klasserommet …

HUME

… overgi den da til flammene …

BERKELEY

… som en svimmel klode rundt en brennende sol …

BJERKELY

… et gammelt trollspeil som oldemor hadde kjøpt av en sigøynerkone …

OPPLYSNINGSTIDEN

… fra måten de lager en nål på til hvordan de støper en kanon …

KANT

… stjernehimmelen over meg og den moralske lov inni meg …

ROMANTIKKEN

… den hemmelighetsfulle vei går innad …

HEGEL

… det som er fornuftig, er det som er liv laga …

KIERKEGAARD

… Europa er på vei mot bankerott …

MARX

… et spøkelse er på ferde i Europa …

DARWIN

… en båt som seiler gjennom livet med en last av gener …

FREUD

… det stygge, egoistiske ønsket som var dukket opp i henne …

VÅR EGEN TID

… mennesket er dømt til å være fritt …

HAGESELSKAPET

… en hvit kråke …

KONTRAPUNKT

… to eller flere melodier som klinger samtidig …

DET STORE SMELLET

… også vi er stjernestøv …

REGISTER

NOEN NYTTIGE BØKER


Den som ikke kan føre sitt regnskap over 3000 år,
lever bare fra hånd til munn.

Goethe


EDENS HAGE

… til syvende og sist måtte et eller annet
en gang ha blitt til av null og niks …

Sofie Amundsen var på vei hjem fra skolen. Det første stykket hadde hun gått sammen med Jorunn. De hadde snakket om roboter. Jorunn hadde ment at menneskets hjerne var som en komplisert datamaskin. Sofie var ikke helt sikker på om hun var enig. Et menneske måtte da være noe mer enn en maskin?

Ved det store matsenteret hadde de skilt lag. Sofie bodde i enden av en vidstrakt villabebyggelse og hadde nesten dobbelt så lang skolevei som Jorunn. Det var som om huset lå ved verdens ende, for bak hagen hennes var ingen andre hus. Her begynte den dype skogen.

Nå svingte hun inn i Kløverveien. Helt innerst gjorde den en brå sving som gjerne ble kalt «Kapteinsvingen». Det var nesten bare på lørdager og søndager at det gikk mennesker her.

Det var en av de første dagene i mai. I noen av hagene stod tette kranser av påskeliljer under frukttrærne. Bjørketrærne hadde fått en tynn kappe av grønt flor.

Var det ikke rart hvordan alt bare begynte å vokse og gro på denne tiden av året? Hva var det som gjorde at kilo på kilo av det grønne plantestoffet kunne velte opp av den livløse jorda straks det ble varmt i været og de siste restene av snø var borte?

Sofie kikket i postkassen idet hun åpnet porten til sin egen hage. Som regel var det masse reklamegreier pluss noen store konvolutter til moren. Hun pleide å legge en tjukk bunke på kjøkkenbordet før hun gikk opp på rommet sitt og begynte på leksene.

Til faren kom det bare noen bankbrev en gang iblant, men så var han ikke noen alminnelig far heller. Sofies far var kaptein på en stor oljetanker og var borte det meste av året. Når han var hjemme noen uker av gangen, tøflet han omkring i huset og gjorde det hyggelig for Sofie og moren. Men når han var ute og seilte, kunne han bli temmelig fjern.

I dag lå det bare et lite brev i postkassen – og det var til Sofie.

«Sofie Amundsen» stod det på den vesle konvolutten. «Kløverveien 3.» Det var alt, det stod ikke hvem brevet var fra. Det hadde ikke engang noe frimerke.

Straks Sofie hadde lukket porten bak seg, åpnet hun konvolutten. Det eneste hun fant, var en ganske liten seddel, ikke større enn konvolutten den lå i. På seddelen stod det: Hvem er du?

Det stod ikke noe mer. Lappen hadde ingen hilsen eller avsender, bare de tre ordene som var skrevet for hånd med et stort spørsmålstegn etter.

Hun så på konvolutten igjen. Joda – brevet var til henne. Men hvem hadde lagt det i postkassen?

Sofie skyndte seg å låse seg inn i det røde huset. Som vanlig rakk katten Sherekan å snike seg fram mellom buskene, hoppe opp på trappeavsatsen og smette inn gjennom døren før hun hadde lukket den bak seg.

– Pus, pus, pus!

Når Sofies mor var sur for et eller annet, hendte det at hun kalte huset de bodde i for et menasjeri. Et menasjeri var en samling av forskjellige dyr, og riktig nok – Sofie var ganske godt fornøyd med sin egen samling. Først hadde hun fått en bolle med gullfiskene Gulltopp, Rødhette og Svartepetter. Så fikk hun undulatene Smitt og Smule, skilpadden Govinda og til slutt den gulbrune tigerkatten Sherekan. Alle dyrene hadde hun fått som en slags erstatning for at moren kom sent hjem fra jobben og pappa var så mye ute i verden og seilte.

Sofie slengte fra seg skolesekken og satte fram en skål med kattemat til Sherekan. Så sank hun ned på en kjøkkenkrakk med det mystiske brevet i den ene hånden.

Hvem er du?

Neimen om hun visste. Hun var Sofie Amundsen naturligvis, men hvem var det? Det hadde hun ikke riktig funnet ut av ennå.

Hva om hun hadde hett noe ganske annet? Anne Knutsen for eksempel. Ville hun vært en annen da?

Med ett kom hun på at pappa først hadde villet at hun skulle hete Synnøve. Sofie prøvde å forestille seg at hun strakte fram hånden og presenterte seg som Synnøve Amundsen, men nei, det gikk ikke. Det var hele tiden en helt annen jente som presenterte seg.

Nå spratt hun ut på gulvet og gikk inn på badet med det underlige brevet i hånden. Hun stilte seg opp foran speilet og stirret seg selv inn i øynene.

– Jeg er Sofie Amundsen, sa hun.

Jenta i speilet svarte ikke med så mye som en liten grimase. Uansett hva Sofie gjorde, gjorde hun akkurat det samme. Sofie prøvde å komme speilbildet i forkjøpet med en lynrask bevegelse, men den andre var like kjapp.

– Hvem er du? spurte hun.

Hun fikk ikke noe svar nå heller, men i et lite øyeblikk klarte hun å bli i villrede om det var hun selv eller speilbildet som hadde stilt spørsmålet. Sofie trykket pekefingeren mot nesen i speilet og sa:

– Du er meg.

Da hun ikke fikk noe svar, snudde hun setningen på hodet og sa:

– Jeg er deg.

Sofie Amundsen hadde ikke alltid vært så fornøyd med hvordan hun så ut. Hun fikk ofte høre at hun hadde vakre mandeløyne, men det var sikkert bare noe de sa fordi nesen var for liten og munnen litt for stor. Ørene var dessuten altfor nær øynene. Verst av alt var det glatte håret som var helt umulig å stelle. Det hendte at faren strøk henne over håret og kalte henne «piken med linhåret» etter et musikkstykke av Claude Debussy. Det kunne han si, som slapp å være dømt til å ha det svarte håret hengende rett ned gjennom hele livet. På Sofies hår bet verken spray eller gelé.

Noen ganger syntes hun at hun hadde fått et så merkelig utseende at hun lurte på om hun var vanskapt. Moren hadde nå iallfall snakket om en vanskelig fødsel. Men var det virkelig selve fødselen som bestemte hvordan man så ut?

Var det ikke pussig at hun ikke visste hvem hun var? Var det ikke også urimelig at hun ikke kunne bestemme sitt eget utseende? Det hadde bare kommet rekende på en fjøl. Kanskje kunne hun velge sine venner, men hun hadde ikke valgt seg selv. Hun hadde ikke engang valgt å være et menneske.

Hva var et menneske?

Sofie så opp på jenta i speilet igjen.

– Jeg tror jeg går opp og gjør naturfagleksen, sa hun liksom for å unnskylde seg. I neste øyeblikk var hun ute i gangen.

Nei, jeg går heller ut i hagen, tenkte hun der.

– Pus, pus, pus, pus! Sofie skyflet katten ut på trappen og lukket døren etter seg.

Da hun stod ute på singelgangen med det mystiske brevet i den ene hånden, fikk hun med ett en underlig fornemmelse. Det kjentes omtrent som om hun var en dokke som ved et trylleslag var blitt aldeles levende.

Var det ikke rart at hun var i verden nå, at hun kunne tusle omkring i et forunderlig eventyr?

Sherekan hoppet lett over singelen og smatt inn mellom noen tette ripsbusker. En levende katt, lys levende fra de hvite værhårene til den deisende halen helt bakerst på den glatte kroppen. Den var også i hagen, men den var neppe klar over det på samme måte som Sofie.

Etter hvert som Sofie tenkte over at hun var til, kom hun også til å tenke på at hun ikke skulle være her bestandig.

Jeg er i verden nå, tenkte hun. Men en dag er jeg borte vekk.

Var det noe liv etter døden? Også dette spørsmålet var nok katten helt uvitende om.

Det var ikke så lenge siden Sofies farmor døde. Nesten hver dag i over et halvt år hadde hun tenkt på hvor dypt hun savnet henne. Var det ikke urettferdig at livet en gang tok slutt?

Sofie ble stående på singelgangen og fundere. Hun prøvde å tenke ekstra hardt på at hun var til for på den måten å glemme at hun ikke skulle være her bestandig. Men det var helt umulig. Straks hun konsentrerte seg om at hun var til, spratt det også fram en tanke på livets slutt. Slik var det den omvendte veien også: Først når hun hadde en sterk følelse av at hun en dag skulle være helt borte, gikk det ordentlig opp for henne hvor uendelig verdifullt livet er. Det var som forsiden og baksiden på en mynt, en mynt hun stadig vendte på. Og jo større og tydeligere den ene siden av mynten var, jo større og tydeligere ble den andre siden også. Liv og død var som to sider av samme sak.

Det går ikke an å oppleve at man er til uten også å oppleve at man skal dø, tenkte hun. Slik er det like umulig å tenke over at man skal dø uten samtidig å tenke på hvor fantastisk rart det er å leve.

Sofie kom på at farmor hadde sagt noe lignende den dagen hun fikk beskjed fra legen om at hun var syk. «Først nå forstår jeg hvor rikt livet er,» hadde hun sagt.

Var det ikke trist at folk flest måtte bli syke før de innså hvor fint det er å leve? De måtte visst iallfall få et mystisk brev i postkassen!

Kanskje burde hun se etter om det lå noe mer der? Sofie sprang mot porten og løftet på det grønne lokket. Hun skvatt til da hun oppdaget en helt maken konvolutt i kassen. Hadde hun ikke forsikret seg om at postkassen var tom da hun tok den første konvolutten?

Også på denne konvolutten stod navnet hennes. Hun rev den opp og fisket fram en hvit lapp helt maken til den første.

Hvor kommer verden fra? stod det.

Jeg har ikke peiling, tenkte Sofie. Det er vel ingen som vet sånt? Og likevel – Sofie syntes det var et berettiget spørsmål. For første gang i livet tenkte hun at det nesten ikke gikk an å leve i en verden uten iallfall å spørre hvor den kom fra.

De mystiske brevene hadde gjort Sofie så svimmel i hodet at hun bestemte seg for å sette seg i Smuget.

Smuget var Sofies superhemmelige gjemmested. Hit gikk hun bare når hun var veldig sint, veldig lei seg eller veldig glad. I dag var hun bare forvirret.

Det røde huset lå i en stor hage. Her var mange blomsterbed, bærbusker, forskjellige frukttrær, en stor plen med hagegynge på, og til og med et lite lysthus som farfar hadde bygget til farmor da hun mistet det første barnet bare noen uker etter at det var født. Det stakkars pikebarnet het Marie. På gravsteinen stod det: «Lille Marie til oss kom, hun hilste blott og vendte om.»

Nede i det ene hjørnet av hagen, bak alle bringebærbuskene, stod et tett kratt som det verken vokste blomster eller bær på. Egentlig var det en gammel hekk som dannet grensen mot den store skogen, men fordi ingen hadde stelt den de siste tjue årene, ha de den vokst til et ugjennomtrengelig kratt. Farmor hadde fortalt at hekken hadde gjort det litt vanskeligere for revene å komme på hønsejakt under krigen da det gikk høner fritt omkring i hagen.

For alle andre enn Sofie var den gamle hekken like unyttig som kaninburene lenger oppe i hagen. Men det var bare fordi de ikke kjente til Sofies hemmelighet.

Så lenge Sofie kunne huske tilbake, hadde hun visst om en smal port i hekken. Når hun krøp gjennom den, kom hun snart til et stort hulrom mellom buskene. Det var som en liten hytte. Hun kunne være helt sikker på at ingen ville finne henne her.

Med de to konvoluttene i hånden sprang Sofie gjennom hagen, la seg ned på alle fire og ålte seg inn gjennom hekken. Smuget var så stort at hun nesten kunne stå oppreist, men nå satte hun seg ned på noen tykke røtter. Herfra kunne hun kikke ut gjennom et par ørsmå hull mellom alle kvistene og bladene. Selv om ingen av hullene var større enn en femkrone, hadde hun en slags oversikt over hele hagen. Da hun var liten, hadde hun likt å studere hvordan moren eller faren gikk omkring mellom trærne og lette etter henne.

Sofie hadde alltid synes at hagen var som en hel verden for seg. Hver gang hun hadde hørt om Edens hage i skapelsesberetningen, hadde hun liksom sittet her i Smuget og sett ut over sitt eget lille paradis.

«Hvor kommer verden fra?»

Neimen om hun visste det. Sofie var klar over at Jorden bare var en liten planet i det veldige verdensrommet. Men hvor kom selve verdensrommet fra?

Det kunne selvfølgelig tenkes at verdensrommet hadde vært til bestandig, og da var det ikke nødvendig å finne noe svar på hvor det kom fra heller. Men kunne noe være bestandig? Det var noe inni henne selv som protesterte mot det. Alt som er, måtte vel ha en begynnelse? Altså måtte verdensrommet en eller annen gang ha blitt til av noe annet.

Men hvis verdensrommet plutselig var blitt til av noe annet, da måtte dette andre en gang ha blitt til av noe annet igjen. Sofie skjønte at hun bare hadde utsatt hele problemet. Til syvende og sist måtte et eller annet en gang ha blitt til av null og niks. Men gikk det an? Var ikke det like umulig å tenke seg som at verden hadde vært bestandig?

På skolen lærte de at Gud hadde skapt verden, og nå prøvde Sofie å slå seg til ro med at det tross alt var den beste løsningen på hele problemet. Men så begynte hun å tenke igjen. Hun kunne gjerne gå med på at Gud hadde skapt verdensrommet, men hva med Gud selv? Hadde han skapt seg selv av null og niks? Igjen var det noe inni henne som protesterte. Selv om Gud sikkert kunne klare å skape både det ene og det andre, ville han neppe klare å skape seg selv før han hadde noe «seg selv» å skape med. Da var det bare én mulighet som stod igjen: Gud hadde vært bestandig. Men den muligheten hadde hun jo allerede forkastet! Alt som er måtte ha en begynnelse.

– Fillern!

Hun åpnet begge de to konvoluttene igjen.

«Hvem er du?»

«Hvor kommer verden fra?»

Sjofle spørsmål, altså! Og hvor kom de to brevene fra? Det var nesten like mystisk.

Hvem hadde revet Sofie ut av hverdagen og med ett stilt henne overfor universets store gåter?

For tredje gang gikk Sofie til postkassen.

Først nå hadde postbudet vært der med dagens post. Sofie fisket opp en feit bunke med reklame, aviser og et par brev til moren. Der lå et prospektkort også – med bilde av en sydlig strand. Hun snudde kortet rundt. Det hadde norske frimerker og var stemplet «FN-bataljonen». Kunne det være fra pappa? Men var ikke han et helt annet sted på kloden? Det var dessuten ikke hans håndskrift.

Sofie kjente at pulsen slo litt fortere da hun leste hvem kortet var adressert til. «Hilde Møller Knag, c/o Sofie Amundsen, Kløverveien 3 …» Resten av adressen stemte. På kortet stod det:

Kjære Hilde. Jeg gratulerer deg hjertelig med 15-årsdagen. Som du skjønner, vil jeg gi deg en gave som du kan vokse på. Tilgi meg at jeg sender kortet til Sofie. Det var lettest slik. Kjærlig hilsen pappa.

Sofie sprang tilbake til huset og inn på kjøkkenet. Hun kjente at det raste en storm i henne.

Hvem var denne «Hilde» som fylte 15 år bare en drøy måned før hennes egen 15-årsdag?

Sofie hentet telefonkatalogen på gangen. Her var det mange som het Møller, noen het Knag også. Men ingen i hele den tjukke telefonkatalogen het Møller Knag.

Hun undersøkte det mystiske kortet igjen. Joda – det var ekte nok, med både frimerke og stempel.

Hvorfor skulle en far sende et fødselsdagskort til Sofies adresse når det helt åpenbart skulle et ganske annet sted? Hvilken far ville snyte sin egen datter for å motta et bursdagskort ved å sende det på ville veier? Hvordan kunne det vel være «lettest slik»? Og fremfor alt: Hvordan skulle hun klare å oppspore Hilde?

Slik fikk Sofie nok et problem å gruble over. Hun prøvde å ordne tankene sine igjen:

I løpet av et par ettermiddagstimer var hun stilt overfor tre gåter. Den ene gåten var hvem som hadde lagt de to hvite konvoluttene i postkassen hennes. Den andre var de vanskelige spørsmålene som disse brevene stilte. Den tredje gåten var hvem Hilde Møller Knag var, og hvorfor Sofie mottok et fødselsdagskort til den fremmede piken.

Hun følte seg sikker på at alle de tre gåtene måtte henge sammen på en måte, for til denne dag hadde hun levd et ganske alminnelig liv.


FLOSSHATTEN

… det eneste vi trenger for å bli gode filosofer, er evnen til å undre oss …

Sofie tok det for gitt at den som hadde skrevet de anonyme brevene, ville ta kontakt med henne igjen. Inntil videre bestemte hun seg for ikke å fortelle om brevene til noen andre.

På skolen ble det vanskelig å konsentrere seg om det læreren sa. Sofie syntes at han bare snakket om uvesentlige ting. Hvorfor kunne han ikke heller snakke om hva et menneske er – eller om hva verden er og hvordan den er blitt til?

Hun fikk en følelse hun aldri hadde hatt før: Både på skolen og overalt ellers var folk opptatt av mer eller mindre tilfeldige ting. Men det fantes også noen store og vanskelige spørsmål som var viktigere å finne ut av enn de vanlige skolefagene.

Var det noen som visste svar på sånne spørsmål? Sofie syntes iallfall at det var viktigere å tenke over dem enn å pugge sterke verb.

Da det ringte ut etter siste time, var hun så raskt ute av skolegården at Jorunn måtte løpe for å ta henne igjen.

Etter en stund sa Jorunn:

– Skal vi spille kort i kveld?

Sofie trakk på skuldrene.

– Jeg tror ikke jeg er så interessert i kortspill lenger.

Jorunn så ut som om hun hadde falt ned fra månen.

– Næh? Skal vi spille badminton, da?

Sofie stirret ned i asfalten – og opp på venninnen.

– Jeg tror ikke jeg er så interessert i badminton heller.

– Neivel!

Sofie merket et snev av bitterhet i Jorunns stemme.

– Da kan du kanskje fortelle meg hva det er som plutselig er blitt så mye viktigere?

Sofie ristet så vidt på hodet.

– Det … det er en hemmelighet.

– Pøh! Du er sikkert forelsket!

Jentene ble gående en lang stund sammen uten å si noe. Da de kom til fotballbanen, sa Jorunn:

– Jeg går over banen.

«Over banen.» Det var den raskeste veien til Jorunn, men den veien gikk hun bare når hun måtte skynde seg hjem for å rekke et besøk eller en tannlegetime.

Sofie kjente at hun var lei seg fordi hun hadde såret henne. Men hva skulle hun ha svart? At hun med ett var blitt så opptatt av hvem hun var og hvor verden kommer fra at hun ikke hadde tid til å spille badminton? Ville venninnen forstått det?

Hvorfor skulle det være så vanskelig å være opptatt av de aller viktigste og på en måte mest alminnelige av alle spørsmål?

Hun kjente at hjertet slo fortere i brystet da hun åpnet postkassen. I første omgang fant hun bare et bankbrev og noen store gule konvolutter til moren. Æsj, Sofie hadde så inderlig håpet på et nytt brev fra den ukjente avsenderen.

Idet hun lukket porten etter seg, oppdaget hun sitt eget navn på en av de store konvoluttene. På baksiden, der hun skulle åpne konvolutten, stod det: Filosofikurs. Må behandles med stor varsomhet.

Sofie sprang over singelgangen og satte skolesekken fra seg på trappen. Hun stakk de andre brevene inn under matten, løp ut i hagen bak huset og søkte tilflukt i Smuget. Det store brevet måtte åpnes der.

Sherekan kom springende etter henne, men det fikk heller være. Sofie følte seg sikker på at katten ikke kom til å sladre.

I konvolutten lå tre store maskinskrevne ark heftet sammen med en binders. Sofie begynte å lese.

Hva er filosofi?

Kjære Sofie. Mange mennesker har forskjellige hobbyer. Noen samler på gamle mynter eller frimerker, noen er opptatt av håndarbeid, andre bruker det meste av fritiden på en bestemt idrettsgren.

Mange liker også å lese. Men det er store forskjeller på hva vi leser. Noen leser bare aviser eller tegneserier, noen liker å lese romaner, mens andre foretrekker bøker om forskjellige emner som astronomi, dyreliv eller tekniske oppfinnelser.

Hvis jeg er opptatt av hester eller smykkesteiner, kan jeg ikke forlange at alle andre skal være like opptatt av det samme. Hvis jeg følger spent med på alle sportssendingene i TV, må jeg tåle at andre synes at sport er kjedelig.

Er det likevel noe som burde interessere alle? Finnes det noe som angår alle mennesker – uansett hvem de er eller hvor i verden de bor? Ja, kjære Sofie, det finnes noen spørsmål som burde oppta alle mennesker. Det er slike spørsmål dette kurset handler om.

Hva er viktigst i livet? Hvis vi spør en som lever på sultegrensen, er svaret mat. Hvis vi retter det samme spørsmålet til en som fryser, er svaret varme. Og hvis vi spør et menneske som føler seg ensom og alene, da vil nok svaret være fellesskap med andre mennesker.

Men når alle slike behov er dekket – er det fortsatt noe som alle mennesker har behov for? Det mener filosofene. De mener at et menneske ikke kan leve av brød alene. Alle mennesker trenger selvfølgelig mat. Alle trenger kjærlighet og omsorg også. Men enda er det noe som alle mennesker trenger. Vi har behov for å finne et svar på hvem vi er og hvorfor vi lever.

Å interessere seg for hvorfor vi lever er altså ikke en like «tilfeldig» interesse som å samle på frimerker. Den som interesserer seg for slike spørsmål, er opptatt av noe som mennesker har diskutert så lenge vi har levd på denne planeten. Hvordan verdensrommet, jordkloden og livet her er blitt til, er et større og viktigere spørsmål enn hvem som vant flest gullmedaljer i fjorårets olympiade.

Den beste måten å nærme seg filosofien på, er å stille noen filosofiske spørsmål:

Hvordan er verden skapt? Finnes det noen vilje eller mening bak det som skjer? Er det noe liv etter døden? Hvordan skal vi i det hele tatt finne ut av sånne spørsmål? Og fremfor alt: Hvordan bør vi leve?

Spørsmål som disse har vært stilt av mennesker til alle tider. Vi kjenner ikke til noen kultur som ikke har vært opptatt av hvem menneskene er eller hvor verden kommer fra.

I grunnen er det ikke så mange forskjellige filosofiske spørsmål vi kan stille. Vi har allerede stilt noen av de viktigste. Men historien viser oss mange forskjellige svar på hvert eneste spørsmål vi har stilt.

Det er altså lettere å stille filosofiske spørsmål enn det er å svare på dem.

Også i dag må den enkelte finne fram til sine svar på de samme spørsmålene. Det går ikke an å slå opp i et leksikon for å finne ut om det finnes en Gud eller om det er noe liv etter døden. Leksikonet gir oss ikke noe svar på hvordan vi bør leve heller. Å lese hva andre mennesker har tenkt, kan likevel være til hjelp når vi skal forme vårt eget syn på livet.

Filosofenes jakt på sannheten kan kanskje sammenlignes med en detektiv-historie. Noen tror at Andersen er morderen, andre tror det er Nielsen eller Jepsen. Når det dreier seg om en virkelig kriminalgåte, kan det hende at politiet plutselig en dag klarer å løse den. Det kan naturligvis også tenkes at de aldri klarer å løse mysteriet. Men mysteriet har en løsning likevel.

Selv om det er vanskelig å svare på et spørsmål, kan det altså tenkes at spørsmålet har et – og bare ett – riktig svar. Enten er det en slags tilværelse også etter døden – eller ikke.

Mange gamle gåter er etter hvert blitt løst av vitenskapen. En gang var det en stor gåte hvordan det så ut på månens bakside. Den slags var ikke noe man kunne diskutere seg fram til, her var svaret overlatt til den enkeltes fantasi. Men i dag vet vi nøyaktig hvordan månens bakside ser ut. Det går ikke lenger an å «tro» at det bor en mann i månen eller at månen er en ost.

En av de gamle greske filosofene som levde for mer enn to tusen år siden, mente at filosofien oppstod på grunn av menneskets undring. Mennesket synes det er så rart å være til at de filosofiske spørsmålene oppstår ganske av seg selv, mente han.

Det er som når vi ser en tryllekunst: Vi kan ikke begripe hvordan det vi ser har gått til. Så spør vi nettopp om det: Hvordan kunne tryllekunstneren forvandle et par hvite silkeskjerf til en levende kanin?

Mange mennesker opplever at verden er like ufattelig som når en tryllekunstner plutselig trekker en kanin opp av en flosshatt som bare for et øyeblikk siden var fullstendig tom.

Når det gjelder kaninen, skjønner vi at tryllekunstneren må ha lurt oss. Det er nettopp hvordan han har klart det, vi gjerne vil avsløre. Når vi snakker om verden, er det litt annerledes. Vi vet at verden ikke er juks og fanteri, for vi går omkring på Jorden og er en del av verden selv. I grunnen er det vi som er den hvite kaninen som blir trukket opp av flosshatten. Forskjellen på oss og den hvite kaninen er bare at kaninen ikke har noen opplevelse av å være med på en tryllekunst. Da er det annerledes med oss. Vi synes at vi er med på noe gåtefullt og vil gjerne avsløre hvordan alt kan henge sammen.

PS. Når det gjelder den hvite kaninen, er det kanskje bedre å sammenligne den med hele universet. Vi som bor her, er noen bitte små kryp som lever dypt nede i pelsen på kaninen. Men filosofene forsøker å klatre opp på et av de tynne hårene så de kan stirre den store tryllekunstneren like inn i øynene.

Henger du med, Sofie? Fortsettelse følger.


Sofie var helt matt. Om hun hang med? Hun kunne ikke huske om hun hadde rukket å trekke pusten mens hun leste.

Hvem hadde kommet med brevet? Hvem, hvem?

Det kunne umulig være den samme som hadde sendt et bursdagskort til Hilde Møller Knag, for kortet hadde både frimerke og stempel. Den gule konvolutten var lagt direkte i postkassen akkurat som de to hvite konvoluttene.

Sofie så på klokken. Den var bare kvart på tre. Da var det nesten to timer til moren kom hjem fra jobben.

Sofie krøp ut i hagen igjen og løp mot postkassen. Kunne det tenkes at det lå noe mer der?

Hun fant en ny gul konvolutt med hennes eget navn på. Nå kikket hun rundt seg, men hun så ingen. Sofie sprang mot skogkanten og speidet inn over stien.

Ikke en levende sjel der heller.

Så med ett syntes hun at det knakk i noen kvister langt inne i skogen. Hun var ikke helt sikker, uansett ville det være nytteløst å springe etter hvis en eller annen forsøkte å komme seg vekk.

Sofie låste seg inn i huset og la fra seg skolesekken og posten til moren. Hun løp opp på rommet sitt, hentet fram den store kakeboksen med alle de fine steinene, helte steinene ut på gulvet og la begge de store konvoluttene i boksen. Så sprang hun ut i hagen igjen med boksen i armene. Før hun gikk, satte hun ut kattemat til Sherekan.

– Pus, pus, pus!

Da hun var tilbake i Smuget, åpnet hun konvolutten og trakk fram flere nye maskinskrevne ark. Hun begynte å lese.



Et forunderlig vesen

Der er vi igjen, ja. Som du skjønner, vil det lille filosofikurset komme i passelige porsjoner. Her følger noen flere innledende bemerkninger.

Sa jeg at det eneste vi trenger for å bli gode filosofer, er evnen til å undre oss? Hvis ikke sier jeg det nå: DET ENESTE VI TRENGER FOR Å BLI GODE FILOSOFER, ER EVNEN TIL Å UNDRE OSS.

Alle små barn har denne evnen. Det skulle også bare mangle. Etter noen få måneder smetter de ut i en flunkende ny virkelighet. Men etter hvert som de vokser opp, synes evnen til undring å avta. Hva kan det komme av? Vet Sofie Amundsen svar på det?

Altså: Hvis et spedbarn hadde kunnet snakke, ville det sikkert sagt noe om hvilken forunderlig verden det hadde kommet til. For selv om barnet ikke kan snakke, ser vi hvordan det peker omkring seg og griper nysgjerrig etter tingene i rommet.

Etter hvert som de første ordene kommer, stanser barnet opp og roper «vov-vov» hver eneste gang det ser en hund. Vi ser hvordan barnet hopper opp og ned i sportsvognen og flakser med armene: «Vov-vov! Vov-vov!» Vi som har rukket å få noen år på baken, føler oss kanskje litt overrent av barnets iver. «Jada, det er en vov-vov,» sier vi verdensvant, «men nå må du sitte stille i vognen.» Vi er ikke like begeistret. Vi har sett bikkjer før.

Kanskje gjentas det elleville opptrinnet noen hundre ganger før barnet klarer å passere en hund uten å miste besinnelsen. Eller en elefant, eller en flodhest. Men lenge før barnet lærer å snakke ordentlig – og lenge før det lærer å tenke filosofisk – har verden blitt en vane.

Synd, spør du meg!

Mitt anliggende er at du ikke må være blant dem som tar verden for gitt, kjære Sofie. For sikkerhets skyld skal vi derfor gjøre et par tankeeksperimenter før vi begynner selve filosofikurset.

Tenk deg at du en dag er ute på tur i skogen. Plutselig får du øye på et lite romskip på stien foran deg. Ut av romskipet klatrer en liten marsboer som blir stående på bakken og stirre opp på deg …

Hva ville du tenkt da? Nåja, det kan forresten være det samme. Men har det noen ganger slått deg at du er en sånn marsboer selv?

Nå er det ikke særlig sannsynlig at du noen gang vil komme til å snuble over en skapning fra en annen planet. Vi vet ikke engang om det finnes liv på andre planeter. Men det kan tenkes at du snubler over deg selv. Det kan hende at du plutselig en dag stanser opp og opplever deg selv på en helt ny måte. Kanskje skjer det nettopp på en tur i skogen.

Jeg er et forunderlig vesen, tenker du. – Jeg er et mystisk dyr …

Det er som om du våkner fra en årelang tornerosesøvn. Hvem er jeg? spør du. Du vet at du krabber omkring på en klode i universet. Men hva er universet?

Hvis du oppdager deg selv på denne måten, har du oppdaget noe som er like mystisk som marsboeren vi nevnte til å begynne med. Du har ikke bare sett et vesen fra verdensrommet. Du kjenner innenfra at du er et slikt forunderlig vesen selv.

Henger du med, Sofie? Vi skal gjøre et tankeeksperiment til:

En morgen sitter mamma og pappa og lille Thomas på 2–3 år på kjøkkenet og spiser frokost. Snart reiser mamma seg fra bordet og snur seg mot kjøkkenbenken, og nå – ja, nå begynner pappa med ett å sveve oppunder taket mens Thomas sitter og ser på.

Hva tror du Thomas sier da? Kanskje peker han opp på pappaen sin og sier: – Pappa flyr!

Ganske visst ville Thomas være forundret, men det er han rett som det er. Pappa gjør så mye rart likevel at dette med en liten flytur over frokostbordet ikke forandrer noe særlig i hans øyne. Hver dag barberer han seg med en morsom maskin, noen ganger klatrer han opp på taket og vrir på TV-antennen – eller han stikker hodet ned i en bilmotor og kommer opp igjen svart som en neger.

Så er det mammas tur. Hun har hørt hva Thomas sa og snur seg resolutt. Hvordan tror du hun ville reagere på synet av pappa i fritt svev over kjøkkenbordet?

Hun mister straks syltetøyglasset i gulvet og hyler av bare forskrekkelse. Kanskje vil hun trenge legebehandling etter at pappa omsider har kommet seg ned på stolen igjen. (Han burde for lengst ha lært seg å sitte pent ved bordet!)

Hvorfor tror du Thomas og mamma reagerer så forskjellig?

Det har med vane å gjøre. (Noter deg det!) Mamma har lært at mennesker ikke kan fly. Det har ikke Thomas. Han er fortsatt usikker på hva som går an og hva som ikke går an i denne verden.

Men hva med verden selv, Sofie? Synes du at den går an? Også den er i fritt svev!

Det triste er at det ikke bare er tyngdeloven vi venner oss til etter hvert som vi vokser opp. Vi venner oss i samme slengen til hele verden som sådan.

Det kan se ut som om vi i løpet av oppveksten mister evnen til å være forundret over verden. Men da mister vi noe vesentlig – noe filosofene prøver å vekke til live igjen. For et sted inni oss er det noe som sier at livet er en stor gåte. Det er noe vi en gang opplevde lenge før vi hadde lært å tenke det.

Jeg presiserer: Selv om de filosofiske spørsmålene angår alle mennesker, blir ikke alle filosofer. Av forskjellige grunner blir de fleste så fanget av hverdagen at selve undringen over livet blir skjøvet helt i bakgrunnen. (De kryper dypt ned i kaninpelsen, legger seg godt til rette og blir der nede hele livet ut.)

For barna er verden – og alt som finnes her – noe nytt, noe som vekker forbauselse. Sånn er det ikke for alle voksne. De fleste voksne opplever verden som noe ganske alminnelig.

Nettopp her er filosofene et hederlig unntak. En filosof har aldri riktig klart å venne seg til verden. For ham eller henne er verden fortsatt noe urimelig – ja, noe gåtefullt og mystisk. Filosofer og småbarn har altså en viktig egenskap til felles. Du kan godt si at en filosof forblir like tynnhudet som et lite barn hele livet.

Så nå får du velge, kjære Sofie. Er du et barn som ennå ikke har rukket å bli «verdensvant»? Eller er du en filosof som kan sverge på at du aldri kommer til å bli det?

Hvis du bare rister på hodet og ikke kjenner deg igjen verken som barn eller som filosof, er det fordi også du har blitt så husvarm i verden at den ikke forbauser deg lenger. I så fall er det fare på ferde. Og det er derfor du mottar dette filosofikurset, altså for sikkerhets skyld. Jeg vil ikke at nettopp du skal være blant de sløve og likegyldige. Jeg vil at du skal leve et våkent liv.

Du får kurset helt gratis. Derfor får du ingen penger igjen dersom kurset ikke gjennomføres. Hvis du skulle ønske å avbryte kurset, har du allikevel full anledning til det. Da må du eventuelt legge en beskjed til meg i postkassen. En levende frosk kunne passe ganske bra. Det må iallfall være noe grønt, hvis ikke kunne postmannen komme til å bli grådig skremt.

Kort oppsummering: En hvit kanin trekkes opp av en tom flosshatt. Fordi det er en svært stor kanin, tar dette trikset mange milliarder år. Ytterst ute på de tynne hårene blir alle menneskebarna født. Slik er de i stand til å undre seg over den umulige tryllekunsten. Men etter hvert som de blir eldre, kryper de stadig dypere ned i pelsen på kaninen. Og der blir de. Nå har de det så behagelig at de aldri våger å krype opp på de tynne hårene i pelsen igjen. Bare filosofene legger ut på den farefulle ferden til språkets og tilværelsens yttergrense. Noen av dem detter av lasset, men noen klamrer seg fast til hårene i kaninpelsen og roper ned til alle menneskene som sitter dypt nede i det myke kaninstoffet og mesker seg med god mat og drikke.

– Mine damer og herrer, sier de. – Vi svever i det tomme rom!

Men ingen av menneskene nede i pelsen bryr seg om det filosofene roper.

– Æsj for noen bråkmakere, sier de.

Så fortsetter de praten sammen som før: Kan du sende meg smøret? Hvor høyt står bankaksjene i dag? Hvor mye er det for tomatene? Har du hørt at Lady Di skal ha barn igjen?


Da Sofies mor kom hjem senere på ettermiddagen, var Sofie i sjokktilstand. Boksen med brevene fra den mystiske filosofen lå trygt forvart i Smuget. Sofie hadde forsøkt å begynne på leksene, men hun ble bare sittende og fundere på det hun hadde lest.

Så mye hun ikke hadde tenkt på før! Hun var ikke lenger noe barn – men hun var ikke riktig voksen heller. Sofie forstod at hun allerede hadde begynt å krype ned i den tette pelsen på kaninen som ble trukket opp av universets svarte flosshatt. Men så hadde filosofen stanset henne. Han – eller var det en hun? – hadde tatt et godt tak i nakken hennes og trukket henne opp igjen på det pelshåret der hun en gang hadde lekt som barn. Og der ute, ytterst ute på det tynne håret hadde hun igjen sett verden som om det var for aller første gang.

Filosofen hadde reddet henne. Ingen tvil om det. Den ukjente brevsenderen hadde reddet henne fra hverdagslivets likegyldighet.

Da moren kom hjem ved femtiden, drog Sofie henne inn i stuen og skjøv henne ned i en stol.

– Mamma – synes du ikke at det er rart å leve? begynte hun.

Moren ble så forfjamset at hun ikke visste hva hun skulle svare. Som regel satt Sofie og gjorde lekser når hun kom hjem.

– Tja, sa hun. – Iblant så.

– Iblant? Jeg mener – synes du ikke det er rart at det i det hele tatt finnes en verden?

– Neimen Sofie da, du må ikke snakke sånn.

– Hvorfor ikke? Du synes kanskje at verden er helt normal, du?

– Jamen det er den da. Stort sett iallfall.

Sofie forstod at filosofen hadde rett. De voksne tok verden for gitt. En gang for alle hadde de lullet seg inn i hverdagslivets tornerosesøvn.

– Pøh! Det er bare du som er blitt så husvarm i verden at den ikke forbauser deg lenger, sa hun.

– Hva er det du sier?

– Jeg sier at du er blitt altfor verdensvant. Helt korka med andre ord.

– Nei, sånn får du ikke lov å snakke til meg, Sofie.

– Da skal jeg si det på en annen måte. Du har funnet deg godt til rette dypt nede i pelsen på en hvit kanin som akkurat i dette øyeblikk blir trukket opp av universets svarte flosshatt. Og nå skal du snart sette på potetene. Så skal du lese avisen, og etter en halv times middagshvil skal du se på Dagsrevyen.

Det gled et bekymret uttrykk over morens ansikt. Hun gikk ganske riktig ut på kjøkkenet og satte over potetene. Litt senere var hun tilbake i stuen igjen, og nå var det hun som skjøv Sofie ned i en stol.

– Det er noe jeg må snakke med deg om, begynte hun. Sofie hørte på stemmen at det var noe alvorlig.

– Det har vel aldri hendt at du har vært borte i noe narkotika, vennen min?

Sofie begynte bare å le, men hun skjønte hvorfor dette spørsmålet ble brakt på bane akkurat nå.

– Er du sprø? sa hun. – Da blir man jo bare enda sløvere.

Mer ble det ikke sagt verken om narkotika eller om hvite kaniner den ettermiddagen.




MYTENE

… en prekær maktbalanse mellom
gode og onde krefter …


Det lå ikke noe brev til Sofie i postkassen neste morgen. Sofie kjedet seg gjennom en lang skoledag. Hun passet på å være litt ekstra hyggelig mot Jorunn i friminuttene. På veien hjem begynte de å planlegge en telttur straks det ble tørt i skogen.

Så stod hun foran postkassen igjen. Først åpnet hun et lite brev som var stemplet i Mexico. Det var et kort fra pappa. Han lengtet hjem og hadde for første gang klart å slå førstestyrmannen i sjakk. Ellers var han nesten ferdig med de tyve kiloene med bøker som han hadde hatt med seg da han reiste ut igjen etter vinterferien.

Og der, der lå dessuten en gul konvolutt med navnet hennes på! Sofie låste skolesekken og posten inn i huset og løp til Smuget. Hun trakk fram flere nye maskinskrevne ark og begynte å lese:



Det mytiske verdensbildet

Heisan, Sofie! Vi har mye å ta fatt på, så da bare setter vi i gang.

Med filosofi mener vi en helt ny tenkemåte som oppstod i Hellas omkring 600 år før Kristus. Før dette var det de forskjellige religionene som hadde gitt menneskene svar på alle spørsmålene de stilte. Slike religiøse forklaringer ble fortalt fra slektsledd til slektsledd gjennom mytene. En myte er en gudefortelling som vil forklare hvorfor livet er som det er.

Over hele verden har det gjennom årtusener vokst fram en vill flora av mytiske forklaringer på de filosofiske spørsmålene. De greske filosofene prøvde å vise at menneskene ikke kunne stole på dem.

For å forstå de første filosofenes tankegang må vi altså skjønne hva det vil si å ha et mytisk verdensbilde. Vi skal bruke noen mytiske forestillinger fra Norden som eksempel. Det er ikke nødvendig å gå over bekken etter vann.

Du har sikkert hørt om Tor med hammeren. Før kristendommen kom til Norge, trodde menneskene i Norden at Tor reiste over himmelen i en vogn som ble trukket av to geitebukker. Når han svingte med hammeren sin, ble det lyn og torden. Ordet «torden» betyr nettopp «Tor-dønn» eller Tors skrall. På svensk heter torden «åska» – egentlig «ås-aka» – som betyr «gudens ferd» over himmelen.

Når det lyner og tordner, blir det regn også. Dette kunne være livsviktig for bøndene i vikingtiden. Tor ble derfor dyrket som fruktbarhetsgud.

Det mytiske svaret på hvorfor det regner, var altså at Tor svingte med hammeren sin. Og når det kom regn, spirte det og grodde fint på åkeren.

Det var i seg selv uforståelig hvordan vekstene på marken kunne vokse og bære frukt. Men at det hadde noe med regnet å gjøre, det var iallfall bøndene klar over. Alle trodde dessuten at regnet hadde med Tor å gjøre. Dette gjorde ham til en av de viktigste gudene i Norden.

Tor var viktig av en annen grunn også, og det hadde med hele verdensordningen å gjøre.

Vikingene tenkte seg at den bebodde verden var en øy som stadig var truet av ytre farer. Denne delen av verden kalte de Midgard. Det betyr riket som ligger i midten. I Midgard lå dessuten Åsgard, som var gudenes hjem. Utenfor Midgard lå Utgard, altså det riket som ligger utenfor. Her bodde de farlige trollene (jotnene) som stadig forsøkte å ødelegge verden ved utspekulerte knep. Vi kaller gjerne sånne ondskapsfulle monstre for «kaoskrefter». Både i norrøn religion og i de fleste andre kulturer opplevde menneskene at det var en prekær maktbalanse mellom gode og onde krefter.

En måte trollene kunne ødelegge Midgard på, var å røve fruktbarhetsgudinnen Frøya. Hvis de klarte det, ville ingenting gro på marken, og kvinnene ville ikke føde barn. Derfor var det så viktig at de gode gudene klarte å holde dem i sjakk.

Også her spilte Tor en viktig rolle. Hammeren hans gav ikke bare regn, den var dess uten et viktig våpen i kampen mot de farlige kaoskreftene. Hammeren gav ham nesten uendelig makt. Han kunne for eksempel kaste den etter trollene og drepe dem. Han behøvde ikke være redd for å miste den heller, for den virket som en bumerang som alltid vendte tilbake til ham.

Dette var den mytiske forklaringen på hvordan naturen opprettholdes og hvorfor det stadig foregår en kamp mellom godt og vondt. Og det var nettopp sånne mytiske forklaringer filosofene ville ha seg frabedt.

Men det dreide seg ikke bare om forklaringer.

Menneskene kunne ikke sitte med hendene i fanget og vente på at gudene skulle gripe inn når ulykker – som tørke eller smittsomme sykdommer – truet dem. Menneskene måtte selv ta del i kampen mot det onde. Dette skjedde gjennom forskjellige religiøse handlinger eller riter.

Den viktigste religiøse handlingen i norrøn tid var blotet. Å blote en gud vil si å øke gudens makt. Menneskene måtte for eksempel blote gudene for at de skulle få styrke til å vinne over kaoskreftene. Dette kunne skje ved at man ofret et dyr til guden. Til Tor var det kanskje vanlig å ofre geitebukker. Til Odin hendte det at man ofret mennesker også.

Den myten som er best kjent i Norge, kjenner vi fra diktet Trymskvida. Her hører vi at Tor lå og sov, og da han våknet, var hammeren hans borte. Da ble Tor så sint at hendene skalv og skjegget hans ristet. Sammen med følgesvennen Loke gikk han til Frøya og spurte henne om å få låne vingene hennes så Loke kunne fly til Jotunheimen for å finne ut om det var trollene der som hadde stjålet Tors hammer. Her treffer Loke jotunkongen Trym, som ganske riktig gir seg til å skryte av at han har gjemt hammeren åtte mil under jorda. Og han legger til: Æsene får ikke hammeren tilbake før han får gifte seg med Frøya.

Er du med, Sofie? De gode gudene står med ett overfor et uhyrlig gisseldrama. Trollene har nå makt over gudenes viktigste forsvarsvåpen, og dette er en helt umulig situasjon. Så lenge trollene har hånd om Torshammeren, har de all makt over gudenes og menneskenes verden. I bytte for hammeren forlanger de Frøya. Men et slikt bytte er like umulig: Hvis gudene må gi fra seg fruktbarhetsgudinnen – som verner om alt liv – da vil gresset på marken visne, og guder og mennesker vil dø. Situasjonen er altså fullstendig fastlåst. Hvis du tenker deg en terroristgruppe som truer med å sprenge en atombombe midt i London eller Paris dersom de ikke får innfridd sine livsfarlige krav, da forstår du sikkert hva jeg mener.

Myten forteller videre at Loke vendte hjem til Åsgard. Her ber han Frøya kle på seg brudestasen, for nå må hun giftes bort til trollene. (Dessverre, dessverre!) Frøya blir sint og sier at folk vil tro at hun er gal etter menn hvis hun går med på å gifte seg med et troll.

Nå er det at guden Heimdal får en lys idé. Han foreslår at de isteden skal kle ut Tor som brud. De kan binde opp håret hans og sette steiner på brystet hans så han ligner på en kvinne. Tor er naturlig nok ikke særlig begeistret for forslaget, men han forstår til slutt at den eneste muligheten gudene har til å få igjen hammeren, er å følge Heimdals råd.

Det ender med at Tor kles opp som brud, og Loke skal følge med som brudepike. «Så reiser vi to kvinner til Jotunheimen,» sier Loke.

Skal vi bruke et mer moderne språk, kan vi si at Tor og Loke er gudenes «antiterror-politi». Forkledd som kvinner skal de ta seg inn i trollenes høyborg og befri Tors hammer.

Straks de er framme i Jotunheimen, begynner trollene å stelle i stand til bryllupsfest. Men under festen spiser bruden – altså Tor – en hel okse og åtte laks. Han drikker tre kagger med øl også. Dette forundrer Trym, det er like før de forkledte «kommandosoldatene» blir avslørt. Men Loke klarer å lure seg unna den farlige situasjonen som er oppstått. Han sier at Frøya ikke har spist på åtte netter fordi hun gledet seg så voldsomt til å komme til Jotunheimen.

Nå letter Trym på brudesløret for å kysse bruden, men han skvetter tilbake straks han ser inn i de kvasse øynene til Tor. Også denne gangen blir situasjonen reddet av Loke. Han forteller at bruden ikke har sovet på åtte netter fordi hun gledet seg sånn til bryllupet. Dermed befaler Trym at hammeren skal bæres fram og legges i fanget på bruden under vielsen.

Da Tor fikk hammeren i fanget, lo han godt, fortelles det. Først drepte han Trym med den, siden drepte han hele resten av jotunætten. Og slik fikk det nifse terrordramaet en lykkelig slutt. Igjen hadde Tor – gudenes «Batman» eller «James Bond» – vunnet over de onde maktene.

Så langt selve myten, Sofie. Men hva vil den egentlig si? Den er neppe diktet opp bare for moro skyld. Også denne myten har noe den vil forklare. En mulig tolkning er denne:

Når det oppstod tørke i landet, trengte menneskene en forklaring på hvorfor det ikke regnet. Kunne det være at trollene hadde stjålet Tors hammer?

Det kan også tenkes at myten prøver å forstå hvorfor årstidene veksler: Om vinteren dør naturen fordi Tors hammer er i Jotunheimen. Men om våren klarer han å erobre den tilbake. Slik søker myten å gi menneskene svar på noe de ikke forstod.

Men myten skulle ikke bare forklare. Ofte gjennomførte menneskene forskjellige religiøse handlinger som var knyttet til myten. Vi kan tenke oss at menneskenes svar på tørke eller uår var å fremføre et drama om det myten fortalte. Kanskje ble en mann i landsbyen kledd opp som brud – med steiner til bryster – for å røve hammeren tilbake fra trollene. Slik kunne menneskene gjøre noe aktivt for at det skulle komme regn så kornet spirte på åkeren.

Sikkert er det at vi kjenner mange eksempler fra andre deler av verden på at menneskene kunne dramatisere en «årtidsmyte» for å påskynde naturprosessene.

Vi har bare så vidt gløttet inn i den nordiske myteverdenen. Det fantes utallige andre myter om Tor og Odin, Frøy og Frøya, Hod og Balder – og mange, mange andre guder. Slike mytiske forestillinger florerte over den ganske verden før filosofene begynte å pirke i dem. For også grekerne hadde et mytisk verdensbilde da den første filosofien oppstod. I århundrer hadde de fortalt om gudene fra slektsledd til slektsledd. I Hellas het gudene Zevs og Apollon, Hera og Athene, Dionysos og Asklepios, Herakles og Hefaistos. Jeg nevner bare noen ganske få.

Omkring år 700 før Kristus ble mye av det greske mytestoffet skrevet ned av Homer og Hesiod. Dette skapte en helt ny situasjon. Straks mytene var skrevet ned, ble det nemlig mulig å diskutere dem.

De første greske filosofene kritiserte Homers gudelære både fordi gudene lignet så mye på mennesker og fordi de var like egoistiske og upålitelige som oss. For første gang ble det sagt at mytene kanskje ikke var noe annet enn menneskelige forestillinger.

Et eksempel på denne mytekritikken finner vi hos filosofen Xenofanes, som levde fra ca. 570 f.Kr. «Menneskene har skapt seg guder i sitt eget bilde,» sa han. «De tror at gudene er født og har kropp og drakt og språk som vi. Negrene mener at gudene er svarte og stumpneset, trakerne tenker seg at de er blåøyde og blonde. Ja, hvis okser og hester og løver hadde kunnet male, da ville de fremstille guder som så ut som okser og hester og løver!»

Nettopp på denne tiden grunnla grekerne mange bystater både i Hellas og i de greske koloniene i Sør-Italia og i Lille-Asia. Her gjorde slavene alt kroppsarbeidet, og de frie borgerne kunne bruke tid på politikk og kulturliv.

I disse bymiljøene skjedde et sprang i folks tenkemåte. Et enkelt individ kunne helt for egen regning stille spørsmål om hvordan samfunnet skulle organiseres. Slik kunne enkeltindividet også stille filosofiske spørsmål uten å ty til de overleverte mytene.

Vi sier at det skjedde en utvikling fra en mytisk tenkemåte til en tankegang som var bygget på erfaring og fornuft. Målet for de første greske filosofene var å finne naturlige forklaringer på natureprosessene.


Sofie ble gående omkring i den store hagen. Hun prøvde å glemme alt hun hadde lært på skolen. Spesielt viktig var det å glemme det hun hadde lest i naturfagbøkene.

Hvis hun hadde vokst opp i denne hagen uten å vite noe som helst om naturen, hvordan ville hun opplevd våren da?

Ville hun prøvd å dikte opp en slags forklaring på hvorfor det en dag plutselig begynte å regne? Ville hun fantasert seg fram til en slags forståelse av hvorfor snøen forsvant og solen steg på himmelen?

Jo, det var hun helt sikker på, og dermed begynte hun å dikte:

Vinteren hadde ligget som et frossent grep om landet fordi den onde Muriat hadde fanget den vakre prinsessen Sikita i et kaldt fengsel. Men en morgen kom den tapre prinsen Bravato og befridde henne. Da ble Sikita så glad at hun begynte å danse over engene mens hun sang en sang hun hadde diktet i det kalde fengselet. Nå ble både jorda og trærne så rørt at all snøen forvandlet seg til tårer. Men også solen kom fram på himmelen og tørket alle tårene. Fuglene tok etter Sikitas sang, og da den vakre prinsessen slo ut det gule håret, drysset noen lokker ned på jorda, og der ble de til liljene på marken …

Sofie syntes hun hadde diktet en vakker historie. Hvis hun ikke hadde hatt kjennskap til noen annen forklaring på hvorfor årstidene vekslet, følte hun seg sikker på at hun til slutt ville trodd på det hun hadde diktet.

Hun forstod at menneskene alltid hadde hatt et behov for å finne forklaringer på naturprosessene. Kanskje kunne ikke menneskene leve uten slike forklaringer. Så hadde de diktet opp alle mytene den gangen det ikke fantes noen vitenskap.
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