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Til Anthony Forbes Watson, min strålende britiske forlegger og kjære venn. Du lærte meg mye i den tiden vi var sammen, ikke bare om bøker og forlagsdrift, men også om utsøkte franske viner og viktig moralfilosofi. Uansett hvor veien fører deg videre, kommer jeg til å heie på deg. Og vennskapet vårt vil bestå, slik alle ekte vennskap gjør.
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Travis Devine pustet lett og uanstrengt, uten å bry seg verken om varmen eller fuktigheten som steg raskt om kapp med morgensolen, og skyndte seg om bord i 06.20-toget som om det var det siste helikopteret ut av Saigon. Han var iført en perlegrå konfeksjonsdress, en hvit, krøllete skjorte som skrek etter en vask, og et mørkt, kjedelig slips. Aller helst ville han ha gått i jeans og T-skjorte. Eller kamo og feltstøvler. Men det var ikke aktuelt, ikke nå lenger.

Devine kom rett fra dusjen, men svettet allerede; det tykke, uregjerlige håret hadde han kjemmet så flatt han overhodet klarte. Han var nybarbert og duftet svakt av en billig cologne. På føttene hadde han et par enkle loafers med dusker, blankpussede fra tupp til hæl. I stresskofferten av kunstskinn lå jobb-PC-en – spesialkryptert og med totalforbud mot privat bruk – sammen med mintpastiller og en pakke Pepcid. Han knasket ikke lenger de praktiske, små oppkvikkerne han pleide å kaste i seg da han var i militæret og kjempet for landet sitt. Før i tiden hadde hæren delt dem ut som drops, slik at soldatene kunne slåss lenger og hardere på minimalt med mat og søvn.

Nå kostet slikt penger.

I stedet for hærens M4-karabin og M9-pistol var hovedvåpnene hans i dag to 27-tommers Mac-skjermer som var koblet opp mot enorme, krypterte nettskyer, stappfulle av all den informasjonen han noensinne kom til å få bruk for. Alt sammen var egentlig bare vrøvl, og likevel var det merkelig nok viktigere for ham enn noe annet på jord akkurat nå.

Det man lærte i finansverdenen, var i bunn og grunn brutalt enkelt: Vinn eller forsvinn. Spis eller sult i hjel. Valget var helt binært. Her trengte man ikke å bekymre seg om afghanske soldater eller talibanere som utga seg for å være allierte – før de satte en kule i bakhodet på en uoppmerksom jævel. Her dreide de største truslene seg i stedet om kvartalsprognoser, likviditet, frie og lukkede markeder, monopoler og oligopoler, om internadvokater som krevde at man fulgte reglene, og sjefer som forlangte at man ga faen i dem. Og aller viktigst: om menneskene som satt ved nabopultene i kontorlandskapet. De var dødsfiender. Det var ham eller dem i Wall Streets egen variant av MMA.

Devine var på vei sørover mot New York med Metro-North-toget på Harlem-banen. Nå, i en alder av trettito, var hele livet hans snudd på hodet. Han var ikke sikker på hva han syntes om det. Jo, forresten. Han var sikker. Han hatet det. Det betydde at alt gikk etter planen.

Han satt på den faste plassen sin – tredje rad, vindusplass på styrbord side. På hjemveien byttet han alltid til babord. Toget tøffet av gårde fullstendig blottet for ambisjoner, i grell kontrast til passasjerene om bord. I Europa og Asia skjøt strømlinjeformede lyntog fart som geparder. Her til lands sneglet de seg fram. Men de var uansett raskere enn bilene – den drepende trafikken sto bom fast på vei inn og ut av byen, fra morgen til kveld.

Generasjoner før ham hadde pendlet langs nøyaktig det samme sporet for å slite for føden i Manhattans svettefabrikker av glass og stål. Mange hadde strøket med underveis av de vanlige årsakene: massive hjerteinfarkt, hjerneslag og aneurismer. Noen visnet langsomt bort av nevrologiske lidelser og kreft, mens andre kjørte leveren i senk med for mye sprit. Så var det de som rett og slett ikke orket presset lenger og valgte å avslutte det hele selv.

Devine bodde i Mount Kisco, der han delte et nedslitt rekkehus med tre tjueåringer som alle forsøkte å stake ut kursen i livet på forskjellige vis. Da han dro hjemmefra for å bygge sin egen framtid, én dag om gangen, lå som regel de tre andre fortsatt og sov. Togvognen fyltes gradvis opp etter hvert som toget slynget seg sørover mot Manhattan. Det var sommer. Solen sto allerede høyt, og heten tok tak. Han kunne selvsagt ha bodd i byen og betalt i dyre dommer for en kortere reisevei. Men han likte trær og åpne landskap. Bare tanken på å være sperret inne av betong og skyskrapere døgnet rundt ga ham klaustrofobi. Han hadde faktisk gått og grublet en stund over bosituasjonen da en eiendomsmegler ringte ut av det blå. Hun kjente en kompis av ham og fortalte at hun hadde funnet et ledig rom til ham i dette rekkehuset. Leien var lav nok til at han klarte å legge unna litt penger. Mange pendlet jo inn til byen, selv om det betydde eviglange dager og netter. Faren hadde dessuten banket akkurat den knallharde arbeidsmoralen inn i skallen hans gjennom nesten hele oppveksten.

«Du jobber til du stuper, Travis,» pleide faren å hamre inn i ham. «Ingen her i verden gir deg en dritt gratis. Du må ta det du vil ha, og det gjør du ved å jobbe hardere enn alle andre. Bare se på broren og søsteren din. Tror du de kom sovende til alt sammen?»

Ja visst, de eldre søsknene hans, Danny og Claire – den ene overlege i nevrokirurgi ved Mayo-klinikken, den andre finansdirektør i et Fortune 100-selskap. De var åtte og ni år eldre enn ham og for lengst etablerte superstjerner. De spilte i en liga han aldri kom til å nærme seg. Det hadde han fått trøkket opp i trynet så ofte at ingenting kunne overbevise ham om noe annet.

At Devine i det hele tatt ble født, hadde åpenbart vært et arbeidsuhell. Kanskje faren glemte kondomet, eller kanskje moren feilberegnet eggløsningen da hun slapp den kåte ektemannen sin til. Uansett hadde han ploppet ut, ene og alene for å irritere vettet av hele familien. Moren dro sporenstreks tilbake til jobben som tannpleier ved farens pengemaskin av et tannlegekontor i Connecticut. Alt dette fikk han selvsagt høre mye senere i livet. Likevel hadde han antakelig kjent foreldrenes kalde likegyldighet på kroppen allerede som spedbarn. Da Devine gikk siste året på videregående, slo denne likegyldigheten plutselig over i rent raseri.

Det var nemlig da han kom inn på West Point.

«Har du tenkt å leke soldat i stedet for å dra ut i verden og skaffe deg et levebrød?» hadde faren brølt. «Ok, fra og med nå er kranen stengt. Moren din og jeg fortjener ikke dette tullet.»

Men han hadde funnet seg godt til rette i militæret. Etter West Point hadde han kommet seg gjennom det brutale helvetet på Ranger-skolen, der han med glans besto testene i de tre fasene de kalte krabbing, gåing og løping. Det desidert hardeste var søvndepriveringen. Han og de andre aspirantene sovnet bokstavelig talt stående. Senere kvalifiserte han seg for 75. Ranger-regiment. Det var enda tøffere enn Ranger-skolen, men han stortrivdes i spesialstyrkene. Han var som skapt for de farlige og krevende lynangrepene regimentet var spesialister på.

Dette var solide bragder, og han skrev hjem om dem i håp om å få litt anerkjennelse. Moren svarte aldri. Faren sendte en e-post og spurte hvilken nasjonalpark med skumle bjørner han skulle utplasseres i nå som han hadde blitt ranger – altså parkvokter. Meldingen var undertegnet «Stolt Bamse-far». Devine kunne kanskje ha trodd at faren prøvde å være morsom, hvis han ikke visste at fyren totalt manglet humoristisk sans.

Devine hadde gjort seg fortjent til to Purple Heart, én Silver Star og et lass med andre dekorasjoner og båndstriper. I hæren gikk han for å være et råskinn i strid. Selv kalte han seg bare en overlever.

Han gikk inn i militæret som guttunge og kom ut som en krigsmaskin. Hæren hadde målt ham til nøyaktig 186 centimeter. Da han begynte på West Point, var han en hengslete tenåring på drøye åtti kilo, spinkel og svak. Siden den gang hadde forsvaret og hans egen jernvilje forvandlet ham til hundre kilo med bein, muskler og sener. Grepet hans var som en skruestikke, og utholdenheten hans sprengte alle skalaer. Evnen til å drepe – uten selv å bli drept – gjorde ham til et alfarovdyr på toppen av næringskjeden, på linje med spekkhoggere og hvithaier.

Han tok kapteinsgraden helt etter skjema, og bar de doble sølvdistinksjonene på skuldrene med dyp respekt. Men så kastet Devine inn håndkleet – rett og slett fordi han var nødt. Det rev ham i filler den gangen, og det plaget ham fremdeles. Han var soldat tvers igjennom, helt til han ikke lenger kunne være det. Likevel var det en beslutning han var tvunget til å ta.

Etterpå ble han sittende isolert i en leilighet i en hel måned og lure på hva i helvete han skulle gjøre med resten av livet. Gamle soldatkamerater ringte, sendte e-poster og tekstmeldinger og spurte hva i svarte han drev med, hvorfor han hadde sluttet. Han svarte ingen av dem. Det var ingenting å si. Som leder hadde han aldri kviet seg for å ta kommando eller gi ordrer, men nå klarte han rett og slett ikke å finne ord for å forklare det han hadde gjort.

Han hadde i det minste GI Bill-veteranstipendet i ryggen. Det dekket alle utgiftene hans ved et offentlig universitet og virket som en grei byttehandel for nesten å ha ofret livet for landet sitt. Slik hadde han skaffet seg MBA-graden.

Han var den desidert eldste i analytikerkullet hos Cowl & Comely, det mektige finanshuset der han jobbet på bunnen av rangstigen. Da han søkte jobb hos Cowl, visste han at de vurderte ham med skepsis på grunn av alderen og den uvanlige bakgrunnen. Utad hadde de takket ham for innsatsen i militæret, men slikt gikk jo alltid på autopilot. I realiteten måtte de antakelig bare huke av for veterankvoten, og han ble den brikken de manglet. Så lenge jobben ga ham sjansen til å gjøre livet sitt så jævlig som mulig, ga han blanke i motivene deres for å ansette ham.

Nettopp, tenkte han og stirret ut av vinduet. Så jævlig som overhodet mulig.

Han hadde prøvd å ta senere tog inn til byen, men vognene var altfor fulle av dresskledde menn. Menn akkurat som ham selv. På vei til jobb. På vei ut i strid. Han måtte være der først, for den som rykket inn først med tyngst skyts, stakk som regel av med seieren. Også det var en lekse militæret hadde lært ham.

Derfor gikk han om bord på 06.20-toget hver eneste morgen og betraktet togreisen inn til storbyen som en ren avstraffelse. Og uansett hvor intenst han avskydde jobben og tilværelsen som fulgte med den, kom denne botsøvelsen aldri til å veie opp for forbrytelsen hans.
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06.20-toget rullet gjennom den landlige idyllen som alltid lå skjult like utenfor en grenseløs og uoverskuelig metropol. Underveis tok det med seg pendlere på stasjoner i velstående småbyer – steder som i bunn og grunn bare eksisterte for å mate det glupske beistet lenger sør. Til slutt tøffet toget forbi et område med noen av landets desidert dyreste eiendommer. Å bare kalle dem hus føltes urimelig. Et bygg på størrelse med et kjøpesenter fortjente en mektigere tittel, og verken herregård eller gods strakk til, tenkte Devine. Palass kanskje. Ja, palass passet bra.

Han så opp fra laptopen, slik han gjorde hver morgen når de passerte dette strekket. Hver gang han kikket ut, var et nytt byggverk på vei opp, eller et eksisterende palass ble bygd om for å bli enda mer vulgært og prangende. Betongbiler dundret inn med fersk sement til stadig større og mer ekstravagante svømmebasseng. Husene skjøt i været og este ut i bredden. Folk smekket opp gjestehus og anla private golfbaner. Det holdt i det minste arbeiderklassen i sving. Sånn sett kom det vel noe godt ut av all grådigheten og jåleriet, antok han.

Toget saktnet farten mot en sving og sneglet seg dovent over en slak bakketopp. Deretter bremset det enda mer og stanset nesten helt. De slet med en kronisk signalfeil her, noe jernbanepampene verken evnet eller gadd å fikse. Å si at de hadde monopol, var som å påpeke at jorden kretset rundt solen. Så hvorfor skulle de bry seg?

Da toget stanset helt opp, så Devine henne. Han hadde bare sett henne en håndfull ganger tidligere, og utelukkende på varme dager. Hvorfor hun var oppe så tidlig, ante han ikke, men han var glad for at hun var det.

Muren rundt eiendommen var høy, men ikke høy nok til å sperre sikten for passasjerene akkurat her på bakketoppen. Han visste hvem som eide nettopp dette palasset, og kjente til de strenge høyderestriksjonene for murer og gjerder i området. Eieren hadde plantet trær på innsiden for å kompensere. Men siden trekronene startet et godt stykke oppe på stammene, hadde det oppstått en bred glipe ned til murkanten. Et hull som gjorde det mulig å se hele tomten.

Det var åpenbart en forglemmelse, en tabbe eieren utvilsomt kom til å rette opp en vakker dag. Devine krysset fingrene for at det drøyde, i hvert fall så lenge han fortsatt pendlet med 06.20-toget. Han følte seg litt som Jimmy Stewart i Vinduet mot bakgården, tidenes desidert beste kikkerfilm. Men til forskjell fra Stewarts rollefigur satt ikke Devine og glante ut av vinduet fordi han var innesperret med gipset bein og kjedet vettet av seg.

Han stirret ut ene og alene på grunn av henne.

Kvinnen hadde slentret ut av bakdøren på det største palasset i denne enklaven. «Slentret» var det eneste ordet som kunne beskrive måten hun gikk på. Det var en myk, dvelende gange, som en panter som varmet opp før en spurt. Måten hun beveget hoftene, rumpa, lårene og skuldrene på, smeltet sammen til en dyrisk, koreografert dans.

Megavillaen som ruvet bak henne, var brutalt moderne – et virvar av glass, metall og betong som var tvunget inn i bisarre, geometriske former. Noe sånt kunne bare ha sprunget ut av hjernen på en arkitektonisk savant med neseborene stappet med kokain.

Hun hadde på seg en kort, hvit frottékåpe som klistret seg til de solbrune lårene. Da hun lot kåpen falle, blottet hun en smaragdgrønn knytebikini og en kropp som virket for plettfri til å være ekte. Håret var fullt av lyse striper, i en avansert frisyre med fall som antakelig hadde kostet mer enn dressen hans.

Devine så seg rundt for å sjekke hvem andre som kikket. Alle mannfolkene glodde selvsagt. En av kvinnene hadde sett opp fra laptopen, oppdaget henne, lagt merke til karene med ansiktene limt til ruten, og snudde seg oppgitt tilbake mot skjermen. To andre kvinner – en falmet hippie i førtiårene og en distingvert matrone i syttiårene – løftet ikke engang blikket. Hippien tastet på mobilen. Matronen leste iherdig i Bibelen, der det var nok av advarsler mot kjødets lyst.

Kvinnen i bikinien stakk de lakkerte tærne i vannet, grøsset lett og stupte uti. Hun svømte i en elegant bue under overflaten, sparket fra på motsatt side og brøt vannskorpen nøyaktig der hun hadde startet. Så heiste hun seg opp og satte seg på bassengkanten, vendt i hans retning. Tilsynelatende enset hun verken toget eller noen av dem som stirret på henne. Devine antok at solrefleksjonene i togvinduene var det eneste hun kunne se på denne avstanden.

På den våte huden virket den knøttlille bikinien enda mindre, og brystene fylte bikinitoppens to små trekanter, tunge og faste. Etter å ha kastet et blikk til høyre og venstre, og deretter over skulderen mot huset, løsnet hun overdelen og dro av seg trusen. En lang stund ble hun bare sittende der, helt naken. Devine skimtet de skarpe skillene etter bikinien på den bleke huden. Til slutt hoppet hun uti vannet igjen og forsvant.

I samme øyeblikk satte toget seg i bevegelse igjen, og det neste palasset i enklaven kom til syne. Men der var det ingen vakker kvinne som nakenbadet i bassenget. Denne huseieren hadde nemlig droppet vanlige trær og i stedet plantet en høy, massiv hekk av leylandsypresser langs tomtegrensen uten en eneste glipe å kikke gjennom.

Nesten alle de andre mennene i vognen stønnet og sank tilbake i setene med en blanding av begeistring og skuffelse. Devine betraktet et par av dem. De møtte blikket hans, smilte, ristet på hodet og formet lydløse ord som i bunn og grunn betydde: Kompis, hva i svarte var det der?

Devine hadde aldri sett henne kaste klærne før. Han lurte på hva som fikk henne til å gjøre det, utover et slags lekent innfall. Det var i det hele tatt mye han undret seg over ved akkurat dette palasset. Det fascinerte ham hva folk fant på å bruke all rikdommen sin til. Noen drev med veldedighet, mens andre bare fortsatte å kjøpe seg stadig større leketøy. Devine sa til seg selv at hvis han noen gang ble så rik, skulle han holde seg unna leketøyene. Han ville gi bort alt sammen.

Ja, særlig.

På neste stasjon strømmet flere folk om bord. Og enda flere på stasjonen etter det igjen.

Devine lot blikket gli over de andre passasjerene i vognen. De var stort sett i tjueårene og hadde allerede fyrt opp laptopene. De hentet data fra skyen, skummet gjennom dokumenter, flikket på presentasjoner og eksellerte i Excel. Devine visste at fienden var overalt. Han var fullstendig omringet. Det burde ha gitt ham panikk.

Likevel var den nakne kvinnen i vannet det eneste Devine klarte å tenke på denne morgenen. Og det var slett ikke av de innlysende grunnene.

For den tidligere oppklaringssoldaten og Ranger-kapteinen var det rett og slett et eller annet ved den vakre kvinnen som overhodet ikke stemte.
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Devine satt ved pulten sin hos Cowl & Comely da telefonen plinget. Han sjekket den private innboksen og ble sittende lenge og stirre på skjermen. Et øyeblikk lurte han på om det var en spøk, eller om han rett og slett hadde mistet evnen til å lese.

Hun er død.

Det var en kort, nådeløs konstatering. Tre nakne ord, ladet med en beksvart, illevarslende tyngde.

Så leste han resten av e-posten.

Ifølge meldingen hadde Sara Ewes blitt funnet hengt i et lagerrom i femtiandre etasje – i nøyaktig samme bygning som Devine befant seg i. En vaktmester hadde oppdaget henne. De høyhælte skoene sto på gulvet under henne. Nakken var strukket, ryggraden knekt, livet over. Det var i alle fall det den mystiske meldingen påsto.

Devine visste at hun nettopp hadde fylt tjueåtte, og at hun hadde jobbet for Cowl & Comely i drøyt seks år. Ewes var høy og slank, bygd som en langdistanseløper. Hun var ingen akademisk lettvekter; hun hadde tatt MBA-graden ved Columbia mens hun sto på natt og dag her, noe som betydde at hun hadde kommet gjennom nåløyet. Vanligvis var den brutale utrenskningen over etter det første året. Devine hadde vært her i seks måneder. Dermed hadde han et halvt år igjen før han enten ble kastet på dør – eller rykket opp til neste nivå.

Han stirret på beskjeden igjen. Sara død? Det kan ikke stemme.

Devine hadde vært sammen med Ewes i all hemmelighet. De hadde ligget sammen, men bare én gang. Han hadde ønsket seg mer. Kanskje mye mer, et ordentlig forhold. Men så ble det brått slutt. Og nå var hun død?

Han kikket på avsenderfeltet. E-postadressen var helt ukjent. Plutselig gikk det opp for ham at den ikke liknet på noen annen adresse han hadde sett. Den hadde verken domenenavn eller endelser som .com eller .gov. Det var ingen Gmail-adresse. Den besto utelukkende av en tallrekke. Hvem hadde sendt den? Hvordan? Og hvorfor akkurat til ham?

Blikket hans gled over de andre kontorbåsene, der fingre hamret løs på tastaturene mens finansmaskineriet kvernet ufortrødent videre og formuer ble skapt og tapt. Denne e-posten hadde ikke gått til jobbmailen hans; da ville kontrollørene i sikkerhetsavdelingen ha luket den ut med en gang. Meldingen hadde tikket direkte inn i den private innboksen hans. Og absolutt ingen rundt ham reagerte som om de hadde mottatt noe liknende.

Er jeg den eneste som har fått den? Er dette sant? Eller er det bare en syk spøk? Er Sara virkelig død?

Han skrev et kjapt svar: Hvem er dette? Så trykte han på Send. Han stirret på skjermen og så at meldingen ikke gikk gjennom. Han prøvde på nytt. Samme resultat.

Greit. Ren enveiskommunikasjon, altså.

Devine reiste seg og gikk mot utgangen. Ikke én eneste kollega så opp eller kastet et blikk på ham. Krigen deres ble utkjempet på skjermene, og seieren gikk utelukkende til dem som klarte å holde rumpa limt til kontorstolen. Mens de hørte skrittene hans fjerne seg, tenkte garantert flere av dem at det nå ble én færre å dele bonuspotten med.

Han steg inn i heisen og satte kursen mot femtiandre etasje. Da tallene nærmet seg femtien, trykte han instinktivt på den knappen også. Men selv med adgangskortet nektet knappen å lyse. I løpet av de seks månedene Devine hadde vært i firmaet, hadde han aldri møtt noen med tilgang der. Internt gikk etasjen bare under navnet Area 51. Ryktene ville ha det til at den sto fullstendig tom. Han hadde selv stått ute på fortauet, telt etasjene fra toppen og ned til femtien, og lurt på hva som egentlig foregikk der inne. På den annen side var det antakelig bare firmaets serverpark for høyfrekvenshandel. Alle de store finanshusene hadde slike.

I samme øyeblikk som heisdørene gled opp, steg en uniformert politimann fram og løftet hånden for å stanse ham.

Noe har skjedd, tenkte Devine. E-posten var ingen syk spøk. Det gikk kaldt nedover ryggen på ham.

«Etasjen er avsperret, sir.»

Devine bløffet glatt. «Men jeg jobber jo i denne etasjen.»

«Ikke i dag,» avbrøt politimannen og så ut som om han mente det. «I dag er det ingen som gjør det.»

Devine fanget blikket til Wanda Simms. Hun var en av de eldste i administrasjonen og fungerte som kontaktperson for praktikantkullet hans. Gruppen gikk internt bare under kallenavnet Lysene – et syrlig hint om at de konsekvent brant lyset sitt i begge ender. Nå skyndte hun seg bort til ham, grå og dratt i ansiktet.

Han trykte på knappen for å holde heisdørene åpne.

«Å, det er forferdelig, Travis, rett og slett forferdelig. De har sperret av hele etasjen. Jeg måtte nettopp ta en runde for å sjekke at ingen var her.»

Hun nærmet seg femti og var kledd nøyaktig i samsvar med det forhåndsgodkjente standardantrekket hos Cowl & Comely: svart kjole, svarte strømpebukser og svarte sko. Men det kunne like gjerne ha vært Goldman Sachs, BlackRock, JP Morgan, Merrill Lynch eller en hvilken som helst av de andre gigantene. Lesebrillene dinglet i et kjede rundt halsen hennes, ved siden av et plastlaminert adgangskort i en tykk ID-snor.

«Hvorfor det?» spurte han. «Hva har skjedd, Wanda?»

Hun virket altfor oppskjørtet til i det hele tatt å stusse over hvorfor han befant seg i denne etasjen midt i arbeidstiden.

«Har du ikke hørt det? Sara Ewes. Kjente du henne? Jeg mener å huske at hun var mentor for kullet ditt.»

«Nei, ikke spesielt godt,» løy han. «Hva har skjedd med henne?»

«Hun er død.»

Han trengte ikke å late som om han ble overrasket. Vissheten om at innholdet i e-posten faktisk stemte, traff ham som en veibombe.

«Død!» utbrøt han. «Hva har skjedd?»

«Hun begikk selvmord,» stotret Wanda. «Det var i hvert fall det jeg hørte politiet si. Hengte seg.»

Å, herregud.

«Trekk unna, folkens,» befalte politimannen.

Simms tok Devine i armen. «Kom. Vi tar det på veien.»

Hun dro kortet gjennom leseren i heisveggen og trykte på knappen for første etasje.

«Vent, hvilken etasje skal du til?» spurte hun. «Jeg greier aldri å holde styr på det.»

«Jeg blir med helt ned. Skal ut et ærend.»

Hun hevet øyebrynene overrasket. Som regel – enten det lå et lik i bygget eller ei – forlot aldri Lysene pultene sine. Ikke før det var på tide å slepe seg hjem og svime av i noen usle timer, før hamsterhjulet begynte å snurre igjen.

«Hva skjedde med Sara?»

Heisdørene gled igjen.

«En av vaktmesterne fant henne på rekvisitalageret i morges,» svarte Simms. «Hengende fra taket. Etter det jeg skjønte, må hun ha skjøvet til side en av takplatene, surret en ledning rundt et metallrør der oppe og hoppet fra en stol.»

Personen som sendte meg den e-posten, visste alt dette. Hvordan? Og hvorfor fortelle meg det? «Når skal hun ha gjort dette?»

«Sent i går kveld eller grytidlig i morges,» svarte hun og ble blek. «Det ser ut til at hun fortsatt hadde på seg klærne fra i går. Jeg regner med at de ut fra tilstanden på liket kan fastslå hvor lenge hun har vært død.»

«Så hun dro aldri hjem?»

«Tydeligvis ikke.»

Han tenkte på e-posten. «La hun igjen noe avskjedsbrev?»

«Ikke som jeg har hørt. Og hun virket jo så jordnær og fornuftig. Du vet sikkert at hun jobbet i M&A.» Hun siktet til avdelingen for fusjoner og oppkjøp. «Hun var på stø kurs mot toppen. Ingenting kunne stoppe henne. Mr. Cowl var den personlige mentoren hennes.»

«Jeg kan nesten ikke få meg til å tro at hun er død.»

«Jeg har aldri sett et lik engang,» mumlet hun. «Altså, med mindre det har ligget i en kiste. Har du?»

Devine så på henne. «Aldri i et kontorbygg,» svarte han ærlig.

«Foreldrene hennes kommer til å bli helt knust,» fortsatte Simms. «De bor i utlandet, så det vil ta litt tid før de kommer seg hit. Og det tar seg jo mildt sagt dårlig ut for firmaet.» Hun smekket lynraskt hånden for munnen. «Uff, det der burde jeg ikke ha sagt. Noen har nettopp dødd.»

Heisen stanset i første etasje, og Simms gikk ut. «Skal du ikke bli med?»

«Jeg kom på noe jeg må gjøre ferdig,» svarte Devine. «Vi ses senere.»

Devine dro adgangskortet i leseren og trykte på knappen for etasjen sin. Han så for seg at Sara Ewes hadde gjort nøyaktig det samme i går, kanskje uten å ane at det var for aller siste gang. Eller kanskje hun faktisk visste det. Selvmord var ofte planlagt. Dette hørtes utvilsomt ut som nettopp det.

Idet heisen skjøt fart oppover sjakten, tenkte Devine på at han ikke hadde fortalt Simms sannheten. Han kjente jo Sara Ewes godt. Med tiden kunne de kanskje ha blitt elskere. Men slik hadde det ikke gått.

Og nå var Sara Ewes død. Og han var nødt til å finne ut hvorfor.
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Det var en skyfri, stjerneklar natt, og Travis Devine la knapt merke til det. Han hadde i grunnen ikke ofret himmelen en tanke siden han begynte å jobbe for Cowl & Comely. Han hadde gått rett fra kontoret til T-banen, tatt den til Grand Central og satt nå på kveldstoget hjem. Det siste stykket fra stasjonen skulle han ta til fots.

Da han forlot Cowl-bygningen, hadde han nikket til nattevakten. Slik han alltid gjorde. Av åpenbare grunner kjente han et fellesskap med menn som bar våpen. Vanligvis kikket den røslige karen bak pulten på klokken, nikket tilbake og betraktet ham med et overbærende blikk som det bare var mulig å tolke på én måte: Mener du alvor? Helt seriøst? Er denne dritten virkelig verdt det, kompis? Gi deg. Hvor mye jævla penger trenger du egentlig?

Men ikke i kveld. Ikke etter at Ewes var død. I kveld hadde de bare vekslet triste blikk.

På toget satt Devine med AirPods i ørene og lyttet halvhjertet til en finanskanal på telefonen. Folk tjente og tapte allerede penger på de asiatiske markedene, som offisielt ikke åpnet før om en times tid. Han ville mye heller ha hørt på Janis Joplin eller AC/DC, men han var nå engang en fremadstormende finansanalytiker med en jobb å gjøre og en karriere å bygge. Han hadde ikke et sekund å kaste bort på Me and Bobby McGee eller Highway to Hell. Og hva sistnevnte angikk, befant han seg antakelig der fra før.

Vognen var stappfull av utslitte, gjennomsvette krigere. Noen av dem hadde de to neste dagene fri til å slikke sårene, før de måtte manne seg opp til et nytt blodslit på mandag. Devine satt klistret skulder mot skulder med sidemannen.

Moren til Devine var førstegenerasjons amerikaner av gresk avstamning. Han hadde arvet utseendet hennes, mens søsknene slektet mer på den irske faren deres. Devine hadde mørkt, bølgete hår, olivenfarget hud, bred nese og et kraftig hakeparti. De dyptliggende øynene ga ham et dystert, grublende oppsyn, helt uavhengig av hva han egentlig tenkte på. Noen trodde rett og slett at han alltid var forbannet. Og kanskje var han det også. Ettermiddagsskjegget hadde i tillegg en tendens til å melde seg allerede ved lunsjtider. Det gjorde ham verken tøff eller kul; han så bare ut som en slusk.

Da pendlertoget kom opp stigningen og saktnet farten enda mer, lente han seg mot vinduet. Lysene var tent på baksiden av palasset til den nakenbadende kvinnen. Han visste at hun hadde tatt en kjempesjanse da hun kledde av seg i full offentlighet om morgenen. Nå for tiden hadde alle kameraet klart på mobilen. Hun risikerte dermed å bli smurt utover sosiale medier til evig tid. Men kanskje hun ga blaffen.

Noe som fascinerte ham enda mer.

Lyslenker var hengt opp rundt uteområdet. De liknet små stjerner som hadde gitt tapt for tyngdekraften. Rundt bassenget myldret det av gjester i elegante klær som klarte det kunststykket å virke både uformelle og – det var han sikker på – svinedyre. Da den mystiske signalfeilen slo til nok en gang, bråstoppet toget med et metallisk hvin. Devine trengte noen sekunder for å finne henne blant gjestene.

Den hvite, tettsittende kjolen rakk henne til midt på låret, og i likhet med bikinien framhevet den brunfargen hennes. På føttene hadde hun gylne sko med stiletthæler. Med en drink i hånden sto hun og pratet med en kvinne som var nesten like pen. Hun lo, og så gjorde venninnen det samme. Devine lurte på hva de snakket om, og hva som i det hele tatt fikk kvinner som dem til å le – eller til å være lykkelige.

Så kom den dårlige samvittigheten. Han følte seg dum som et øyeblikk kanskje hadde ønsket å bli en del av den verdenen, særlig nå som Sara Ewes var død.

Jeg vil ikke bli som fyren som eier dette palasset. Jeg kommer aldri til å bli som ham. Håper jeg.

Han skulle akkurat til å snu seg vekk da mannen han nettopp hadde tenkt på, gikk bort til de to kvinnene. Han var i førtiårene, hadde kort, mørkt hår og en asymmetrisk treningssenterkropp – for tung i armene og skuldrene og for spinkel i beina. Hæren bygde soldater fra grunnen av, med beina og kjernemuskulaturen som fundament. Pappaguttene sto som regel foran speilet og kjørte bicepscurls, men knakk fullstendig sammen på knebøy og markløft. De så sterke ut, men var i realiteten puslete. En skarve uke på rekruttskolen ville ha avslørt dem nådeløst.

Både klærne og kroppsspråket var et krampaktig forsøk på å framstå som ung og hipp. Han lyktes bare nesten.

Han het Bradley Cowl og var Devines sjef over alle sjefer – den absolutte herskeren over Cowl & Comely. Devine ante ikke hva den unge kvinnen het, hun som pleide å vise seg i morgengryet i bikini eller splitter naken.

Det provoserte Devine at Cowl arrangerte fest samme dag som en av de ansatte hadde tatt sitt eget liv. Til og med en kvinne det var meningen at han liksom skulle være mentor for.

Cowl la en arm rundt hoften på blondinen, lot fingrene gli nedover rumpa hennes og klemte til. Deretter ga han henne et kyss som aldri så ut til å ta slutt, mens gjestene rundt dem glodde og vekslet brydde smil.

«Fy faen!» utbrøt en av de andre passasjerene. «For en heldiggris. Sjekk det der, da. Se på dem!»

Devine snudde seg. Ved siden av ham sto en røslig, svett, ung mann i mørkeblå dress fra Brooks Brothers og stirret på nøyaktig det samme som ham. Devine kjente stanken av sur svette og fornemmet den smålige misunnelsen som oste av fyren.

«Alt dreier seg om de forbanna penga,» konstaterte Svette-Brooks. «Men en dag er det min tur, jeg sverger.» Han hørtes ut som om han mente alvor.

Devine stirret på ham. Kanskje kjente han igjen noe av seg selv i mannens bitre utbrudd.

Da han fortalte faren at han skulle ta en MBA, ble gamlingen fra seg av begeistring. Og den dagen han fikk jobben i Cowl & Comely, tok Devine senior ham med ut på middag, og de drakk seg til og med fulle sammen. Det var første gang Devine hadde hatt en slik opplevelse med faren. Rusen han kjente den kvelden, skyldtes ikke bare alkoholen. Det var første gang i livet han kunne huske at faren hadde vært stolt av ham. Og det var aller første gang i voksen alder at han hadde følt noe positivt for fyren.

Men da han våknet neste morgen, hadde han aldri vært lenger nede. Dette dreide seg ikke om belønning. Det dreide seg ikke om å tjene penger og en vakker dag eie sitt eget palass. Eller om å gjøre faren stolt. Det løpet var for lengst kjørt.

Dette handlet om å betale gjeld.

Da signalfeilen var fikset, skjøt toget fart igjen. En stund senere trasket Devine med tunge skritt ut av stasjonen. Han skulle gå hjem, legge seg og stå opp grytidlig. Så skulle han tvinge seg gjennom treningsøkten han nesten uten unntak hadde fullført hver eneste dag siden han dimmet. Etterpå skulle han dusje i mørket, hive i seg frokosten og sette kursen tilbake til stasjonen igjen idet solen sto opp. I morgen var det i det minste lørdag. Det betydde bare én ussel dag til med blodslit før ukens eneste fridag.

Men skjebnen hadde andre planer for Travis Devine.
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«Mr. Devine? Travis Devine?»

En mann steg ut av en bil som sto parkert utenfor stasjonen – en bygning der det for øvrig også lå en italiensk restaurant. Devine snudde seg.

«Ja?»

Mannen kom bort til ham. Han var svart, omtrent på Devines størrelse, slank og muskuløs. Kanskje førtifem år gammel eller noe eldre, med barbert isse og dype furer i pannen. Han var iført en mørkeblå dress som satt godt på den atletiske kroppen. På føttene hadde han svarte sko med gummisåler. Som en tryllekunstner midt i et korttriks vippet han lynraskt fram et politiskilt og et tjenestebevis fra en skinnmappe. «Kriminalbetjent Karl Hancock, New York-politiet.»

Devine stivnet. «Hva gjelder det?»

«Har du noe imot å bli med bort til bilen så vi kan prate litt?»

«Om hva da?»

«Gi deg, hva tror du? Sara Ewes. Hun er død. Visste du ikke det?»

Devine mislikte stilen hans. Den var krass, og mannen så ut til å trekke en drøss med forhastede slutninger. Hancock betraktet ham i skjæret fra gatelykten. De brune øynene oste av mistro.

«Jeg har fått det med meg, ja. I likhet med alle andre.»

«Nettopp. Denne vei, sir, om du ikke har noe imot det. Det vil ikke ta lang tid.»

Det er det de alltid sier, tenkte Devine. Og før man vet ordet av det, har det gått flere år.

Han satte seg i passasjersetet. Den kvelende stanken av kaffesøl og sur sigarettrøyk slo mot ham.

Hancock rullet ned et vindu. «Beklager det der. Saken er at jeg verken røyker eller drikker kaffe, men dette er ikke bilen min. Det er strengt tatt ikke lov å røyke her inne, men folk gir faen. Lånebil fra stasjonen. Vi har brutale budsjettkutt. Tror ikke etaten har kjøpt inn nye biler på rundt ti år. Jeg er nødt til å sende klærne på rens hver eneste gang jeg har vakt i en av disse.»

«Det går bra. Jeg har kjent verre lukter.»

«Da tenker du vel først på Afghanistan, og deretter på Irak – i den rekkefølgen? Stemmer ikke det, kaptein Devine?»

Han likte ikke at politiet visste dette om ham. Det betydde at de allerede hadde sjekket bakgrunnen hans og attpåtil sendt en kriminalbetjent helt ut hit – på samme dag som liket av Sara ble funnet.

«Tidligere kaptein,» korrigerte Devine. «Og jeg har vært på barer her i byen som stinker verre enn de stedene der.»

«Du ble såret, to ganger,» påpekte Hancock. «Men du ser da ut til å være like hel.»

«Ja, i hvert fall der man kan se det.»

Hancocks holdning endret seg brått. «Å ja?» Han slo seg lett på tinningen. «Sliter du her oppe?»

«Nei, det står helt fint til der.» Han dro opp buksebeinet og viste kriminalbetjenten et tykt, hardt arr som slynget seg rundt begge sider av leggen som blekkspruttentakler. «Hvis du noen gang har lurt på hvordan splintmønsteret fra en veibombe ser ut, har du svaret her.»

Hancock kastet et blikk på den gamle skaden. «Svarte. Det der må ha gjort vondt.»

«Jeg rakk ikke å kjenne det,» kvitterte Devine tørt. «Trykkbølgen kastet meg gjennom luften og slukket lyset med en gang. Men jeg kjente det definitivt da jeg våknet. Takk og lov for morfin.» Han slapp ned buksebeinet. «Men jeg trodde du ville snakke om Sara Ewes.»

Etterforskeren trakk fram notatblokken. «Du kjente henne?»

«Ja.»

«På hvilken måte?»

«Vi jobbet i samme firma, Cowl og Comely. Men det visste du jo.»

«Så nøyaktig hvordan kjente du henne?»

«Vi møttes på noen av firmaets minglefester,» utdypet Devine. «Vi dro ut i flokk for å ta noen øl og spise middag sammen – før rekrutteringsbullshitten var over og vi ble limt til kontorstolen. Hun fungerte som en slags mentor for praktikantkullet mitt.»

«Hvilket inntrykk fikk du av henne?»

«Flink og tøff. Men hvorfor har du kommet helt ut hit for å spørre om dette? Jeg var på kontoret i hele dag. Ja, jeg skal dit i morgen også. Og slik jeg har forstått det, begikk hun selvmord, så hvorfor er politiet innblandet?»

«Teorien er at hun tok livet av seg,» presiserte Hancock. «Jobben min er å utelukke alle andre dødsårsaker. Du jobber på lørdager, altså?»

«I min verden, kriminalbetjent, er lørdag bare dagen etter fredag. Og jeg fatter ikke hvordan jeg kan være til hjelp. Jeg jobbet ikke sammen med henne, og jeg har faktisk ikke sett henne på månedsvis. Sist gang var på en fellesmiddag på Per Se, borte ved Columbus Circle. Vi var over femti stykker, og vinen var inkludert. Det må ha kostet firmaet en liten formue. Men det er jo bare penger.»

«Imponerende hukommelse,» konstaterte Hancock. «Jeg husker ikke engang hva jeg spiste til lunsj i går.» Tonen var sleivete, men blikket var kaldt og granskende. «Og den eneste gangen jeg kommer til å sette mine bein på Per Se, er hvis noen stryker med der inne.»

«I min bransje blir man vant til å huske ting ned til minste detalj,» poengterte Devine.

«Du jobber ræva av deg på det stedet, regner jeg med?»

«La meg si det sånn – jeg har bare to baller å ofre for Cowl og Comely, og selv det er kanskje ikke nok.»

«Du er morsom til å være en finansfyr.»

«Jeg kverner bare tall og leverer dem til de virkelige meglerne,» forklarte Devine. «Det er de som håver inn de store pengene og stikker av med damene.»

«Hva slags beløp snakker vi om?»

Devine visste utmerket godt at mannen overhodet ikke trengte dette for etterforskningens skyld. Det var bare typisk amerikansk å snoke i rikfolks formuer. Hele bransjer levde tross alt av å forsyne en siklende allmue med slike tall.

«Firmaet har forskjellige avdelinger,» forklarte Devine, «og fastlønn og bonus fordeles basert på hvilken leir man tilhører. Partnere på bunnivået tjener opp mot et middels sjusifret beløp. Folk som Bradley Cowl? Kanskje en kvart milliard dollar i året eller mer, i ren lønn og aksjeopsjoner. I tillegg tar han prosenter av all inntjening, så det kommer på toppen av grunnlønnen.»

Hancock ristet på hodet. «Jeg tjener hundre og ti tusen dollar i året. Og jeg trodde jeg gjorde det ganske bra – helt til du kom trekkende med de tallene der.»

«Hvordan tror du jeg har det?» kontret Devine. «Jeg tjener ikke engang så mye som deg. Hver dag ser jeg alle disse millionene på skjermen, og de passerer rett foran nesen på meg.»

Det glimtet til i øynene på etterforskeren, som hos en bikkje som plutselig har fått ferten av noe. «Så du er bitter? Over at det er de som får damene og de store pengene?»

«Jeg misunner ingen noe som helst. Jobber du hardt, fortjener du det du får. Målet mitt er å gjøre nøyaktig det samme.»

«Og damene? Sånne som Sara Ewes?»

«Gi deg. Jeg kan få damer hvis jeg vil. Dessuten har Cowl strenge regler mot at ansatte roter med hverandre.»

Hvis han finner ut at vi var sammen, er jeg ferdig.

«Greit. Noe mer om Ewes?»

«Som hva da?»

«Det vanlige. Deprimert? Snakket hun noen gang med deg om selvmord?»

«Stort sett alle som jobber på Wall Street, har vel vurdert selvmord på et eller annet tidspunkt. Enten som en spøk eller på blodig alvor.»

«Gjelder det deg også?» spurte Hancock.

«Hør her. Jeg har sett menn bli gjennomhullet av kuler, sprengt i fillebiter av bomber og lemlestet rett foran øynene på meg. Jeg tar ikke livet mitt bare fordi et finanshus på Wall Street tyner meg.»

«Så du har ikke noe mer å fortelle meg?»

Devine kikket ut av bilvinduet og virket forbløffet over å se stjerner på himmelen.

En uventet ro senket seg plutselig over ham. Da han svarte, var stemmen dempet og jevn. «Sara var et fint menneske. Hun snakket aldri med meg om å ta sitt eget liv og virket aldri deprimert heller – snarere tvert imot. Hun pleide å oppmuntre oss når vi holdt på å knekke. Men som sagt, det begynner å bli en stund siden nå. Og selv én skarve dag hos Cowl og Comely føles som en mannsalder, kriminalbetjent Hancock.»

«Så hvorfor blir du der?»

Devine la ansiktet i stoiske folder og trykte på playknappen i hodet. «Det er den amerikanske drømmen. Jeg forsøker å skape min egen.»

«Du virker ikke som typen som bryr seg stort om å tjene et lass med penger.»

«Da forveksler du meg nok med en annen. Jeg vil gjerne ha et lass med penger og alt som følger med dem. For man kan gjøre mye med så mye penger – bruke dem til å hjelpe andre, for eksempel.»

«Så du sliter ræva av deg for å hjelpe andre?» spurte Hancock med et hånlig flir.

«Jeg gjorde det i hæren. Er det noen grunn til at jeg ikke kan gjøre det på Wall Street også?»

«Gi deg. Vær ærlig. Så ille kan det vel ikke være.»

Siden Devine ikke hadde mer å si, holdt han munn.

Og det var akkurat så ille.
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