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23. DESEMBER

Gårsdagen er historie, morgendagen et mysterium, men dagen i dag er en gave.


Kapittel 1

SNØFNUGGENE LA SEG på frontruten med en gang Vincent Diamond – i Diamond Taxiservice – kjørte inn på A7501 mot Whitby, som om de på et eller annet vis hadde blitt utløst av at han snudde. Ett minutt senere måtte han øke hastigheten på vindusviskerne fra intervall til jevn fart for å kunne se veien fremfor seg. Han kunne ikke huske å ha registrert noen advarsel om dette på værmeldingen, som han sjekket hver morgen, ikke minst når han hadde en lengre reise fremfor seg. Og spesielt når han hadde en lang reise han måtte ta midt på vinteren.

Temperaturfallet inne i taxien skyldtes antakelig bare ren innbilning på grunn av snøfallet, men han strakte likevel hånden frem for å skru opp varmen.

«Holder du varmen baki der?» ropte han over skulderen til passasjeren.

«Ja takk,» svarte hun.

Det var miss Elizabeth Dudley, som han kjørte fra Reading til Durham. Stemmen passet til resten av henne: elegant, kultivert og behagelig. Hun var trolig den vakreste passasjeren han hadde hatt i baksetet, og det sa en hel del siden han hadde hentet mange skuespillerinner fra teatre i West End. Øynene hans gikk til bakspeilet, og da så han henne sitte og stirre ut gjennom sidevinduet og fundere over det brå værskiftet. Deretter tok mobilen oppmerksomheten hennes: ikke med en teit ringetone, men en klassisk during.

Hun fant den frem fra vesken og svarte. «Hei,» sa hun. Selv med det korte ordet måtte personen i den andre enden ha følt at hun virkelig ville snakke med vedkommende, tenkte Vincent. Han syntes hun så ut som en Elizabeth. Moren hans hadde vært en Elizabeth, og bestemoren, så han var forhåndsdømt til å forbinde navnet med flotte kvinner.

Hun lente seg frem mot ham og spurte: «Unnskyld, men er det langt igjen til Topston?»

«Rundt to timer med ferietrafikken,» svarte Vincent. Han la ikke til og på grunn av været, fordi han antok at dette bare var en kraftig snøbyge eller hva det nå var meteorologene ville kalt det. Værmeldingen hadde spådd skyet vær med regn og mulighet for sludd utpå ettermiddagen, og rundt én grad. Men på dashbordet hans sto det at det var minus seks utenfor. Det kom ikke til å forsinke dem, det var han sikker på, det var bare en midlertidig kaldfrontlomme. Det håpet han i hvert fall, for han måtte kjøre tilbake igjen så fort han fikk sluppet henne av i utkanten av Durham. Topston gods, et slikt sted som fikk fotballspillernes hus i Alderley Edge til å se ut som portvakthytter. Den gamle moren hans, alltid like pragmatisk, ville tatt en titt på bildene av det og sagt: «Hvor mye tror du regningen for vinduspussen der i huset kommer på hver måned?» Velsignede mor, hvor hun nå befant seg. Hun så ned på ham, utvilsomt, og bekymret seg fremdeles for ham, elsket ham fremdeles.

«Omtrent to timer,» svarte Elizabeth i mobilen.

Det ble stille en stund mens den som var i den andre enden, snakket.

«Vel, det er –» Elizabeth prøvde å svare, men det virket som om hun ble avbrutt. En ny lang pause oppsto.

«Jeg vet at du ba meg om å komme tidligere, men jeg kunne ikke. Jeg hadde ting jeg måtte gjøre … Jeg vet at det er viktig … ja, jeg forstår det … Gregory, vær så snill å la meg snakke ferdig, jeg –»

«Gregory» var åpenbart ikke i humør til det. Vincent kom frem til at han ikke var en gladlaks. Han så for seg en som fikk Darth Vader til å fremstå som Dalai Lama.

Vincent trykket bremsen forsiktig inn. Snøfillene falt stadig tyngre og raskere, og de hadde allerede begynt å legge seg på veien. Han skrudde opp viften fordi vindusruten begynte å dugge igjen.

«Gregory, kan du bare høre på hva jeg har å si, og hvordan er været hos deg? Her snør det voldsomt … å, snør det ikke hos deg?»

Vel, det var godt å høre, tenkte Vincent der han tjuvlyttet. Da var det bare en lokal snøstorm. Den ville vise seg frem og deretter smelte bort like fort som den hadde kommet hvis de hadde flaks.

«Ja, jeg er sikker på at vi kommer dit før klokken sju … men jeg kan ikke noe for at været er som det er, kan jeg vel? Gregory? Hallo, er du fremdeles der?»

Det var Gregory åpenbart ikke. Elizabeth ringte ham opp igjen, men kom rett til telefonsvareren, slik at hun ble nødt til å legge igjen en beskjed.

«Hei, Gregory, det er meg. Jeg vet ikke om vi ble avbrutt, eller om du hadde sagt det du ville si. Jeg skal holde deg oppdatert om hvor langt jeg har kommet. Vi sees snart … ha det.»

Vincent saktnet farten ytterligere. Vindusviskerne gikk for fullt nå, og snøfnuggene var store som småmynter. Bilene fremfor ham hadde snø på taket, og hadde det blitt mye mørkere ute, eller var han i ferd med å bli snøblind?

«Jeg skulle egentlig vært på en fest som begynner klokken sju,» sa Elizabeth og sukket tungt.

Vincent så på klokken på dashbordet. Den viste fem på tre. «Det er jeg sikker på at du rekker,» svarte han. Han lurte på om Gregory en eller annen gang i løpet av samtalen hadde bedt henne om å passe på seg selv og komme når hun kom – så lenge hun kom trygt frem.


Kapittel 2

JANE WUTHERIDGE VAR glad for at hun hadde vært forutseende nok til å ta på seg de gamle vinterstøvlene til reisen. Ikke fordi det ikke hadde vært så mye som et snøfnugg å se da hun dro fra huset deres i Derbyshire, men fordi de var gode og varme og like sklisikre som sandpapir. Hun kalte det fremdeles huset deres, selv om det hadde vært kun hennes i snart et år nå, men det ville ikke bli deres – eller hennes – i mer enn fire uker til fordi kontrakten snart ville bli underskrevet og salget dermed var fullført. Dette var pålitelige og trygge støvler, stødige som fjell … Støvlene hennes hadde alle de egenskapene resten av livet hennes for tiden manglet.

Hun hadde ikke hatt lyst til å ta denne togturen. Hun ønsket å feire julen alene, en siste jul på prestegården før de nye eierne flyttet inn. Hun var sint fordi hun hadde latt seg overtale til å feire et annet sted. Og dette været var bare den siste dråpen. Hun var ikke redd for snøen, slik noen eldre mennesker var, hun elsket den. Hun og Clifford hadde dratt på mange vinterferier. De hadde faktisk vært flere hundre kilometer nord for polarsirkelen og deretter ned til Antarktis, et sted de hadde lyst til å besøke igjen. Men livet kom i veien for planene. Eller rettere sagt døden.

Konduktøren kom inn i vogna og ble stående ved de automatiske dørene.

«Kan jeg få alles oppmerksomhet? Beklager, men høyttalersystemet virker ikke. Vi har fått beskjed om at vi må ta av mot Selton. De som skal videre mot vest, må gå av på neste stopp, i Derringbury, og ta toget videre mot Eskford. Jeg gjentar, dette toget stopper ikke lenger på Eskford.»

«Men for fanken,» sa mannen ved siden av Jane høyt. Han var en av de passasjerene som ikke hadde snakket med mindre lydstyrke enn hundre desibel siden han satte seg på toget. «Et blad eller snøfnugg på skinnene, og togene her i landet går rett til helvete.»

Konduktøren overså ham og opplyste om at toget ville være fremme i Derringbury om noen få minutter.

Jane strakte seg etter vesken og den brune bøttehatten. Clifford hadde kjøpt den til henne, det var en av de siste gavene han hadde gitt henne. «Jeg tenkte det var på tide at vi begynte å kjøpe praktiske ting til hverandre,» sa han med glitrende øyne, selv om det ikke glitret like mye i dem som i den diamantringen han hadde knyttet fast til merkelappen på innsiden av hatten. Den satt på fingeren hennes nå. En evighetsring, selv om de visste at tiden var i ferd med å løpe fra dem – i det minste her på jorden. Men Clifford var noe for seg selv, en forsker som trodde på et liv etter døden, og han visste at de kom til å dele den evigheten med hverandre. Ironien var at hun, en kreativ romantiker, trodde at livet, bevisstheten, alt som var, endte ved det siste åndedraget.

Jane tok på seg hanskene og gikk mot bagasjehyllen for å hente kofferten sin, men takket nei til konduktørens tilbud om hjelp fordi hun ikke følte seg klar for å spille rollen som gammel dame ennå. Hun hadde pakket lett og heldigvis sendt gavene i forveien. Hun hadde ikke overdrevet når det gjaldt dem dette året heller, for så vidt hun kunne huske, hadde hun brukt altfor mye tid på å forsøke å finne en passende gave til vedkommende, men bare fått noen fantasiløse gaver tilbake, som konfekt med mistenkelig kort utløpsdato, en billig brosje i en enkel eske eller et manikyrsett. Hun hadde samlet seg minst ti forskjellige manikyrsett opp gjennom årene.

Clifford ville sagt at denne endringen i planer betydde et eventyr. Men Clifford var ikke her og kunne dele bekymringene hennes og ta styringen; hun var alene og gledet seg overhodet ikke.

Litt lenger unna i det samme toget gjorde Frank O’Carroll og kona hans Grace seg klare til å forlate toget. De skulle egentlig gått av i Eskford, men siden toget ikke kom til å stanse der, måtte de foreta enda et togbytte – det fjerde på denne reisen. Han var i ferd med å tro at denne reisen var forbannet fra begynnelsen. Til å begynne med hadde han vrikket ankelen slik at han ikke kunne kjøre – og kona Grace var ikke en trygg nok sjåfør til å kjøre så langt – så den eneste måten de kunne komme seg frem til hytta på landet på, var via offentlig transport. I tillegg hadde det stedet de egentlig ville leie, vært dobbeltbooket slik at de måtte takke ja til et annet sted som ikke var den koselige, gammeldagse hytta med peis som han hadde betalt depositum for. Mistelteinkroken hørtes kanskje koselig ut, men bildene viste ei moderne hytte full av den typiske oransje og brune innredningen fra syttitallet. De hadde ingen andre valg nå enn å godta eller avbestille alt, så han kunne ikke gjøre noe med det. Pengene de delvis hadde fått tilbake som plaster på såret, gjorde dessverre ikke saken så mye bedre. Moren hans sa alltid: Ulykker aldri kom alene, og det kunne Frank skrive under på da de gikk mot bagasjeområdet, der de to koffertene deres lå.

Kona hans, Grace, hadde ikke sagt et ord, og med det sa hun egentlig alt. Frank følte irritasjonen strømme ut fra porene hennes som giftig damp fra en ødelagt ventil. Egentlig ønsket hun ikke å reise bort i julen i det hele tatt, det var han som hadde foreslått det og kommet med idéen, for han visste at dersom de ble værende hjemme, ville en av dem ha flyttet ut før nyttår. En romantisk hytte med peis var det siste desperate forsøket hans på å redde det trettitre år lange forholdet deres. Den moderne erstatningen de hadde fått, kom ikke til å kunne levere den samme helende magien, det visste han.

Toget kjørte ut av tunnelen og ut i en verden som virket mye hvitere enn den hadde vært da de gikk om bord. Frank kikket ut gjennom vinduet og så at det snødde kraftig. Åsene i det fjerne var dekket av snø og gikk i ett med himmelen over.

Han snudde seg mot Grace.

«Det kommer til å gå bra, det er bare en liten prøvelse til. Snart er vi i Eskford, og da er det bare en liten spasertur til hytta. Jeg er ikke bekymret. Det blir enda koseligere etter alt dette styret.» Han smilte bredt for å dekke over bekymringene han påsto at han ikke hadde.

Grace så overhodet ikke bekymret ut, hun så bare … oppgitt ut, tenkte han som den beste beskrivelsen. Enten de kom frem til hytta og den viste seg å være varm og innbydende, eller de endte opp med å bli værende her på dette toget midt ute i ingenmannsland hele julen, trodde han at hun kom til å beholde det samme ansiktsuttrykket.

Toget saktnet farten, og de passerte et skilt med påskriften Derringbury stasjon. Han fikk øye på et venterom, takk og lov, for han hadde ikke lyst til å måtte stå ute på en iskald, åpen plattform og vente på toget.

«Klarer du å ta kofferten selv?» spurte han kona da hun strevde litt med håndtaket på kofferten.

«Selvfølgelig klarer jeg det selv,» glefset hun på samme måte som alltid. Han var ikke engang sikker på om hun selv visste at hun svarte slik, det var bare slik hun hadde begynt å snakke til ham nå. Den gamle Grace ville viftet bort hele bestillingsbyttet og fylt hodet hans med spørsmål som: Hva tror du vi skal gjøre først når vi kommer frem til hytta? Skal vi ta en tur på den lokale puben og drikke ettermiddagste? Skal vi stå opp tidlig og dra til gårdsbutikken og kjøpe for mye mat? Lille frøken Skravlekopp pleide han å kalle henne. Nå for tiden snakket hun bare til ham når hun måtte, og selv om han pleide å bli sprø av den ustanselige pratingen hennes, savnet han den nå. Han savnet den gamle Grace, nå var hun bare et tomt skall av den hun hadde vært.

Det så ut til å være kun de to og en passasjer til som skulle av: En liten, gammel dame hadde nettopp gått ut på plattformen, og Frank tenkte at hun så ut til å ha gått rett ut fra en Miss Marple-bok med en spinkel skikkelse, solide støvler, hatt og tweedkåpe.

Frank hjalp Grace over mellomrommet før han ropte til «Miss Marple» og pekte på kofferten hennes.

«Vil du ha hjelp med den der?»

«Takk skal du ha, det er veldig snilt av deg, men den har hjul og er veldig lett å trille.»

Han kunne i det minste åpne døren inn til venterommet for henne. Han holdt den åpen, og hun takket ham da hun gikk inn. Grace fulgte etter med snø på skuldrene og det tilbakestrøkne, rødbrune håret; den smeltet så fort de kom inn i varmen.

Det første Frank tenkte på, var at han hadde havnet i en filminnspilling for filmen Kort møte, for bortsett fra den store og moderne drikkeautomaten i hjørnet kunne ikke dette stedet ha blitt pusset opp på flere tiår. Det luktet litt muggent der, men på en god måte, som lukten av gamle bøker.

Det sto en lang benk på motsatt side av et par rustne varmeovner som var festet på veggen. De pumpet ut varme, overraskende effektivt med tanke på hvor gamle de så ut til å være. Grace satte seg nær en av dem slik at det ble et lite mellomrom mellom henne og Jane.

«Litt av et vær, eller hva?» utbrøt Frank.

«Helt forferdelig,» svarte Jane. «Men her inne er det i det minste godt og varmt. Skal dere også bytte tog i Eskford?» Hun var ikke helt sikker på om hun hadde gjort det rette ved å gå av på denne lille stasjonen. Hun burde blitt værende om bord på toget til den større stasjonen i Selton, og bestemt seg for hva hun ville gjøre. Det mest fornuftige ville selvsagt vært å reise hjem igjen.

«Nei, vi skal faktisk til Eskford. Vi har leid en hytte. Til jul.» Frank kikket rundt seg og snakket til seg selv, men høyt. «Det må finnes en ruteoversikt her et sted.» Hadde de fremdeles slike på stasjonene? Det viste bare hvor lenge det var siden han hadde vært på en. Kanskje slike av papir tilhørte fortiden, og at alt fantes på datamaskiner og mobilapper nå, noe som var helt fint frem til en situasjon som dette oppsto. Mobilen hans fortalte ham at det ikke var dekning her eller noen tilgjengelig wifi-forbindelse. Papirversjoner hadde mange fordeler. Da fikk de bare sitte her og vente.

Frank reiste seg opp og gikk bort til kaffeautomaten. Han kunne ikke se noe myntinnkast eller pris på noe. Han forsøkte å trykke på en knapp med påskriften «Varm sjokolade», og til hans store overraskelse produserte automaten en kopp med det.

«Jøsses, det er ikke ofte man får noe gratis nå for tiden. Vil noen av dere ha noe? Varm sjokolade, kyllingsuppe, te eller kaffe med eller uten melk?» Ingen flotte kaffelatter eller noe slikt her. Det sto et lite bord ved siden av med skjeer og sukkerposer og papirservietter på. Jane formet et nei takk med leppene. «Grace?»

«Jeg vil ikke ha noe i tilfelle toget kommer snart,» svarte hun.

«Vel, kanskje toget skynder seg hvis du tar deg noe å drikke. Murphys lov og alt det der,» svarte Frank og smilte, men det var et bortkastet smil. Hun hadde snudd seg bort fra ham og så i stedet på den avflassende, grønne malingen på veggen og den forseggjorte, men temmelig sprukne gesimsen i taket.

Han tok med seg plastkoppen tilbake til plassen sin. Kona fikk tilbud om den første slurken, men hun ristet på hodet. Den gamle Grace ville smakt og deretter tatt den, og han ville ledd og måttet gå og hente en ny til seg selv. Hun klarte aldri å motstå varm sjokolade. Han hadde kjøpt en flott maskin for å lage nettopp slike til jul for et par år siden, men den lå fremdeles i esken. Han hadde ikke sett noe til den gamle Grace på mange år nå, og kanskje det var feil å tro at hun fremdeles fantes der inne et sted. Kanskje hun hadde forsvunnet for alltid og kun etterlatt seg dette skallet han levde med.

De satt i taushet og ventet. Så reiste Grace seg opp uten et ord og gikk mot døren med et WC-skilt over.

«Nå, hvor er det du skal reise?» spurte Frank Miss Marple. Senere skulle han smile av det fordi han ville finne ut at hun het Jane.

«Lancaster,» svarte hun og sukket.

«Lancaster?» Frank blåste ut kjakene. «Hvor lang tid kommer det til å ta deg?» Han gjettet på mer enn tre timer derifra, uten forsinkelser, og de hadde allerede støtt på en stor hindring ute i form av all snøen.

«Jeg orker ikke engang å tenke på det,» svarte Jane. Hun burde virkelig ha sittet på til Selton, det ble hun mer og mer sikker på for hvert minutt som gikk. Det fantes et stort hotell der i tilknytning til stasjonen, og de ville sikkert hatt ledige rom – selv på denne tiden av året, et rom til nødstilfeller. Det var en av fordelene med å være gammel; folk hadde en tendens til å strekke seg litt lenger for pensjonister.

«Er det ingen ansatte her?» spurte Frank frustrert. «Det burde vært en stasjonsmester her et sted. Burde vi bli bekymret?» Han lo kort, men det lød ikke særlig overbevisende.


Kapittel 3

«Å, KJÆRE VENE, jeg liker ikke dette i det hele tatt, Des,» sa kvinnen som satt i bilens passasjersete foran, for minst for tjuende gang omtrent, for Ruby «Roo» Cooper hadde sluttet å telle etter tretten. Nora og Des Woolley, venner av Roos naboer, skulle reise nordover for å tilbringe julen der med søsteren Sandra, og de hadde tilbudt henne å sitte på til Whitby. Men hvis Roo hadde visst hvor mye Nora snakket, ville hun heller tatt sjansen på å haike med en sjuskete lastebilsjåfør med en øks på dashbordet. Denne kvinnen stoppet ikke engang for å trekke pusten. Og hun snakket bare om intetsigende ting, en suppe av ordgyteri, selv om det var en urettferdig sammenlikning for suppens del. Des kjørte, og i hans lille verden ved rattet samt med førti års trening klarte han å holde seg utenfor.

De siste tre kvarterene hadde Noras stemme variert mellom å være livlig og sprudlende til grusomt bekymret til gråtkvalt, noe som var enda verre å høre på.

Snøen så ut til å falle vannrett nå på grunn av vinden utenfor bilen. Snøfnuggene var store, fjærlike filler.

«Å du kjære, vakre vene,» utbrøt Nora nå for variasjonens skyld. «Hva synes du, Des?»

For én gangs skyld var det faktisk rom for at Des kunne svare på spørsmålet hun hadde stilt.

«Jeg mener vi burde snu, det er det jeg synes,» sa han etter å ha tenkt seg om, før han mumlet at de ville ha vært fremme nå hvis de hadde fått dratt så tidlig om morgenen som han hadde ønsket.

«Sandra har en kalkun på ti kilo,» svarte Nora med et gisp. «Hun har laget fyllet selv.»

«Vi kommer ikke til å kunne spise den hvis vi er døde,» svarte Des til det, og irritasjonen over kona var lett å høre i stemmen hans. «Jeg liker ikke engang kalkun.»

«Ja, la oss være enige og bestemme oss for å dra hjem,» sa Nora og nikket bestemt, men så kom hun åpenbart på at de også hadde en passasjer med seg som var avhengig av dem. «Å Ruby, hvordan blir det for deg?»

Langt ute på havet i en robåt uten årer, tenkte Roo, men sa det ikke høyt. To timer til med Noras prat ville gjøre henne gal, men det var ikke den viktigste grunnen til at hun ikke ville snu og dra hjem igjen med dem. Alt annet enn å dra tilbake. Men hun kunne ikke forvente at de ville fortsette reisen når den var blitt farlig. «Hmm … vel …»

Akkurat da fikk hun øye på noe gjennom vinduet – et skilt med en pil til venstre og et bilde av et tog og teksten «Derringbury 500 meter» under.

«Des, kan du sette meg av på togstasjonen, er du snill? Jeg kan komme meg til Whitby på den måten.»

«Ååå, er du helt sikker på det?» spurte Nora. «Tog.» Ansiktet hennes fortrakk seg som om ordet luktet råtten fisk. Hun tok ikke offentlig transport eller blandet seg med den gemene hop.

«Du kan bli med oss hjem igjen,» foreslo Des.

Det ville så absolutt være det mest fornuftige å gjøre. Hun kunne låse seg inne, lese bøker, drikke vin, spise potetgull og ha tv-en slått av slik at hun ikke trengte å bli bombardert av lyden av klokkeklang, julesanger og pokkers Paul McCartney som sang om hvilken fin jul han hadde, eller å se alle kjendisene i røde luer med hvit pelskant som dummet seg ut på veldedighetsshow. Men …

Hun lette i sidelommen på vesken etter mynten sin, gned på den, kastet den opp i luften og slo den ned på håndbaken. Skal jeg ta sjansen på toget? spurte hun universet lydløst, før hun løftet hånden og så JA lyse mot henne. Da var det avgjort.

«Takk for tilbudet, Des, men vennene mine venter på meg.»

Des insisterte på å løfte kofferten ut av bagasjerommet for henne da de kom til stasjonen, til tross for at Roo ba ham om å holde seg varm inne i bilen. Han tutet på henne da han kjørte av sted med spinnende hjul på det glatte føret. Hjulene på Roos koffert hadde det samme problemet. Hun trodde ikke at noen hadde tenkt på å lage en koffert som passet til engelske vintre. Kanskje de hadde slike kofferter i Norge, for der var det jo snø hele tiden.

Hun gikk over parkeringsplassen mot den lille stasjonen og så gjennom vinduene at det satt andre mennesker inne i venterommet. Det var et godt tegn.

Hun åpnet døren og gikk inn, og så en eldre kvinne og noe hun antok var et par – middelaldrende, han med mobilen i hendene.

«Unnskyld,» begynte Roo etter å ha tørket snøfnuggene bort fra leppene. «Men dere vet ikke tilfeldigvis når det neste toget går, og hvor det skal?»

«Det er tusenkroners-spørsmålet her dessverre,» svarte mannen med noe som skulle være et smil – samtidig som det ikke helt var det.


Kapittel 4

TIM GRANT ELSKET jeepen sin. Den hadde aldri sviktet ham i løpet av de tre årene han hadde eid den, men nå forbannet han den. Bilen var en pokkers tanks, og den hadde nettopp vært inne til en større service, men likevel hostet og harket den som om den pleide å røyke femti om dagen. Motoren døde for tredje gang, og han hørte at batteriet begynte å slite da han forsøkte å starte den på nytt. Kort sagt ville han ikke klare å komme seg til Newcastle, og han måtte komme seg til Newcastle. Han visste ikke engang hvor han befant seg, for satellittnavigasjonen hadde bestemt seg for at dersom motoren streiket, skulle den i solidarisk samhørighet gjøre det samme og hadde dermed gått i svart skjerm for flere kilometer siden. Han hadde kjørt gjennom en landsby og endt opp ute i hutaheiti uten noe annet enn snø og en stadig mørkere utsikt fremfor seg. Han var ikke engang sikker på at en redningsbil ville klare å finne ham ettersom han ikke kunne fortelle dem hvor han befant seg. Det fikk ham til å bestemme seg for å ta av ved neste mulighet, der han forhåpentligvis ville finne ly og derifra kunne finne ut hva han skulle gjøre. For fem eller seks år siden hadde været vært akkurat likt; da ble hele landet dekket av et uventet teppe av snø til jul. Han håpet at det denne gang ville være mer kortvarig, men spørsmålet gjensto likevel: Hvilken ubrukelig utdanning var det meteorologene tok nå for tiden, og hvilken stor idiot fortalte dem at de var ferdig utdannet etterpå?

Motoren stoppet igjen, og Tim mumlet enda noen velvalgte gloser samtidig som han satte bilen i fri og vred rundt tenningsnøkkelen. Den startet, men under hørbare protester. Han kjempet seg fremover og fikk øye på noe der fremme i veikanten: et skilt, som ble tydeligere og tydeligere jo nærmere han kom det. Halleluja. Det fantes en togstasjon i nærheten.

Det betydde endrede planer, ikke at han hadde noe valg. Han håpet bare at stasjonen kunne tilby ly for dette infernalske været.

Den digre bilen rullet nedover den slake bakken hjulpet av tyngdekraften og ikke motorkraft, for den ga fra seg et lite smell, stanset og nektet å starte igjen. Den var fullstendig død. Tim vred rattet forsiktig til venstre og håpet bilen ikke ville stanse midt i svingen – det gjorde den ikke – og stanset inne på det han antok var stasjonens parkeringsplass. Han satte på håndbrekket og så snøen dekke frontruten i løpet av noen få sekunder. Han skulle til å forbanne dette hersens landet, da tanker om et mulig liv i et mye mildere klima på den andre siden av jordkloden kom til ham, men det var definitivt ikke det han ville tenke på nå. Han ristet på hodet for å jage tanken på flukt, før han gikk ut for å hente de to koffertene fra bagasjerommet. Enda en bil kom kjørende og parkerte ved siden av hans, denne riktignok med en fungerende motor. Hvis han hadde vært like heldig, ville han bare ha fortsatt.

Derringbury. Et sted han aldri hadde hørt om før, men det spilte ingen rolle. Det fantes faktisk et venteværelse der, og han så at det satt folk der inne, noe som han tok som et godt tegn på at det måtte være et tog på vei. Han skulle komme seg til Newcastle på den ene eller den andre måten. Han likte ikke å skuffe andre. Det hadde han gjort nok av for et helt liv allerede.


Kapittel 5

VINCENT FORSØKTE IKKE å tjuvlytte, men det var umulig, og det til tross for hvor lavmælt Elizabeth snakket i mobilen. Dette var den tredje samtalen hun hadde fått fra forloveden Gregory i løpet av en halvtime, og han hørte at hun begynte å bli fortvilet. Hun hadde nettopp beklaget for å ha virket sur, selv om han ut ifra det han kunne høre, ville påstå at det var Mr. Forlovede som var den skyldige, og som avbrøt hver eneste setning hun begynte på.

«Jeg tror ikke at du helt forstår hvor ille det er her, Gregory,» sa hun nå. «Jeg har forsøkt å sende deg et bilde av det, men jeg får ikke til å … Beklager, hva sa du? Jeg hørte deg ikke, jeg mister deg hele tiden … Hallo, hallo … Gregory. Er du fremdeles der?»

Elizabeth tok mobilen bort fra øret og sukket tungt.

«Kan du si meg igjen hvor vi befinner oss nå, er du snill? Beklager,» spurte hun Vincent med anstrengt stemme.

«Ifølge satellittnavigasjonen er vi på vei inn i Spaghetti Junction i Birmingham,» svarte han. «Jeg aner ikke hva den satellitten har drukket, men jeg skulle ønske jeg hadde noe av det til senere.» Han flyttet blikket til bakspeilet og så det bekymrede ansiktsuttrykket hennes. «Beklager, det var ikke til mye hjelp. Jeg skulle ønske jeg visste det.» Han hadde ikke sett noen skilt på flere kilometer nå. Han hadde ikke sett noe annet enn snødekte jorder på begge sider av veien. Men det måtte jo dukke opp noe snart: en pub, et hus, et skilt om ikke annet.

«Jeg tror ikke forloveden min helt klarer å tro på at det snør så mye som det gjør,» sa Elizabeth. «Det er så vidt i ferd med å begynne der oppe.» Hun håpet egentlig at det ville begynne å snø like kraftig der, slik at han ville forstå at hun ikke overdrev. Han er bare stresset på grunn av festen, sa hun til seg selv. Han ville at alt skulle bli perfekt. Han var vant til å få det som han ville. Det var bare slik han var. Du ville blitt en dårlig kong Knut, spøkte hun en gang til ham på et av de første stevnemøtene deres, og da hadde han ledd sammen med henne.

Vincent myste mot det han håpet var noe der fremme, men det var mulig at han bare hallusinerte. Snøblindhet, akkurat som ekstrem tørste i ørkenen der folk innbilte seg at de så en oase med drikkevann i det fjerne. Nei, det var definitivt noe der, en stor bil sto der fremme. Deretter så han et skilt om en venstresving med et symbol på som varslet om at det fantes en togstasjon i nærheten. Det virket som om han tok innpå bilen fremfor seg til tross for at han ikke hadde økt farten. Bilen blinket, og det, tenkte han senere, påvirket kanskje hans avgjørelse, rett og slett på grunn av det primitive i trygghet gjennom antall.

Han kom raskt frem til en alternativ plan: Han ville sette igjen bilen, følge Elizabeth på toget til Durham og deretter finne ut av resten derifra. Han ville tape penger på dette oppdraget siden han antakelig ville bli nødt til å overnatte på et hotell, men han hadde ingen han måtte tilbake til – bortsett fra katten. Hun kom seg inn på kjøkkenet via en katteluke, og det sto alltid en skål med tørrfôr fremme, selv om hun antakelig heller kom til å gå til naboen deres og klage sin nød, slik hun pleide.

Han fortalte Elizabeth om planen, og hun nikket bare og godtok at han visste best. Han håpet det var tilfellet.

Bilen fremfor dem – en diger jeep – rullet sakte ned bakken. Vincent parkerte ved siden av den da de stanset, og åpnet vinduet for å rope til den store, skjeggete mannen som steg ut av den.

«Vet du hvor vi befinner oss, kamerat? Satellittnavigasjonen min tror vi er i Spaghetti Junction.»

«Et eller annet sted i nærheten av Whitby, det er alt jeg vet dessverre,» svarte Tim mens han løftet ut to kofferter fra bagasjerommet før han gikk mot stasjonen. Han hadde ikke lyst til å være omgjengelig. Han ville bare komme frem til Newcastle.

Ikke at Vincent ble fornærmet av det korte svaret. Været innbød ikke nettopp til å bli stående og snakke, og barske værforhold som dette hadde en tendens til å gi folk kortere lunte, som demonstrert av forloveden Gregory.

Han steg ut av bilen sin, en splitter ny Mercedes Estate, og løftet Elizabeths bagasje opp fra bagasjerommet, sammen med sin egen. Han hadde alltid en overnattingsbag med et klesskift og noen toalettsaker liggende der i tilfelle. I tillegg til en snøskuffe, et ullteppe, et folieteppe og et par pålitelige Timberland-støvler fordi moren hans hadde lært ham det. Hun var den mest ressurssterke kvinnen han noensinne hadde møtt, og han husket fra barndommen at vesken hennes inneholdt alt fra en skrutrekker til en kjærlighet på pinne. Selv nå som han var eldre, pleide han å spørre henne om hvorfor hun alltid hadde med seg så mye, og hun svarte ham alltid, med en finger mot nesen, at det var «i tilfelle». Den væremåten hadde tydeligvis gått videre til ham, for han var alltid forberedt på det uventede, bare i tilfelle.

Han banket på den bakre vindusruten og snakket gjennom glasset.

«Du kan bli værende her i varmen mens jeg får fraktet disse til stasjonen.»

«Absolutt ikke,» svarte Elizabeth og åpnet døren. «Jeg er en passasjer, ikke en prinsesse.»

Ironien var at hun hørtes akkurat ut som en prinsesse med den dannede stemmen og alle de rundede vokalene, i motsetning til hans, som var flattrykte som av en dampveivals. Men hun ville ikke ta et nei for et nei, så han ble nødt til å gi seg, og det til tross for at koffertene hennes ikke ville la seg trille gjennom snøen, slik at han måtte bære dem mens hun fulgte etter med hans lettere bag og støvler. Vinden hadde økt nå, og de måtte kjempe seg frem mens de spyttet ut snøfnugg. Han hadde lovet å få henne frem tidsnok til festen, men han begynte å lure på om han virkelig ville klare å holde det løftet.
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