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Når en stjerne faller


Personregister


  	Leonora 	fattig kvinne

  	Sonja	Leonoras datter, 15 år

  	 

  	Stensvold gård

  	Andrine	Sonjas bestemor

  	Karsten	Sonjas bestefar

  	 

  	Skarstad gård

  	Sigurd	storbonde, Bjørns far
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Flå i Hallingdal, 10. november 1880

Det var oppholdsvær da Leonora gikk hjemmefra. Bare noen få hvite skyer hadde vist seg på himmelen. Brått snudde det, og stormen kom som kastet på. Nå føyket det så hun ikke kunne se en hånd fremfor seg, og snøfnuggene stakk som nåler mot huden.

Hun stanset og myste, forsøkte å se gjennom uværet. Vinden røsket og rev i klærne hennes. Fingrene var iskalde, håret som stakk utenfor skautet, pisket stivt mot ansiktet. Vinden og kulden gjorde det vanskelig å puste. Hun forsøkte nok en gang å skjelne omgivelsene, men alt hun kunne se, var snø og villskap.

For en stund siden var hun overbevist om at hun hadde gått feil, men nå følte hun seg sikker på retningen. Daudmannsstupet lå til venstre, hun måtte komme seg ned på høyre side av det fryktede juvet. Stien var vanligvis opptråkket, men det var vanskelig å tro at hun ville oppdage den nå. Trådte hun feil, kunne hun i verste fall ramle utfor.

All fornuft tilsa at hun burde finne skjul til uværet løyet, men det var uvisst hvor lenge stormen kom til å vare, og hun var redd for å bli kaldere. Så lenge hun var i bevegelse, holdt hun bedre varmen. Det var viktig at hun ikke forfrøs seg, ikke bare for sin egen del, men også for Sonja som ventet hjemme.

I det siste hadde de så vidt hatt mat til å stille den verste sulten. Datteren hadde ikke klaget, men det var umulig å unngå å høre hvordan det skrek i tarmene hennes.

Kvinnen skuttet seg, lutet ryggen og tvang seg videre. Ett skritt. To skritt. «Kjære Gud,» hvisket hun under skjerfet hun hadde dekket til halve ansiktet med. «Vær så snill, led meg på riktig vei.»

Da med ett tok vinden tak og skjøv henne fremover. Et stønn slapp fra leppene hennes. Hun var sliten, beina bar henne så vidt, men Herren hadde bønnhørt henne. Hun trengte bare å følge vindretningen.

Etter noen få skritt stanset hun nok en gang. En vond følelse var vekket til live – usikkerhet, frykt, hun visste ikke hva det var, men det knøt seg i magen. Hele kroppen stivnet.

Hun kikket seg over skulderen i den retningen hun trodde stua lå. Men det var ikke dit hun skulle. Hvis de ikke fikk mat, ville de sulte i hjel.

Leonora snudde seg nok en gang mot de kraftige vindkastene. Det eneste hun kunne være sikker på, var at hvis hun ble stående for lenge, ville hun ikke klare å gå videre.

Hun gikk enda noen skritt. Blindet av snøen og stormen.

Da skjedde det. Leonora slo ut med armene idet grunnen forsvant under henne. Brått var hun en mørk flagrende skikkelse i alt det hvite. I neste øyeblikk landet hun på noe hardt. En voldsom smerte spredte seg fra ryggen og ut i alle lemmer før et takknemlig mørke senket seg over henne.

Snøen vek – en blomstereng bølget der fremme. Over engen løp datteren med serken dansende om nakne føtter. Sang hun? Det hørtes sånn ut. Håret bølget om de smale skuldrene, og ansiktet var solbrunt og friskt.

Da dukket en mannsskikkelse opp. Ansiktet var kjent og kjært, men ingen hadde voldt Leonora større smerte og større vanskeligheter.

Hun strakte armene mot ham, men han trakk seg unna og ble borte.

«Arnstein!»

Etter ropet senket stillheten seg. Vinden hørtes ikke lenger, men snøen skjulte fortsatt det vakre ansiktet.

Så stanset tiden. Ingen tanker. Ingen ord. Ingen lengsler eller drømmer.

Snøen la seg som et teppe ved foten av den steile fjellskrenten. Nok en gang hadde juvet krevd et menneskeliv. Denne gangen var det Leonora som måtte gi tapt.

En svart, tung sorg hadde grepet fatt i Sonja med det samme hun fikk vite om ulykken, men hun klarte ikke gråte. Tårene samlet seg til en verkebyll som når som helst kunne komme til å briste, men ikke så lenge Gamlemor Hulda, presten og lensmannen var der.

Egentlig tok det ikke mer enn en time å gå til landhandelen, men fire dager hadde det tatt fra moren gikk hjemmefra til hun ble funnet ved foten av Daudmannsstupet. Fire lange dager, fulle av frykt. Aldri hadde Sonja kjent seg så alene.

«Hva skal vi gjøre med det stakkars barnet?»

Sonja trakk knærne enda nærmere brystet. Halm-madrassen kjentes hard, hun frøs, men lot likevel teppet ved siden av seg ligge. På et vis var det godt å fryse. Da kjente hun at hun levde. En god stund etter at hun fikk nyheten, hadde det kjentes som om døden ville ta henne også, og trekke henne inn i det svarte mørket hun var så redd for.

Gamlemor Hulda kastet et blikk bort på henne før den gamle nok en gang henvendte seg til de voksne. De hadde snakket sammen lenge, men var langt fra en løsning. Det var som om de hadde gått seg vill i alle forslagene.

Sonja hadde ikke fått med seg alt, men det var ingen tvil om at samtalen dreide seg om hennes fremtid. Alle tre ville henne vel, men ingen var villige til selv å ta ansvar for henne, annet enn å sørge for at hun ble tatt hånd om av noen andre.

«Du kan ikke ta til deg jentungen, du, da, Hulda? Kan hende ville det vært hyggelig med selskap. Du vet hva som sies om folk som går for mye alene.»

Huldas øyne smalnet. «Jeg har da vett nok til å skjønne at jeg ikke kan ha et barn i kosten,» sa hun tørt. «Det vet dere også. Jeg er gammel og skrøpelig, og klarer knapt å forsørge meg selv.»

«Har hun slektninger?»

«Leonora har ved noen anledninger nevnt moren, men det vanket ingen godord. Etter som jeg har forstått, er mormoren den nærmeste slektningen Sonja har, og hun er ikke lett å ha med å gjøre. Det sa Leonora selv til meg.»

Lensmannen slurpet i seg av tynnølet mor Leonora hadde gjemt unna for å ha noe ekstra godt i julen. Deretter noterte han på en papirlapp. «Hvor bor hun? Sa Leonora noe om det?»

«Hun bor her i Hallingdal. I nærheten av Geilo, tror jeg det var. Det fløt vondt blod mellom dem. De besøkte hverandre aldri.»

«Hva heter Leonoras mor?»

«Andrine, så vidt jeg husker. Og hun må være minst like gammel som jeg.»

Lensmannen løftet det ene brynet. «Og etternavnet?»

«Det samme som datteren. Stensvold.»

Sonja gløttet bort mot bordet og de tre mørke skikkelsene. Den ene var mer lut enn den andre, syntes hun. De hadde stukket hodene sammen og snakket lavt, som om de ikke ville at hun skulle høre.

Det ble ikke stilt spørsmål om Sonjas far, men det var blitt tisket og hvisket om at han var en sjøulk, og at han stakk av da han fikk vite at kjæresten var barntung. Skammen Sonja hadde båret på siden hun forsto hva det betydde, skyldtes prestefruen. Sonja var unnfanget i syndens navn, hadde prestefruen sagt med et syrlig smil. Moren hadde mye å stå til rette for den dagen hun møtte sin Frelser, mente prestefruen som visstnok hadde greie på slikt.

Sonja tørket bort en tåre. Hadde moren, tross sin store synd, sluppet inn i Himmelen? Gud kunne da ikke nekte henne plass? Tross alt hadde hun vært et godt menneske, til og med presten hadde sagt det. Riktignok var det like etter at hun hadde gitt kollekt til kirken, men likevel.

Gamlemor Hulda nikket alvorlig. «Mer enn en gang foreslo jeg at Leonora skulle gifte seg, men hun var sta. Når hun ikke hadde mulighet til å gifte seg med barnefaren, kunne det være det samme, mente hun. Det manglet ikke på mannfolk som ønsket å sette en ring på hennes finger, men det er visst slik blant kvinnene i Sonjas slekt, at de ikke makter å bli kjær mer enn én gang. Det var i hvert fall det hun sa til meg,» la Gamlemor Hulda alvorlig til.

«Å være kjær er ikke det samme som å ha det godt.» Denne gangen var det lensmannen som hevet stemmen. «Det viktigste er å overleve, og det gjør man best om man er to, uansett om kjærligheten er til stede eller ei. Leonora var dyktig i mangt og mye, det står respekt av det hun har fått til, men å ta seg av et barn alene er i meste laget for alle.» Dobbelthaken hans disset da han ristet på hodet.

Sonja krympet seg. Moren var snill, de hadde hatt det godt selv om det iblant var lite å spise. Likevel var det matmangelen som hadde tvunget moren vekk fra hjemmet. Det var den som hadde skjøvet henne utfor stupet.

Daudmannsstupet. Navnet hadde skrenten fått fordi det i gamle dager hadde falt en mann utfor og mistet livet – Sonja husket den historien. Gamlemor Hulda hadde fortalt den mange ganger. Mannen skulle bare ned i bygda, han også. Så hadde tåken lagt seg, og han hadde gått i feil retning. Levningene hans ble ikke funnet før utpå vårparten året etter. Det var bare knoklene som lå igjen sammen med postvesken. Det var slik de forsto at det var han.

Lensmannen hadde funnet moren hennes. Han trodde ikke at Sonja hørte det da han snakket om rovdyrene som hadde revet kroppen og klærne hennes i filler. Men Sonja fikk med seg hva han sa, og hadde tenkt mye på ulykken – særlig om natten når hun lå våken og savnet plaget henne voldsomt.

Moren hadde vært vakker. Å se henne for seg slik lensmannen beskrev henne, fikk klumpen i halsen til å vokse. Nå skulle hun aldri høre morens stemme igjen. Aldri se det kjære ansiktet eller kjenne armene hennes rundt seg.

Sonja kvalte et hikst. Smerten var uutholdelig, den rev og slet i hele henne. Verst var det med hjertet – det kjentes som om et sår hadde åpnet seg i brystet. Hvordan skulle hun holde ut? Moren hadde alltid vært der, hun hørte til i livet hennes. Hun hadde tatt seg av det viktigste, sørget for at det kom mat på bordet og ved i ovnen.

«Jeg skal gjøre det jeg kan for å finne Sonjas bestemor,» brøt lensmannens stemme inn i Sonjas tanker. «Hvis ikke, må vi vurdere å sette henne bort. Men …» la han til, «det gjør det enklere at jentungen er gammel nok til å gjøre nytte for seg.»

Hulda rettet ryggen en anelse. «Det er til alles beste om Sonja flytter inn hos en slektning. Og hvis presten ikke har lagt merke til det, er hun ingen jentunge lenger, men en ung kvinne. Hun er femten. I det øyeblikket vi går over i et nytt år, fyller hun seksten. Jeg synes likevel hun er for ung til å bo alene, det er dere sikkert enige i?»

Sonja gløttet bort på presten. Øynene hans var gjemt bak buskete, mørke bryn. Huden var full av svarte porer, og han manglet den ene øreflippen. Hvordan det hadde seg, var det bare han selv som visste, men folk snakket om at han en gang var blitt angrepet av en hund.

«Her på husmannsplassen kan hun uansett ikke bli boende. Kjenner jeg bonden rett, har han allerede funnet en annen som kan overta,» mumlet han innen han fortsatte. «Men at man har det best hos en slektning, er ikke sikkert,» sa han lavt. «Hvem har sagt at Sonja vil få det bedre hos bestemoren hvis hun er så ille som Leonora skulle ha det til?»

Gamlemor Hulda satte øynene i ham. «Leonora kunne være sta og egen, hun også. Uansett hvordan moren hennes er, vil hun snart oppdage at Sonja er langt enklere å ha med å gjøre. Jentungen har et elskelig vesen og er flink til mangt og mye. I dagene etter ulykken har hun klart seg alene, og hun klager ikke, må dere tro. Hun er mer fornuftig enn mange voksne. Og det vil jeg ha sagt: Hva enn dere måtte mene om Leonoras ungdomssynd, har hun gitt datteren en god oppdragelse.» Hun sukket tungt. «Dere får gjøre det dere kan for å finne Sonjas bestemor. Jeg skal titte innom en gang iblant og gi henne det lille jeg har å avse av mat. Og jeg gjentar at hun ikke kan flytte inn hos meg. Det er trangt i den vesle stua mi, og jeg har bare én sengebenk. Dessuten vet dere hvordan det er. Unge i den alderen kan spise en ut av huset.»

«Det er forståelig, Hulda, og det blir nok en løsning. Skulle vi ikke finne Andrine Stensvold, er det, som vi snakket om, lettere å finne en plass til Sonja når hun kan gjøre nytte for seg,» gjentok presten og så fra den ene til den andre. Da ingen sa noe, fortsatte han: «Hun er en klok pike, begynte på omgangsskolen og er ferdig med den, noe som også forenkler saken. Sonja fikk godt skussmål, har jeg hørt. Snart er hun gifteklar også. Jo da, det skal nok ordne seg for Sonja.»

Sonja var helt skjelven. Det hørtes ut som om de kjøpslo, syntes hun. Som om hun var en hest eller ku som måtte vurderes nøye før salg.

Men hun var ikke noe dyr. Hun var et menneske, og hun hadde mistet moren sin.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg
NORSKE
SERIER

«Det er duket for
en hel verden
med spenning.»
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