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Persongalleri

Ottejord:

Agnis Arvidsdatter – f. 1814

Mattis Anderssønn – Agnis’ ektemann

Elli Mattisdatter – Agnis’ datter, f. 1835

Inga – Mattis’ faster

Piera Lemet – eldre venn av Mattis

 

Virak:

Madam Susanna Myreng – driver gjestgiveri og skjenkestue

Ane Johnsdatter – husmannskone og tjenestepike

Knut, Josva og Knutine – Anes ektemann og to barn

Anker Amadeus Langvold – losjerende kunstmaler og musiker fra Trondhjem

 

Bakkeli:

Mor Karen – Agnis’ mormor

Torlak og Marta Bakkeli – Karens sønn og svigerdatter; husbondsfolket

Gunnel – eldste datter, f. 1815, gift, bor i Tromsø

Rasmus – odelssønnen, f. 1819

Synneva – yngste datter, f. 1823

Peder Bakkeli – fostersønn, f. 1810, Agnis’ bror, for tiden i madam Myrengs tjeneste

Øhlegaard – taus

 

Elvegården:

Hartvig Lorents Meier – husbond

Emma Josefine Meier – husfrue

Lorents Meier – odelssønn


Slik sluttet forrige bok:

«Himmel, for et vær!» utbrøt Agnis da de endelig var innenfor og ristet regnvann av kappen. Hun var andpusten, men rakk å stusse over at Anker satt i fotenden av benken, mens Inga lå.

Så ble hun vár en mørk fremtoning ved bordet.

«Så var det altså dags for oss to igjen.» Bena på krakken skurte mot gulvet da han reiste seg. Han ruvet. Virket større enn han egentlig var, og krevde all luften innendørs. Det ble for lite igjen til at hun kunne hente seg inn etter den raske gangen.

Utenfor hørte hun ravnen skrike med hissig, hes røst.

«Og hva har lensmannen her å bestille?» Hun ble forbauset over at stemmen var så stødig. At hun var i stand til å svare ham, og at hun klarte å holde både ryggen og nakken rett og se rett på ham. Men hun kjente at hun ikke orket mer.

«Det har dessverre tatt tid. Det var mye som måtte klargjøres i forkant. Men nå er vi omsider her for å hente henne.»

«For å hente hvem?» Agnis forsto instinktivt hvem han siktet til, og klemte enda hardere rundt Elli.

Hun vekslet blikk med Anker. Også han hadde reist seg. Sto som en mur foran Inga med knyttede never. Han kunne kanskje skjerme henne for synet, men ikke for samtalen. Ansiktet hans hadde harde linjer hun aldri hadde sett hos ham før. Hun hadde ikke ant at han hadde det i seg engang. Han fremsto alltid som mild og humørfylt.

«Reis deg, kvinne!» bjeffet lensmannen og viftet med hånden bak seg.

En duknakket skikkelse karet seg opp fra den andre siden av bordet. En liten, vever kone med et skaut som var trukket så langt ned i pannen at ansiktet var skjult. Hun holdt hendene hardt foldet foran seg, og stirret trolig ned på skoene sine, for det var så vidt nesetippen kunne anes.

«Dette er pikens rettmessige mor. De har ventet så lenge på å få henne hjem. Nå er alt det formelle i orden, og det er omsider klart for at familien kan bli fulltallig igjen.»

Det gufset kaldt mot ryggen, og Agnis tok et par steg lenger inn i rommet. Tennene gnurte mot hverandre. Nesevingene dirret for hver innånding hun gjorde. Hun ante ikke hva dette formelle skulle bestå i, men akkurat nå ga hun blaffen.

«Han må gjerne komme trekkende med samtlige kvinner som lever langs fjorden og hevde at de mangler et barn. Jeg vet hvilket som er mitt.»

Regnet pisket mot ytterveggen. Slo mot vindusglasset, som om det også forsøkte å komme innenfor.

Et øyeblikk sto lensmannen som fjetret. Han hadde neppe ventet noen stor motstand. Men han hentet seg inn igjen. Ranket seg og knyttet nevene.

«For noe sludder! Forsøker du å motsi øvrigheten? Hvordan våger du!» hveste han truende og gjorde mine til å gå bort til henne.

Men et mørkt kremt fikk ham til å bli der han var.

Hun så forbi lensmannen. Festet blikket på den skyggen som skulle forestille en mor. Som tillot seg å gjøre noe så nedrig som dette. Kanskje var det nøden som drev henne, men det var en forklaring som ikke var god nok. Ikke når det handlet om noe levende.

«Jeg vet med sikkerhet at lensmannen har forsøkt å betale kvinner for å utgi seg for å være mitt barns mor. Det tok ham vel alle disse ukene å overtale noen. Kvinner som selv har båret et barn under hjertet, ville nok aldri ha latt seg bestikke til en slik ugudelig handling.»

Kanskje gikk hun for langt, men nå var det nok. Hun løftet haken høyere. Kjente seg sterkere enn hun noensinne hadde vært. Kanskje var det menneskene hun hadde rundt seg som gjorde henne slik. Anker, som fortsatt virket rede til å gripe inn i hva det måtte være. Torlak og Synneva, Lemet, med disse to andre hun ikke ante hvor han hadde hentet. Men de sto alle i en halvsirkel bak ryggen hennes. Ga henne varme og styrke og tro på at hun selv skulle greie å håndtere dette.

«Lensmannen kan gjøre livet vårt så vanskelig han vil. Han får gjerne true med hva enn han er i stand til å dikte opp. Men barnet mitt får han aldri.»


Kapittel 1

Ottejord, juni 1836

Haken var høyt hevet. Ryggen var rett og nakken steil. Agnis vek ikke med blikket. Det var spikret fast i lensmannens. Kjevene var så hardt presset sammen at han neppe kunne se den dirringen hun kjente. Heller ikke leggene som skalv under det fuktige skjørtet.

Hun merket seg vagt vantroen i de kjølige øynene hans. Men hun hadde sagt det. Hun hadde omsider satt seg opp mot øvrigheta.

Elli forholdt seg taus. Klynket ikke engang av det harde grepet hun ble holdt i. Det var som om også hun oppfattet den spente stemningen. Agnis følte den som en kampestein på skuldrene. Hun fikk vondt av det, hadde vansker med å trekke været tilstrekkelig og måtte tvinge seg selv til å puste. Men hun hentet styrke fra den varme barnekroppen. Alt var hun villig til å gjøre for datteren. De skulle ikke skilles igjen. Barnet var hennes, og det var ingen andre som hadde rett til henne. Ikke engang lensmannen skulle klare å rive Elli ut av armene hennes.

Men kanskje ville hun ikke ha stått så støtt uten dem hun hadde rundt seg. De som bare ville dem det beste. De sto stødige som selve svartberget. Anker. Torlak og Synneva. Og gode Lemet, sammen med disse to fremmede, en pike og en voksen kvinne hun aldri hadde sett før. Men også de var på hennes side, følte hun. Selv Coppe syntes å forstå alvoret. Hunden hadde tatt plass ved siden av Anker. Han knurret fra langt nede i strupen. Kroppen hans var i spenn. Han sto som en seig og ubrytelig vidjekvist, og Agnis var litt engstelig for at han skulle fyke i synet på lensmannen. Ikke fordi hun ikke unnet den uvelkomne et sett hundetenner i leggen. Men fordi hun antok at dyret da ville få lide for det.

«Så Agnis våger altså å gå imot øvrigheten?» Han grep omsider målet igjen, lensmannen. Han forsøkte å stramme seg opp. Forsøkte å møte henne med denne tyngden av makt som han alltid før hadde tydd til. Men han greide det ikke fullt ut denne gangen. Ikke nok til at hun vek unna eller slo ned blikket.

Torlak tok et steg frem. Stilte seg helt inntil henne. På den andre siden kom Synneva smygende og grep henne i armen, som for å støtte henne ytterligere.

«Lensmannen hørte hva Agnis sa. Hun har vært tydelig nok.»

Hun var glad for Torlaks innblanding. Hun skulle nok selv ha svart ham, men hun var lettet over at hun slapp. Hun hadde sagt sitt.

«Det har hun ingen rett til. Og dere er alle til hinder for min embetsplikt.» Han veivet med armen, som for å peke på dem alle på en gang. «Det er jeg som er loven!» Spyttet glinset i munnvikene hans. Agnis fikk tanker om en trassig unge som ikke fikk viljen sin. Det neste ble vel at han stampet med foten. Hun så det for seg, og det var til å trekke på smilet av. Men hun trodde ikke hun gjorde det.

«Heller ikke lensmannens ord er en lov, så lenge de er uriktige.» Torlak lot seg ikke stagge. Han hadde lagt armene i kors og skutt frem brystet. Sto lik en påle, som ikke engang telen kunne tvinge skakk.

Den ynkelige skikkelsen av en kvinne som lensmannen fremstilte som Ellis mor, hadde sunket ned på krakken igjen. Hun hadde krøpet enda mer sammen og gjemte seg under det skittengrå sjalet. Hun ristet lett, merket Agnis seg. Uten å grunne videre over det skred hun over gulvet. Hun gikk i en bue rundt lensmannen, men nær nok til at hun kunne føle ham stå der.

«Jeg vet ikke hva lensmannen har sagt. Hva han har fylt hodet ditt med, som fikk deg til å gå med på denne ukristelige handlingen.»

Det lød et snøft fra lensmannen. Kanskje var det Torlaks høye kremt som holdt ham fra å si mer, for det ble med det.

«Se på barnet mitt,» sa hun fast til kvinnen. «Løft hodet og se på dette barnet som har vokst under mitt hjerte. Som jeg har gitt liv til. Sverg så på Bibelen at hun virkelig er din.»

Istedenfor å gjøre som Agnis forlangte, ble kvinnen enda mindre. Ble så liten og unnselig at Agnis nesten syntes synd på henne. Hun forsto nå at den andre hadde inngått en avtale med lensmannen av nød. Men dersom nøden var så stor – hva skulle hun da med enda et barn, i tillegg til dem hun hadde fra før?

Men ingenting ble sagt. Kvinnen forholdt seg taus. Hendene lå anspent og forknytt i fanget hennes. Men Agnis gikk ikke glipp av den lille hoderistingen.

Hun søkte morbrorens blikk. Forsikret seg om at han hadde sett det samme som hun hadde.

«Nå har lensmannen gått mer enn langt nok. Vi er mange som kan vitne om det som akkurat hendte.» Torlak ranket seg ytterligere, samtidig som han høstet nikk fra både Synneva, Anker og Lemet. «Dette ender her. Lensmannen skal forlate Ottejord nå.»

Agnis visste ikke hvem som åpnet ytterdøren, men den gled lydløst opp og slapp det grå dagslyset inn.

Lensmannens ansikt var rødt. Haken disset av sinne. Hendene var som harde knuter, der de kneppet de mange knappene i den åpne jakken.

De fire som sto igjen ved døren, steg til side da han strenet mot utgangen. Kvinnen fulgte ham som et vedheng, selv om han ikke hadde kommandert henne med. Med hånden på dørrammen vendte han seg. Blikket hans flakket rundt i rommet, uten å feste seg på noen av dem.

«Jeg kommer igjen!» Kan hende hadde han greid å hente seg litt inn, for stemmen skapte et ekko oppunder takstokkene.

«Det skal han bare gjøre,» sa Torlak kjapt. «For dette kan vi gjerne snakke videre om. Denne saken er vi ikke ferdig med!»

Den lille stua ristet på grunnmuren da døren ble slengt igjen.


Kapittel 2

«Han kommer ikke igjen.»

Torlak gjorde sitt beste for å trøste henne. Han kom med den ene forsikringen etter den andre, alle like bastante. Men Agnis hadde sunket sammen som en tomsekk. All luften hadde forlatt henne, og hun skalv og ristet som i den dypeste frost. Ordene hans ga knapt mening, for det var ingenting han kunne si som trygget henne tilstrekkelig. Torlak kunne ikke være her sammen med henne dag og natt.

«Jeg skal se til at han ikke gjør det. Jeg skal sørge for at han får forbud mot å oppsøke deg igjen, og for at han blir tvunget til å henlegge denne saken én gang for alle.»

Hun lurte på hvordan han skulle greie det. Det var lensmannen som skulle se til at lov og orden ble holdt. Han kunne tverrsnu allerede utenfor støa, dersom han fant det for godt. Kanskje kunne han rive Elli ut av armene hennes med loven i hånd, uten at noen hadde rett til å gripe inn.

«Det vil selvsagt føre til at du ikke vil få en avklaring på hvem som stjal datteren din …»

«Han gjør ingenting i den saken uansett,» sa hun tamt. «Han er ikke villig til å anstrenge seg, annet enn i håp om å kunne bevise at han har hatt rett hele tiden.»

Torlak nikket megetsigende. «Vi må til presten, og deretter til sorenskriveren. Disse må innlemmes ytterligere før saken skal fremføres for amtmannen.» Han dro hånden gjennom håret. «Vi skulle aldri ha latt ham ta denne kvinnen med seg. Vi skulle ha holdt henne igjen. Er det noen av dere som vet hvem hun er?»

Alle unntatt Agnis ristet på hodet. Selv kjente hun seg bare lettet over at hun hadde gått frivillig, slik at hun slapp å kaste henne ut.

«Vi trenger henne til å føre vitneprov mot lensmannen. Til å berette hvilken avtale han hadde gjort med henne.»

Agnis la munnen og nesen mot Ellis hode. Trakk inn både lukt og nærvær, og var så takknemlig for at hun fortsatt godtok å sitte i fanget hennes.

«Jeg trenger også Peder. Anker følger sikkert også med.»

Anker nikket bekreftende, der han satt med den ene foten over den andre. Hendene var kneppet og hvilte på knærne. Det virket som om han ustanselig tygget seg på innsiden av kinnet. Han var preget av alvoret, slik de alle var.

Synneva stelte til mat. Hun hadde raske hender og føtter, og fremsto som en liten husmor som trodde alt av vansker kunne løses bare en fikk noe varmt i magen. Lemet og de to andre han var kommet i følge med, hadde trukket bort til benken, hvor Inga nå satt oppreist. Jentungen var Lemets sønnedatter, hadde hun fått vite. Kvinnen var visst uten tilknytning til dem, selv om hun også var samisk. Agnis hadde forstått det slik at hun bare hadde slått følge med dem, siden hun tenkte seg i samme retning. Hun skulle nok videre, trengte kanskje bare ly mot været mens det raste som verst.

«Vi skal dra så snart vi har fått noe etende. Peder er kan hende tilbake nå. Vi skal skrive nok en korrespondanse til amtmannen, undertegnet av både meg og Anker. Navnet hans har tyngde. Kanskje har han en tittel vi kan hekte på?» Det siste la han spørrende til idet han gløttet bort på kunstmaleren.

Anker vred seg litt og så seg rundt i stua. Stirret på hver og én, som om han håpet at flere hadde forduftet. Men de var der fortsatt, alle sammen. «Min far er tilfeldigvis … sorenskriver …» Det kom lavt og tregt. Som om det var noe han ugjerne meddelte.

Torlak blunket mot ham. Pannen hans ble rynkete som en skurvete settepotet. «Sorenskriver? Er din far sorenskriver?»

«Forhenværende sådan. Han er eldre og har trukket seg tilbake etter et langt liv i embetet.» Anker trakk pusten og gjorde et vipp med hodet. Ikke en overlegen mine. Agnis fant den mer oppgitt eller trett. «Jeg vil selvsagt trenge en grundig innføring i saken for til fulle å forstå hva den handler om. Det jeg kjenner til foreløpig, er bare bruddstykker. Jeg kan dessverre ikke be min far om å engasjere seg direkte, men han er fortsatt en mann med innflytelse, og jeg er villig til å benytte meg av det dersom det gagner Agnis.»

Agnis hadde ikke visst dette. Anker hadde aldri nevnt faren, og ikke hadde han pyntet seg med titler av noe slag heller. Det var bare den avdøde moren han hadde snakket varmt om. Men selvsagt var det gitt at han kom fra en familie med midler, ellers hadde han ikke kunnet leve slik han gjorde.

«Det kan det i høyeste grad gjøre!» utbrøt Torlak, og satte opp et smil så stort at en skulle tro dette var løsningen på alt. «Et navn og en slik tittel vil uten tvil tillegge klagen tyngde. Ikke bare i skrivet vi skal forfatte, men også i møte med embetsmennene. Nå må de ta saken alvorlig, når selv en sorenskriversønn stiller spørsmål ved saksgangen! Vi bør straks skride til verket,» ivret han. Han reiste seg, som om han mente å dra med det samme.

«Ikke i dag, Torlak,» sa Agnis oppgitt. Han la planer over hodet på henne. Spurte ikke engang hvordan hun ville ha det. «Det er for sent, og været er fryktelig.» Morbroren ville nok ha greid det. Kanskje Peder også, for han var ikke annerledes oppdratt. Men Anker, stakkars. Han var så sart, den mannen. Han hadde ikke de andres robusthet og styrke. Hun ville ikke utsette ham for en lang sjøreise nå.

«Men det er av høyeste viktighet at vi handler raskt, Agnis.»

Agnis skakket litt på hodet. «Jeg trodde du hadde bråttom med å komme deg hjem? Reisen vil jo ta tid. Dere vil ikke være på prestegården før utpå natten, og får ikke presten i tale før i morgen. Så må dere videre til sorenskriveren. I beste fall vil du være tilbake på Bakkeli om en uke. Men jeg er umåtelig lettet over å ha dere alle på vår side. At dere er villige til å kjempe for oss, enda vi ikke har bevis, bare påstander, og det var heldig og tilfeldig at jeg traff med denne ene.» Det var lensmannsfrua selv som hadde røpet det. Hun hadde ymtet at en aldri så liten skjerv kunne være nok til at en tilfeldig kvinne hevdet sin rett til barnet hennes. Men noe slikt ville de aldri få henne til å gjenta. Ikke når det kunne gå utover ektemannen, og Agnis klandret henne ikke.

«Så du mener vi bare skal la det bli med dette? At disse påstandene hans skal få stå uimotsagt?» Han lød både ergerlig og oppgitt, morbroren hennes. Som om han ikke trodde hun forsto alvoret. «Skal du sitte her med knepte hender og vente til neste gang han dukker opp?»

Hun var så ufattelig sliten. Hun hadde kjempet så lenge for det som var hennes rett. Da Elli så uventet kom tilbake, hadde hun trodd alt var løst. At livet fra da av skulle fortone seg som den reneste idyll, i forhold til den tilbakelagte høsten og vinteren. Men hun hadde tatt så feil.

«Jeg skulle ønske Mattis var her …» Hun sukket. Selvsagt ville ikke han heller ha noen løsning. Men bare det å være to om de avgjørelsene som måtte tas, ville ha hjulpet. Hun var sterkere dersom hun ikke var alene. Hun trengte en skulder å lene seg til, kjente hun. Det ble ikke helt det samme med dem hun hadde her nå. De kunne ikke fullt ut erstatte Mattis. Det var kanskje slik det skulle være, slo det henne. Det var Mattis som skulle stå henne nærmest. Etter disse ukene, da de hadde fått tilbringe så mye tid sammen, følte hun at de nærmet seg hverandre.

«Ja, hvor er nå han når det trengs,» kom det fra Torlak.

Inga mullet noen samiske fraser fra benken, og Lemet klappet henne varsomt på hånden. Fikk henne til straks å tie igjen.

Agnis satte blikket strengt i morbroren. «Jeg vil ikke høre et vondt ord om mannen min. Om min datters far,» sa hun fast. «Mattis er der han må være akkurat nå, og det vet du. Han blir dratt nok mellom pliktene sine som det er.» Forsvaret kom helt naturlig. Selv kunne hun tenke og si nøyaktig det hun følte til ham når anledningen bød seg. Men andre skulle ikke rakke ned på ham.

«Om forlatelse.» Torlak sank ned på krakken igjen. Albuene fant bordet, og han la pannen i håndflatene.

Elli gned en knyttet liten hånd over øynene og vred seg mot henne. La kinnet mot brystet hennes, før hun gløttet opp på henne med et trett blikk. Agnis ble så varm inni seg. Ømheten fylte henne mens hun la datteren bedre til rette i armene. Det var tungt å holde henne, men ikke tungt nok til at hun ville legge henne fra seg.

«Selvsagt skal ikke lensmannen slippe unna med dette,» fortsatte hun etter å ha grunnet litt mer over det. «Etter alt han har gjort mot oss, finnes det ingen andre jeg unner mindre godt. Vi trenger fred her på Ottejord, og jeg er redd han aldri vil gi seg. I ettertid skal jeg kunne si til meg selv at jeg i det minste gjorde alt jeg kunne for å unngå at andre må gjennomgå noe lignende.» Hun fanget morbrorens blikk. Holdt det lenge.

«Men det kan ikke bli nå, Torlak. I dag skal du ta Synneva med deg hjem til Bakkeli. Du skal hjelpe Marta med å føre krøtteret til setra, og du skal utrette resten av det arbeidet som må gjøres før sommeren er her for fullt. I mellomtiden kan du grunne over skrivet til amtmannen. Det kan ikke skrives i sinne eller i hast. Kanskje finnes det andre saker som også burde innlemmes eller skrives i en egen klage og sendes samtidig. For det kan jo umulig være bare vi som har opplevd at lensmannen misbruker makten sin.» Hun ønsket bare at alt skulle være tilstrekkelig gjennomtenkt. Hun hadde et ørlite håp om at lensmannen skulle bli avskjediget fra stillingen sin, slik prest Alan hadde antydet. Det ville ha vært det beste, men fremsto mest som en drøm. At skammen samtidig ville råke den snille fru Gabrikka og barna hennes, kunne hun ikke ta hensyn til. Men det stakk vondt i henne.

Anker nikket bifallende. «Hvis Torlak foretrekker det, forfatter jeg gjerne dette skrivet, dersom han gir meg de elementene vi må ha med.»

Torlak trakk på ny fingrene gjennom håret. Det var flokete på toppen, tovet av lua. Han virket også med ett så trett. Som om luften var gått helt ut av ham.

«Tro aldri at jeg ikke setter pris på at du er villig til å strekke deg så langt, Torlak!» sa Agnis inderlig og varmt. «Men jeg forsøker bare å være fornuftig. Jeg vet jo at våren er avgjørende for hvordan resten av året blir for gården din.» Han hadde ikke engang midler til å hyre de arbeidsfolkene han helst skulle ha hatt, og de få som fantes, trengte ham.

«Dersom det er det du foretrekker, får det bli slik,» sa han til sist. «Så skal jeg forhøre meg om andres opplevelser av lensmannen. Men jeg er redd få våger å legge seg ut med øvrigheta. De gode skussmålene vil trolig bli flere. Vi får være forberedt på å stå alene.»
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