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Persongalleri

I direktørboligen:

Anny og Martilde Bjerke – søstre

Berdine Bjerke – moren

Harald Bjerke – stefaren, direktør for trikotasjefabrikken

Ferdinand Bjerke – Haralds sønn

Lucien Morel – Berdines tvillingbror

Preben – kusk og altmuligmann

Olufine – kokke

Henny – pike

 

På Haugli:

Hedvig og Hallgrim Fjeld – tvillinger

Anna-Marie Haugli – venninne av tvillingenes avdøde mor

 

I Bergen:

Karsten Bjerke – Haralds bror, forretningsmann

Rolfsen – Karstens nye hustjener

Cornelia Mørk – bekjent av Karsten Bjerke

Hanna Hanevik – enslig mor til Mona, Babben og mange små

Gerd Alværen – Martildes venninne fra Sophiahjemmet

 

Øvrige:

Ada Bjerke – Haralds ugifte søster, bestyrerinne på fabrikken

Aksel Tønder – Ferdinands kamerat, ny lensmann

Gustav Lunde – odelsgutt på Lunde

Julie Lunde – Gustavs yngre søster

Kurt Simonsen – månevokter, mystiker og spiritist

Vigleik – sønn av gamlepresten

Trygve og Signe – hjemløse barn som Vigleik tar vare på

Leonora von Leitner – rik enke

Herr Bengtsen – arrestert lensmann

Jack Starling – en forbrytersk engelskmann, også arrestert


Slik sluttet forrige bok

Hedvigs bein veide bly, men hun tvang seg videre. Pusten brant i brystet, skar i halsen, men hun nektet å slippe taket i rytmen. Hun skulle rekke frem om det så var det siste hun gjorde. Tårene presset på, varme og insisterende, men hun tvang dem tilbake. Hadde ikke råd til å bruke krefter på dem nå.

Hun visste hvor hurtig hun var. Bare Hallgrim var raskere enn henne – og selv ham hadde hun slått, de gangene de hadde løpt om kapp gjennom skogen, leende og andpustne. Hun kunne klare dette. Hun måtte klare det.

Vent, Anny!

Jeg er på vei!

Ordene hamret gjennom henne i takt med hjerteslagene. Hun så det for seg – at Anny ville kjenne det. At hun, der nede på kaien, plutselig ville stanse opp, snu seg, vente. Bare litt til. Anny kunne ta en senere båt. Det var jo så enkelt. Bare de fikk snakket sammen først, bare de fikk skværet opp. Det var det eneste som betydde noe.

Hvis Anny reiste nå – hvis hun dro uten at de hadde sagt det som måtte sies – kunne det hende de aldri fikk en ny sjanse. Avstanden ville legge seg mellom dem, som noe tungt og ugjennomtrengelig. Gjøre det som allerede var vondt, dypere. Uopprettelig.

Hedvig presset seg videre. Hun snublet i en stein, kastet seg frem og tok seg for med hendene, kjente smerten skyte gjennom håndflatene – men hun var oppe igjen før hun rakk å tørke bort blodet.

Vinden tok tak i håret hennes, rev i klærne, og rundt henne virvlet løv opp fra bakken. Tørre, lette, rastløse. De fulgte henne et stykke, danset rundt beina hennes som om de ville holde tritt. Endelig nådde hun toppen av bakken. Askehavn lå like nedenfor. Nå gikk det så fort at hun var i ferd med å miste kontrollen over beina. Hun fløy mer enn hun løp, som om veien bare var noe hun berørte i forbifarten.

Der var den! Båten. Langsomt gled den utover. Et øyeblikk nektet hun å forstå det hun så. Som om synet ikke ville feste seg, som om det måtte være feil. Så sank det inn. Noe brast i brystet hennes.

«Nei …»

Hun løp det siste stykket likevel. Som om det fortsatt var mulig. Som om hun bare måtte komme nærmere. Men avstanden økte mens båten gled videre. Hedvig stanset først da beina ikke lenger bar henne. Hun sank sammen på kne ved kaien, de oppskrapte og blodige hendene mot plankene mens hun hev etter pusten. Det var for sent.

Hun løftet blikket, langsomt, som om det kostet henne alt. Selv så utmattet som hun var, klarte hun å fange opp en bevegelse i øyekroken. Hun myste og satte seg opp.

Skjult bak den lille sjøboden sto en skikkelse på lur.


1

Askehavn, slutten av oktober 1924

Hedvig kom seg på føttene og myste mot sjøboden. Hun tørket hendene på skjørtet og strøk håret unna ansiktet. Skikkelsen, som åpenbart sto i skjul, beveget seg. Holdt vedkommende øye med henne? Hun tok noen skritt mot sjøboden mens hun lot som hun fulgte med på båtens ferd. En følelse av fare gjorde henne varsom. For selv om både Jack Starling og lensmann Bengtsen var borte, fantes det andre hun ikke ville møte på alene – som Hegge-folket.

Et fiskegarn hang til tørk, og det duftet av tjæret treverk. Mot bedre vitende fortsatte hun å nærme seg sjøboden og skikkelsen som kastet skygge på grusen. Et sveipende blikk bekreftet att de to var alene på kaien. Det betydde at det var henne personen gjemte seg for. Hun bestemte seg for å skyve all frykt vekk og bykset frem det siste stykket.

«Hallgrim!» utbrøt hun.

Forfjamset møtte han blikket hennes. Selv hadde hun lyst til å kjefte på ham for å skremme henne slik. Men broren sto der med hendene dypt i jakkelommene og skuldrene trukket opp mot den kalde høstluften. Hun myknet på et øyeblikk.

«Kom du for å stanse henne?» spurte hun.

Han ristet på hodet. «Gjorde du?»

«Jeg vet ikke hvorfor jeg kom,» tilsto Hedvig.

Sammen ble de stående og se utover sjøen. Båten var snart bare et mørkt omriss mot fjorden. Vinden løftet det mørke håret hans da han sank ned på kaikanten. Hun satte seg tett inntil ham mens saltvannet slo dovent mot pålene under dem.

«Jeg ville bare se henne,» sa han og kastet en liten stein ut i vannet. «For å forstå at hun virkelig reiste fra meg. At det er over.»

«Er du sint på henne?»

Hallgrim ristet på hodet. «Hvordan kan jeg være det? Anny følger bare hjertet sitt.»

Hedvig skottet opp på broren. «Hva med ditt hjerte?»

«Å gi slipp er også kjærlighet.»

Ordene hans fikk det til å knyte seg i magen hennes. For hun hadde løpt hit for det motsatte. For å holde fast. Hun lente albuene mot knærne og stirret utover sjøen, der båten nå bare var et punkt mellom mørke bølger og tåke.

«Hun valgte oss bort,» hvisket hun.

Hallgrim la armen rundt henne. «Nei, Hedvig. Hun valgte seg selv og sine drømmer.»

Skammen vokste i Hedvig da hun tenkte på hvordan hun hadde behandlet sin beste venninne. Ordene hun hadde slynget mot henne for det som føltes som et svik. Mot Hallgrim og mot henne selv.

«Jeg har vært så sint,» innrømmet hun. «Hver gang jeg så Anny, tenkte jeg bare på hvor lei deg du var.»

«Jeg var lei meg, selvsagt var jeg det.» Han sukket tungt. «Jeg er fremdeles veldig lei meg, men det betyr ikke at Anny har gjort noe galt.»

Tårene presset på. «Hun prøvde å prate med meg, prøvde å forklare, men jeg ville ikke lytte.» Hun bet seg i leppen. «Og nå er hun borte.»

«Ja, nå er hun borte.»

Et sted ute på fjorden lød et fjernt skipshorn. Hedvig trakk knærne opp mot brystet og spurte: «Tror du hun kommer tilbake?»

Hallgrim svarte ikke med det samme. «Ja,» sa han til slutt. «Men kanskje ikke slik vi kjenner henne.»

Hedvig tenkte på lappen i matpakken. På kvinnen ved morens grav. På Simonsen. På Aksel. På hvordan det plutselig føltes som om livet sto og vippet på kanten av noe nytt og ukjent. Ville noen av dem være de samme ved årets slutt?

Hallgrim lente seg bakover på hendene og lukket øynene et øyeblikk mens den kalde vinden strøk over kaien. I morgen skrev de november. Deres første vinter uten morfaren. Savnet verket i brystet. Livet i skogen hadde vært så enkelt fordi morfaren alltid hadde alle svarene.

«Tror du hun så etter oss?» spurte broren stille.

«Kanskje, men jeg kom uansett for sent.»

«Og jeg gjemte meg bak sjøboden.»

De så på hverandre og smilte.

«Vi er håpløse,» lo Hedvig, men ble straks alvorlig. «Vi må gi slipp, ikke sant?»

Hallgrim nikket. «For Annys skyld og for vår egen. Hun kommer til å ha fullt opp i byen, og vi må gå videre i livet.»

Hedvig visste at han hadde rett. Men innerst inne håpet hun at et lite frø av savn ville vokse i Anny. Et savn som ville bekrefte at vennskapet deres hadde betydd noe.

* *

Anny sto på dekk med skjerfet trukket opp til nesen mens dampbåten arbeidet seg bort fra Askøy. Den kjølige luften bet i kinnene, men hun klarte ikke å gå inn. Ikke ennå. En del av henne ventet fortsatt på at noen skulle rope henne tilbake. En latterlig tanke, selvfølgelig, nå som hun ikke lenger kunne se Askehavn.

Dampbåten tøffet stødig videre gjennom det grå vannet mens skorsteinen sendte mørk røyk mot himmelen. To menn diskuterte sildemarkedet i Bergen, og et lite barn sto og pekte begeistret mot skyene, før moren hans tok ham med inn.

Det var noe uvirkelig over det hele. At moren og faren hadde latt henne reise, at de faktisk ga henne sin støtte til dette spesielle eventyret. Bare tanken gjorde henne svimmel.

Byen skulle være hennes hjem nå. Hun skulle bo i onkel Karstens flotte leilighet, og hun visste at han ville gi henne frihet. Han hadde aldri vært like streng som foreldrene, men latt niesene utforske byen. Og hun skulle arbeide på Lises hus, sammen med selveste Lotta Herenfeldt! Bare tanken fikk det til å boble i henne. Hun ville gripe tak i relingen og rope høyt utover fjorden i barnslig glede.

Hun gjorde det selvfølgelig ikke, men hun smilte bredt og nøt følelsen. Så kom stikket. Det var tåpelig å håpe at noen av dem skulle ha kommet for å ta farvel. Hun forsto at Hallgrim holdt seg unna, det gjorde hun virkelig, men det hadde betydd så mye om Hedvig hadde villet slutte fred før hun reiste. Det hadde betydd alt.

Men ingen av dem kom, og hun forsto at hun hadde mistet dem begge. Det var et vondt skår i gleden. Hun svelget tungt og tvang seg til å rette blikket mot det hun hadde foran seg. Men tanken på Hedvig gjorde det trangt i brystet. De hadde vært som søstre, og likevel hadde Anny klart å miste henne.

Hun lente seg tyngre mot rekken mens vinden tok tak i håret hennes. Kanskje Hedvig hadde rett. Kanskje hun var egoistisk. Hun hadde valgt seg selv, valgt byen, friheten og Lises hus. Valgt bort tryggheten og det livet Hallgrim ønsket. Valgt dem bort – alle sammen.

«Frøken?»

Anny skvatt litt til da en av mennene som hadde diskutert sild, kom bort til henne med vennlige øyne.

«De bør kanskje gå inn litt. Det er bitende kaldt her ute.»

Anny smilte høflig. «Jeg skal snart gå inn.»

Mannen nikket og kneppet frakken sin hele veien opp i halsen før han gikk.

Anny ble stående. Den dårlige samvittigheten prikket fortsatt i henne. Martilde hadde holdt tilbake følelsene på kaien. Hun kjente søsteren godt nok til å vite at hennes eget valg om å flytte til byen gjorde henne trist og bekymret. Selvsagt forsøkte hun å være tapper, men Martilde hadde aldri måtte klare seg uten sin storesøster.

Hvordan kunne jeg forlate henne? tenkte Anny forferdet. Det er jo min oppgave å passe på henne. Min feil at vi ble sittende fast i den snøstormen slik at Martilde mistet føttene sine. Min gjeld å gjøre opp. Mitt ansvar. Trykket i brystet fikk henne til å hive etter pusten. Det var like før hun tvang kapteinen til å snu båten.

Isteden bet hun tennene sammen og blunket iherdig for å få bort tårene. Hun skulle til byen for å hjelpe mennesker i stor nød, og Martilde ville snart komme på besøk. Det måtte hun. Da skulle de ligge våkne i mørket og snakke, slik de alltid hadde gjort. Om hemmeligheter og drømmer og mennesker de irriterte seg over. Martilde skulle le av alle bymenneskene hun beskrev. Og så skulle hun fortelle søsteren alt om Lises hus og kvinnene der og alt hun lærte. Martilde skulle fortelle om Troll leker og … Nei, ikke om Hallgrim. Anny ville ikke høre noe som helst om Hallgrim.

Snart trådte byen frem gjennom disen. Bergen. Byen mellom de syv fjell.

Anny hevet blikket. Husene som klatret oppover fjellsiden, master, brygger og røyk fra skorsteinene. Den boblende gleden fylte henne igjen. Hun hadde ønsket dette så sterkt at hun var villig til å forlate mennesker hun elsket for å få det. Nå måtte hun være modig nok til å gjennomføre det.

* *

Martilde var tilbake på Haugli etter å ha tatt farvel med Anny. Hun var takknemlig for å ha noe annet å tenke på. Avskjeden hadde vært verre enn fryktet. Ikke fordi byen lå så langt unna eller fordi hun ikke kom til å se Anny. Hun kunne reise til byen på besøk, og Anny ville av og til komme hjem. Det som smertet, var at tiden da de var de to, Anny og Martilde mot verden, var over.

«Hvor ble det av Hallgrim?» spurte Leonora, som satt med blyant og papir foran seg.

Anna-Marie kikket ut av kjøkkenvinduet. «Han smatt ut så plutselig at jeg ikke fikk spurt.» Hun vendte seg mot Martilde. «Du så ham ikke nede ved kaien?»

Martilde ristet på hodet. «Det var bare familien vår der.»

Anna-Marie satte seg og så på Martilde. «Hvordan føles det?»

«Rart.» Stemmen sprakk, og hun prøvde å le det bort.

«Det kommer til å bli bra,» trøstet Anna-Marie og klappet henne på hånden. «Men det er lov å være lei seg.»

Martilde nikket, men sa ingenting. Hun ville ikke at noen skulle vite hvor mye hun gruet seg til å legge seg alene i kveld. Hun var jo ikke et barn lenger.

Det gikk i døren, og Hallgrim stakk hodet inn til dem. Håret hans var blitt rufsete i vinden, og øynene var blanke. Det kunne også komme av vinden. Eller ikke.

«Unnskyld,» sa han. «Venter dere på meg? Jeg måtte bare …»

Han avsluttet ikke setningen, og Martilde gjenkjente sin egen sorg i øynene hans. Kanskje de burde snakke om det når de ble alene? Eller var det best å la det ligge? Hun var ikke sikker. Dessuten var det akkurat nå noe annet og svært viktig som skulle diskuteres: Troll lekers fremtid. Leonora hadde kommet med et forslag, og Martilde visste hva hun selv mente om saken, men Hallgrim lot til å være fristet av tilbudet om å flytte virksomheten inn i fabrikken.

Leonora kremtet. «Jeg forstår om dere trenger tid til å tenke igjennom forslaget mitt. Det er en viktig avgjørelse, og det er ingen hast.»

«Jeg er uenig,» innvendte Hallgrim. «Jeg synes vi bør ta en avgjørelse nå. Jo før jo heller.»

Martilde hevet et øyenbryn. Også Anna-Marie så undrende på ham.

«Kom!» Hallgrim reiste seg, og nå var lyset tilbake i øynene hans. «La oss gå ut.»

De andre så spørrende på ham, men Hallgrim hadde bestemt seg, og trillet Martilde ut av kjøkkenet.

Da de var samlet på tunet, vendte han seg mot det svartbrente rektangelet der verkstedet hadde stått frem til Jack Starling brente det ned.

«Er du sikker på at du vil gjøre dette, Leonora?» spurte han.

«Selvfølgelig,» svarte hun uten omsvøp.

Han snudde seg mot henne. «Men hvorfor?»

Forslaget Leonora hadde lagt frem, handlet om å bygge opp verkstedet igjen.

«Fordi Troll leker er en lokal bedrift vi bør ta vare på,» forklarte Leonora. «Og fordi dere er mine venner, som jeg ønsker å hjelpe.»

Hallgrim flyttet blikket til Martilde. «Hva mener du?»

«Jeg vil at vi skal være enige, men for meg føles dette helt riktig.» Hun merket at hun smilte. «Jeg vet at du har ønsket å se Troll leker vokse, Hallgrim, og da må vi ha noe større. For meg er det likevel her vi hører hjemme.»

Nå smilte Hallgrim også. «Du har rett.»

«Har jeg?»

Han nikket. «Jeg har aldri drømt om å bli rik. Alt jeg vil, er å få gjøre det jeg er glad i. Og du har rett, det er her vi hører hjemme. Vi er en liten bedrift med et stort hjerte.»

Martilde fikk en klump i halsen ved tanken på å få igjen det de hadde mistet. «Er dette i orden for deg?» spurte hun og så på Anna-Marie.

Anna-Marie strøk bort en tåre fra kinnet. «Det kunne ikke ha vært bedre,» hvisket hun. «Tanken på å ikke ha dere her er altfor trist.»

«Men jeg vil understreke at dette er et lån,» sa Hallgrim. «Det kommer til å ta tid å betale deg tilbake, men vi skal klare det.»

«Selvfølgelig.» Leonora stilte seg foran dem. «Men jeg ønsker en tydelig nedbetalingsplan, og på det punktet er jeg ikke åpen for forhandlinger.»

Martilde så sin egen uro speiles i Hallgrim. De hadde for øyeblikket ikke noe utsalgssted, og det var svært usikkert hvor mye de kom til å tjene den nærmeste fremtiden.

«Hva ser du for deg?» spurte hun.

Leonora stakk hånden i lommen og trakk frem en liten trekatt. «For det første håper jeg at Anna-Marie synes det er i orden at verkstedet blir noe større enn det opprinnelige. Først og fremst for at det skal bli enklere for Martilde med rullestolen, men også fordi jeg ønsker en egen arbeidsbenk.»

Hedvig smilte forbauset. «Vil du arbeide på verkstedet?»

«Ja, det vil jeg.» Hun holdt frem den lille katten. «Jeg vil lage katter, og de skal selges til inntekt for Foreningen til dyrenes beskyttelse i Bergen.»

Hallgrim dro hånden over haken. «Er det alt?»

«Ja, det er det hele.»

Hallgrim sprakk opp i et stort smil og rakte frem hånden mot deres velgjører. «Da har vi en avtale!»
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