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Persongalleri

GIMLE GAARD:

Aksel Gimle: storbonde og klokkestøper

Karen Olsdatter: Aksels nye kone

Abelone: Aksels eldste datter

Ellen: mellomste datter

Marie: yngste datter

Jørgen Gimle: odelsgutt

Isak Gimle: Jørgens tvillingbror

Bera: husholderske

Alf Pederssøn: gruvebestyrer

Sofie Pedersdatter: innejente, Alfs søster

Hilmar: dreng

 

LADEFOSS:

Sjur Ladefoss: storbonde

Ingvarda: Sjurs datter

Hans: Ingvardas ektemann

Erik: odelsgutt

Ole: Eriks lillebror

 

LILLE BJERKELY / H.A. BLICKENFELDTS MINDE:

Blanche von Wittenheim: enke, Aksel Gimles niese

Helene Augusta: hennes og Alfs datter, født i juli 1882

Signe: husjomfru ved barnehjemmet

Line: Signes søster og medhjelperske

 

ANDRE:

Carl von Wittenheim: godsherre på Rosenløwe, enkemann

Doktor Greni: legen i bygda

Cornelia Austad: lensmannsdatter

 

GILLELEJE:

Henny og Iver: foreldreløse barn med dansk slekt

Mabel Abildholm: enkefrue, Henny og Ivers oldemor

Helma Abildholm: Mabels datter

Holger Abildholm: Helmas ektemann, glassmester

Annathea Abildholm: Helma og Holgers datter

Eilert Abildholm: Annatheas ektemann

Poul Fredrik Pilskov: familiens sakfører

Ingeborg Damsgaard: Pouls mor, Ellens lærerinne

Jytte: tjenestepike


Slik sluttet forrige bok

Aksel nikket mot ham. «Herr Sedercrantz.»

Godseieren svarte ikke, men kom nærmere. Øynene var kalde, leppene presset hardt sammen. «Herr Lund.»

Aksel nikket, hadde ventet at dette ville komme. «Jeg vet at hun forsøker å innbille Dem at hun heter Amelia Lund, men siden De tydeligvis også har forstått at hun er min kone – jeg er ikke død, selv om hun gir seg ut for å være en sørgende enke – kan jeg fortelle Dem at mitt navn er Aksel Gimle.»

Han rakk knapt å si det siste før det første knyttneveslaget suste gjennom luften. Han måtte slippe vognen, slaget hadde truffet ham over neseroten og fikk det til å svimle for ham. Han tok seg til nesen, der blodet fosset frem. Han ville slå tilbake, men bestemte seg for å prøve å snakke med ham i stedet.

«Herr Sedercrantz,» begynte han, men fikk ikke sagt noe mer før et nytt slag traff ham over det høyre kinnbenet. Slaget sved, fikk det til å synge i hodet hans, gjorde synet sløret.

«Tør De kanskje ikke å slå tilbake? Eller foretrekker De å slå forsvarsløse kvinner?» skrek motstanderen.

Aksel sank ned på det ene kneet, forsøkte å klarne synet og tankene. Hva mente han? Slå forsvarsløse kvinner? Aksel gløttet opp på godseieren, klarte ikke å la være å smile. «Er det det hun har sagt til Dem?» Han karet seg opp på bena, hadde forventet et slag, men godseieren så ut til å være dannet nok til å vente til han sto oppreist.

Aksel strøk seg under nesen, blodet rant fremdeles. «De vil kanskje ikke tro det, men Amelia er ikke den De tror at hun er …»

Det neste slaget kom før han rakk å dukke, traff ham i tinningen denne gang. Han vaklet bakover, men stanset da han dultet borti barnevognen.

«De kan velge,» brølte godseieren. «Gi meg barnet, eller så skal De få erfare hvordan et virkelig slag fra meg vil kjennes!»

Raseriet skar gjennom Aksel. Dette var godseierens egentlig ærend: å hente Isak tilbake til Karen.

«Aldri!» Han styrtet frem mot godseieren og gjøv løs på ham. «Han er min sønn. Hører De?»

Den fine herren deiset i bakken da Aksel var over ham. Aksel kjørte det ene slaget etter det andre ned i ansiktet hans, før godseieren fikk vippet ham over på ryggen. Slagene haglet, før de begge igjen kom seg på bena. De ble stående overfor hverandre, andpustne og med blodet rennende fra kutt og sår i ansikt og hode, med nevene hevet, klare til slag, mens de småtrippet frem og tilbake.

Aksel begynte å blunke. Det rant blod ned i det høyre øyet hans fra et kutt over øyenbrynet. Blodet sved og gjorde synet uklart. Fort tok han håndbaken opp til ansiktet og skulle til å tørke det vekk. I det samme traff en knyttneve ham over neseroten igjen. Det smalt i hodet. Han mistet synet, kjente at bena sviktet under ham. Vaklet bakover. Klarte ikke å ta seg for. Falt. Smelte bakhodet i bakken.

Det sang for ørene hans. Høsthimmelen over ham forandret seg. Stjernene forsvant. Mørket drev vekk. Himmelen ble farget svak gyllenrosa, så tindrende blå. Morgen. Solen rant over tretoppene, varmet ham svakt i ansiktet.

Han hørte det knase mot grusen. Hørte hjul som trillet vekk. Hestens hover som klapret rolig mot bakken. Skritt som forsvant.

Øyenlokkene hans gled igjen. Isak.

Isak. Du skal være med meg hjem. Du skal hjem. Hjem til Gimle. De venter på oss der hjemme. De venter på deg.

Isak.


Kapittel 1

Vänersnäs, 22. oktober 1883

Det var varmt den dagen de giftet seg, enda det var i begynnelsen av april.

Snøen hadde fremdeles ligget i nordhellingene, marken hadde vært strågul etter den lange vinteren. Blåveisen hadde farget skogbunnen med blåfiolette skyer. Luften hadde anget av våt muld, av vår, av nyutsprunget liv. Han hadde trodd at hjertet hans skulle sprenges den dagen. Av glede, av stolthet – av kjærlighet til Louise. Fremdeles undret han seg over hva hun hadde sett i ham, hva som hadde fått en kvinne som henne til å ville gå til alters med ham. Hva som gjorde at hun ønsket å stå ved hans side gjennom livet.

Han hadde ikke elsket noen kvinne før henne, ikke etter. Han hadde holdt løftet han ga henne den dagen. Han hadde elsket henne i gode og onde dager, men de hadde vært heldige. Det hadde vært flest av de gode dagene. Så hadde døden skilt dem ad. Men å elske henne hadde han ikke sluttet med. Aldri.

Hun strakte hånden ut mot ham, smilte. Løftet brudekjolenes brusende skjørt da de gikk ut på dansegulvet og la hånden på skulderen hans. Han holdt tett rundt livet hennes, førte henne rundt. Hvilte blikket i de dypblå, glitrende øynene hennes.

Musikken. Han husket musikken. Hvor glad Louise hadde vært i å danse. Hvordan den hadde fått henne til å le.

Så stilnet musikken, gjestene forsvant. De stanset, var med ett alene. Smilet hennes sluknet. Lyset som hadde vært i øynene, forsvant. Det mørknet rundt dem. Hendene hennes la seg rundt hans, klemte om dem. Han kjente varmen hennes. Kjente den myke huden. Kjente lukten av syrin, som alltid fulgte henne. Han lot tommelen gli over håndflaten hennes, over den glatte gifteringen.

«Du må reise deg, Aksel.»

Han forsto ikke.

Hun kom nærmere. Øynene var faste, grepet om hendene hans ble hardere. «Du må reise deg, Aksel.»

Hun tok noen skritt bakover, han fulgte etter, lot seg føre av henne. «Reis deg. Du er nødt til å reise deg.»

Han klemte rundt hendene hennes, forsøkte å finne kraften i bena, prøvde å få kroppen til å lystre. Reiste seg. Reiste seg for Louise. Reiste seg for Isak.

Reiste seg for sønnen deres.


Kapittel 2

Ladefoss, 22. oktober 1883

Abelone bar den avkjølte lammesteken inn i spiskammeret. I forrige uke hadde de slaktet på Ladefoss, og kjøttet hadde nå hengt til mørning i en uke. Det hadde derfor ikke vært noen diskusjon da Sjur fortalte at han hadde invitert sine politiske meningsfeller til middag i morgen. Da skulle det serveres krydret lammestek med kokte poteter, brunede rotgrønnsaker og fløtesaus.

Hun kastet et blikk inn i dagligstuen for å se hvor mye klokken var. Den nærmet seg ti. Noen minutter til, så kunne hun ta råfløtepuddingen ut av komfyren.

Erik og Sjur satt i stuen, mens Ingvarda deltok i et møte i Kvindeforeningen denne kvelden. Sjur brettet sammen avisen og fant frem pipen. Hun så at han var oppildnet over noe han hadde lest i avisen, og gjettet at det måtte ha med politikk å gjøre.

«Disse embetsmennene er nødt til å vike plassen for et mer demokratisk styresett. Det skal ikke være slik at det er en liten gruppe bedrestilte som skal styre dette landet, det er på Stortinget landets folkevalgte sitter,» brummet han mørkt mens han stappet tobakk ned i pipen og tente på. «Selmers tid som statsminister må snart være omme. Riksretten er nødt til å fradømme både ham og regjeringsmedlemmene embetene sine.»

Eriks bestefar var glødende opptatt av denne parlamentarismen, som han kalte det.

Brått reiste Erik seg fra stolen og gikk bort til vinduet. Hun visste at han stadig holdt øye med elven, som gjennom dagen hadde steget. Det hadde striregnet i flere døgn.

Sjur slapp noen hvite skyer med piperøyk ut i luften. «Sagbruket har stått i snart femogtyve år, Erik, og gjennom verre flommer enn denne. Jeg kan love deg at det også vil stå når elven synker igjen.»

Erik beveget seg vekk fra vinduet og satte seg igjen. «Jeg håper du har rett.» Han strøk seg over ansiktet. «Tror du kongen kommer til å utnevne Christian Schweigaard eller Johan Sverdrup til å danne et nytt ministerium?»

Abelone hørte at han spurte mest for å være høflig, visste at han kunne bli lei av bestefarens utrettelige politiske engasjement.

Etter en stund gikk hun tilbake til kjøkkenet. Det var på tide å ta ut råfløtepuddingen. Den hadde kokt i vannbad i to timer nå, slik det sto i oppskriften Ingvarda hadde bedt henne bruke. Selv var hun vant til å bruke en annen oppskrift enn den svigermoren sverget til.

Hun fant frem grytelappene og åpnet komfyren. Med hjertet i halsen løftet hun puddingen ut på benken. Hun syntes den så litt underlig ut, og bet seg i leppen. Kanskje det hjalp å la den stå litt lenger? Likevel stakk hun en skje prøvende ned i det som skulle ha vært pudding nå. Hun kjente varmen springe frem på ryggen idet hun innså at det neppe ville være noen hjelp i å la den stå lenger. Den var ikke i nærheten av å være fast engang.

Hun svelget, forsøkte å tenke etter hva hun hadde gjort galt. Først hadde hun kokt opp melken og smøret, så stampet i hvetemelet. Deretter hadde hun hatt i sukker og kardemomme, råfløten hadde hun pisket godt.

Kunne det ha vært noe galt med råmelken? Hun kunne i så fall ikke begripe det. Den hadde ikke stått lenge, og hun hadde brukt det første målet, den første melken de hadde melket etter at kua hadde kalvet, slik det skulle være til denne desserten.

Med en vond klump i magen gikk hun bort til langbordet, der kokeboken lå oppslått. Uansett hadde hun ikke nok råmelk igjen av det første målet til å lage en ny dessert.

Hun lot pekefingeren følge Ingvardas skjeve, snirklete skrift. Tre kvart pott melk, tre spiseskjeer smør, ett pund mel …

Hånden hennes gikk opp til munnen. Hun visste i det samme hva hun hadde gjort galt. Ett pund mel. Hun hadde ikke hatt i mer enn et halvt! Råmelkpuddingen til moren skulle knapt ha to spiseskjeer med mel, hun hadde ikke tenkt på at det ble for lite her.

Mismodig sank hun ned på en stol og hvilte hodet i hendene. Hun rakk ikke å lage en ny pudding nå, selv om hun kanskje kunne bruke melk av det andre målet. I så fall kom det til å være natt før hun ble ferdig. Hun lukket øynene, kjente føttene verke.

Husjomfruen hadde tilbudt seg å lage desserten tidligere på dagen, men Abelone hadde avslått. Det hadde virket så enkelt da Ingvarda forklarte hvordan det skulle gjøres, før hun dro i foreningsmøtet sitt. Dessuten hadde ikke Abelone villet at svigermoren skulle tro at hun ikke dugde til noe. Og nå satt hun altså her, med en uspiselig dessert, klokken ti om kvelden.

Hun rettet seg, strøk seg over ansiktet. Det var annerledes her på Ladefoss enn på Gimle, hvor hun var vant til at Bera gikk sammen med henne i arbeidet fra tidlig morgen til sen kveld. Husjomfruen bodde sammen med drengen på den lille husmannsplassen i skogholtet rett øst for Ladefoss, og etter aftens pleide det barnløse ekteparet å gå hjem. Skjønt hun visste at husjomfruen ville ha blitt værende hvis hun ble spurt.

Nå trakk hun pusten dypt, forsøkte å roe seg. Det var først ganske sent i går kveld at Sjur meldte at de ble ni gjester til middag dagen etter, men hun hadde tenkt at hun likevel hadde god tid til å forberede alt, selv om det var den første middagen på Ladefoss der hun var vertinne. Men dagen hadde gått så fort, ikke minst fordi innejenta, Marte, lå syk.

«Er du sliten?»

Hun vred hodet mot døråpningen og fikk øye på Erik. Med et kort nikk viste hun til formen med den sørgelige puddingen. «Jeg hadde i for lite mel. Hele desserten er ødelagt.»

Erik klødde seg i hodet. «Kanskje du kan ha i melet nå?»

Hun skulte mot ham, selv om hun visste at han forsøkte å hjelpe henne. «Nei, det kan jeg ikke. Og det er ikke mer igjen av den første råmelken.»

Han satte seg ved siden av henne. «Mor burde snart være tilbake, kanskje hun vet råd.»

Det vet hun sikkert, tenkte hun, men lot være å si noe.

Erik gned seg i pannen. «Jeg tror jeg brygger på noe, jeg har så vondt i hodet og halsen.»

Hun så bekymret på ham, oppdaget hvor blek han var og så skyggene under øynene hans. Kanskje det var innejenta som hadde smittet ham, hun hadde visstnok fått en kraftig forkjølelse. Heldigvis hadde hun ikke kammers på Ladefoss, da slapp de i hvert fall å ha sykdommen i hus hele tiden.

«Kanskje det var fordi du ble våt og kald av regnværet i går?» foreslo hun. Han hadde vært oppe ved sagbruket i flere timer dagen før, i et forsøk på å sikre det mot det stadig stigende vannet i elven.

Erik sukket og nikket. «Det har du nok rett i. Jeg går og legger meg.»

Hun smilte oppmuntrende til ham, forsøkte å ikke tenke på den ødelagte desserten. «Jeg skal lage en kopp med varm råmelk og honning til deg, det er en liten melkeskvett igjen.»

Med et takknemlig smil reiste han seg og forsvant ut av kjøkkenet.

Blikket hennes falt på den ødelagte desserten igjen. Hva skulle hun servere Sjurs gjester til dessert? Hun gjettet at Ingvarda gjerne ville ha et ord med i laget, men å rådføre seg med henne var ikke aktuelt. Det hadde ikke vært lett for svigermoren å innse at hun ikke var husfrue på Ladefoss lenger, og hun hadde godt av å venne seg til at hun ikke ble rådspurt til enhver tid.

Abelone reiste seg fra stolen, gikk ut i det lille meieriet innenfor spiskammeret og hentet den siste skvetten med råmelk. Kanskje hun kunne lage karamellpudding? Den visste hun i hvert fall hvordan hun skulle lage, dessuten hadde de rikelig med egg, men det tok tre–fire timer å steke den. Hun slo det fra seg. Pariserpudding, da. Det kunne gå, det tok ikke all verdens tid å lage, dessuten ville det smake godt etter lammesteken. Den røde sausen hadde hun også ferdig, for Ingvarda hadde sagt at de pleide å bruke rød saus til råfløtepuddingen.

Hun fylte den siste lille skvetten med råmelk over i en liten kjele, da hun hørte en vogn trille inn på tunet. Straks gikk hun bort til kjøkkenbenken og lente seg frem mot vinduet. Det var Ingvarda, akkurat som hun hadde trodd. Hun kjente at hjertet begynte å slå hardere. At hun hadde ødelagt desserten! Hun visste allerede hvilket uttrykk svigermoren ville få i ansiktet når hun så de sørgelige restene.

Hun hørte at svigermoren kom inn i vindfanget, før hun gikk videre inn i dagligstuen, hvor hun vekslet noen ord med Sjur.

«Hvor er Erik?»

«Han har lagt seg, han følte seg ikke helt bra.»

Abelone hørte at de to fortsatte å snakke sammen der inne, mens hun gikk inn i spiskammeret for å hente honning. Mor Louise hadde alltid gitt henne varm melk med honning da hun var forkjølet. Det hadde alltid hjulpet, godt smakte det også.

Inne fra spiskammeret hørte hun at Ingvarda trådte inn på kjøkkenet.

«Greide hun virkelig ikke å lage råfløtepuddingen?» Stemmen skar gjennom luften, ordene var tydeligvis myntet på Sjur.

Abelone svelget. Det sved i øynene. Så rolig hun kunne gikk hun ut av spiskammeret. Ingvardas ansikt stivnet idet hun oppdaget henne, men noen unnskyldning kom ikke, enda hun måtte vite at Abelone hadde overhørt de sårende ordene.

Abelone møtte øynene hennes, så irritasjonen i svigermorens ansikt, akkurat slik hun hadde fryktet.

«Jeg brukte for lite mel,» forklarte hun og gikk bort til komfyren.

«Da får vi lage semulepudding i stedet,» slo Ingvarda fast.

Abelone kjente at hun ble usikker. «Jeg tenkte kanskje at pariserpudding ville være mer passende,» forsøkte hun å protestere. Semulepudding ble brukt til hverdags, det var i hvert fall det hun var vant til.

Ingvarda ristet på hodet. «Så sent? Nei, når det først er slik fatt, så lager vi semulepudding. Det går raskt, og jeg kan hjelpe deg.» Hun nikket mot honningkrukken som Abelone holdt i hånden. «Hva trenger du honningen til?»

«Jeg skal lage varm melk med honning til Erik, han har vondt i halsen.»

Ingvarda rynket pannen og ristet på hodet igjen. «Varm melk gjør en sår hals bare enda verre. Det eneste som kan stanse en gryende forkjølelse, er pepperkorn i et glass kaldt vann. En liten dram i tillegg, så burde forkjølelsen være forsvunnet i morgen.»

Abelone så tvilende på henne. Svigermoren hadde det med å få det på sin måte. «Mener du at han skal svelge hele pepperkorn?»

Ingvarda nikket. «En spiseskje. Han merker ikke peppersmaken, men det jager vekk forkjølelsen.» Hun smilte idet hun gikk bort til krydderhyllen. «Bare vent og se.»

Rett etter forsvant Ingvarda ut av kjøkkenet med ‘pepperdrammen’.

Abelone trakk pusten. Det var ikke annet å gjøre enn å ta fatt på semulepuddingen.

Stille listet hun seg opp trappen. Ingvarda og Sjur hadde lagt seg rett etter Erik. Abelone hadde insistert på at hun selv kunne lage semulepuddingen, som nå sto klar i spiskammeret. Alt var ordnet og ferdig, slik at Sjurs middag skulle gå knirkefritt. Selv var hun fullstendig utslitt.

Hun åpnet døren inn til værelset hun delte med Erik, holdt lysblakkerten opp så hun kunne se ansiktet hans. Han sov, men hun hørte at han pustet tungt – han var tett i brystet. Kinnene hans var røde av feber også, så hun, og ble enda mer bekymret for ham. Glasset med vann og pepper sto tomt på nattbordet hans, sammen med et lite drammeglass. Honningmelken fikk hun spørre om han ville ha i morgen i stedet, hvis Ingvardas råd ikke hadde virket.

Hun satte fra seg blakkerten på nattbordet sitt og kledde stille av seg, så hun ikke skulle vekke ham. Det eneste hun ville nå, var å synke ned i sengen og la kroppen få hvile. Hun var vant til å måtte forberede middager som kom brått på, men pleide ikke å bli så sliten av den grunn. Hun visste hvorfor. På Gimle var hun kjent, hun følte seg trygg på det hun gjorde. Her var alt nytt, og hun følte at Ingvarda overvåket alt hun gjorde. Og selv om det var avklart at det ikke var Ingvarda, men hun som var husfrue, følte hun ikke at det var slik. Ingvarda hadde sine meninger om hvordan det meste skulle gjøres, og hun gjorde ingenting for å legge skjul på det. Som dette med den semulepuddingen. Hvorfor kunne ikke Ingvarda bare ha godtatt at hun ønsket å lage pariserpudding? Svigermoren hadde riktignok hatt rett i at det var enklere å lage semulepudding, men hun hadde ønsket å servere en dessert som var litt mer staselig.

Endelig kunne hun krype under dynen. Tankene strømmet på straks hodet traff puten. I dag tidlig hadde hun besøkt Gimle, slik hun gjorde nesten hver dag for å se hvordan det gikk med Marie og Jørgen, og om det ble for slitsomt for Bera å passe på de to nå som faren var i Sverige. Dessuten ville hun se til dyrene i løpet av dagen. Heldigvis så alt ut til å gå fint, i hvert fall foreløpig. Bera hadde god hjelp av Sofie, som mer enn gjerne tok seg av Jørgen.

Etter en stund la hun seg over på ryggen og stirret ut i mørket. Det var litt over en uke siden faren hadde reist tilbake til Sverige, og denne gangen hadde han vært så sikker på at han skulle finne Karen. Han var overbevist om at han hadde sett henne i Vänersborg den samme dagen han dro hjem til Norge for å være til stede i bryllupet hennes.

Hun trakk pusten dypt, lydløst. Lot hendene hvile over den lille kulen på magen. Hjemme. Hun tenkte fremdeles på Gimle som hjemme. Kanskje det ville endre seg etter hvert.

Så lukket hun øynene. Forsøkte å kjenne om hun kunne merke barnet inne i magen, slik hun hadde forsøkt hver kveld de siste ukene. Av og til hadde hun kjent en liten murring, men ikke noe som beveget seg. Men nå … Gleden steg opp i henne. Kunne det være barnet hun kjente? Eller var det bare noe hun innbilte seg? Hun ble liggende musestille, håpet at hun ville kjenne det samme igjen, men nå var det forsvunnet.

Tenk at hun skulle bli mor. Dagene var så travle at hun knapt rakk å fundere på det, men når kveldene kom, tillot hun seg å tenke på det som ventet henne. Et lite barn. Hennes barn. Eriks og hennes barn.

Kanskje hun ville føle at Ladefoss var hjemmet hennes den dagen barnet ble født.
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