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Persongalleri

Ottejord:

Agnis Arvidsdatter – f. 1814

Mattis Anderssønn – Agnis’ ektemann

Elli Mattisdatter – Agnis’ datter, f. 1835

Inga – Mattis’ faster

Piera Lemet – eldre venn av Mattis

 

Virak:

Madam Susanna Myreng – driver gjestgiveri og skjenkestue

Frøken Inger – i tjeneste hos madam Myreng

Ane Johnsdatter – husmannskone og tjenestepike

Knut, Josva og Knutine – Anes ektemann og to barn

Ebrikka (Ebba) Olsdatter – kokke i skjenkestua

Jens – arbeider i skjenkestua

Anker Amadeus Langvold – losjerende kunstmaler og musiker fra Trondhjem

 

Bakkeli:

Mor Karen – Agnis’ mormor

Torlak og Marta Bakkeli – Karens sønn og svigerdatter; husbondsfolket

Gunnel – eldste datter, f. 1815, gift, bor i Tromsø

Rasmus – odelssønnen, f. 1819

Synneva – yngste datter, f. 1823

Peder Bakkeli – fostersønn, f. 1810, Agnis’ bror, for tiden i madam Myrengs tjeneste

Øhlegaard – taus

 

Elvegården:

Hartvig Lorents Meier – husbond

Emma Josefine Meier – husfrue

Lorents Meier – odelssønn

Sara – taus


Slik sluttet forrige bok

«Jeg har drømmer som rir meg,» sa Synneva. «Og Øhlegaard ter seg underlig hver gang jeg nevner Elli. Det er noe her jeg ikke ser, Agnis. Noe som ligger bak en vegg jeg ikke evner å rive. Jeg får ikke så mye som en sprekk i den.» Hun trakk pusten dypt. «Og Elli … Hun gir meg ingenting …»

Ute skrek ravnen hissig, men Agnis kunne ikke bry seg om den nå. «Elli snakker ikke,» hvisket hun. «Hun kan ikke fortelle noe som helst av det som har hendt henne.»

Synneva skakket lett på hodet. Holdt Agnis’ blikk, som om hun forsøkte å si noe uten ord. Noe hun mente Agnis burde forstå.

De skvatt begge da det banket hardt på døren, men ingen av dem rakk å gjøre noe før den ble røsket opp.

«Lensmannen,» hvisket Agnis, og var oppe fra krakken i det samme den trinne skikkelsen kom til syne.

Ansiktet hans var rødmusset og hardt og sammenbitt, som om det var av stein. «Agnis Ottejord!»

Elli våknet. Hun satte seg søvnig opp i benken og klynket svakt. Leppene hennes bevret.

«Det er blitt meg fortalt at du har funnet et barn.» Stemmen hans var så høy at den runget oppunder takbjelkene.

«Ja. Datteren min er tilbake, og …»

«Datteren din!» Han avbrøt henne med et fnys og tok imot en lenke som drengen rakte ham. «Barnet ditt ble funnet i november måned, det Herrens år 1835. Det var avgått ved døden ved drukning.» Han strakte hals. Skjøv frem både brystkasse og mage. «Det barnet du nå fremstiller som ditt eget, har du anskaffet deg på utilbørlig vis.»

Agnis ble stående som lammet. Hun syntes å høre seg selv utstøte et gisp idet lensmannsdrengen tok seg videre inn med kurs for Elli. Hun ville si at han skulle holde seg unna. At han ikke skulle nærme seg datteren hennes, men stemmen lystret ikke.

Elli lot seg gli ned fra benken før han rakk frem. Hun løp over gulvet, rett bort til Agnis. Dunket inn i henne, slo de korte armene om låret hennes og gjemte ansiktet i skjørtefoldene.

Agnis mistet pusten. Datteren hadde søkt til henne. For første gang var hun kommet av fri vilje. Det var så stort, og så rørende, at hun glemte alt annet rundt seg. Hun bøyde seg. Skulle til å fatte om datteren og løfte henne opp til seg. Men noe hindret henne. Hun ble dratt tilbake og holdt fast. Det rislet i lenker. Hun hørte det smekke i metall, samtidig som hun kjente noe kaldt mot håndleddene.

«Under henvisning til Kongens lov og min embetsplikt anholder jeg deg herved for den grove misgjerningen å ha bortført et barn mot dets vilje og verge. Du skal straks føres til lensmannsgården for videre forhør.»


Kapittel 1

Ottejord, mai 1836

Agnis satt sammenkrøpet på dørken. Bølgene slo mot skroget og vugget den fra side til side. Lenkene gnog rundt håndleddene. De satt stramt bakpå ryggen, og var festet i en jernring i skroget. Som om lensmannen virkelig trodde at hun kom til å hoppe på sjøen om hun ikke var tilstrekkelig sikret.

Hun hadde sett seg rundt gjentatte ganger. Men det var som om det øynene så, ikke ga gjenklang i hodet. Hun var ikke i stand til å gjenkjenne et eneste landemerke. Hun visste fortsatt ikke hvor de ville ta henne. Hun visste ikke engang hvor lenge de hadde vært underveis, men det føltes som dager. Uker. Måneder. En hel evighet … Og ved hvert blaff i seilet, hvert åretak, hver eneste bølge som slo imot skroget, ble hun ført lenger og lenger bort fra Elli. Bort fra den elskede datteren. Og fra Mattis.

Hun hadde skreket det til Synneva da de førte henne ned i fjæra til den ventende båten. Skreket så stemmen alt da ble sår og hes. Hun måtte varsle Peder. Få tak i Mattis, som befant seg langt til fjells. Hva som så skulle skje, hadde hun ingen formening om, men de måtte i det minste forsøke å gjøre noe for henne.

Det gikk en stund før det til fulle gikk opp for henne hva som var i ferd med å skje. Det var som om hun ikke hadde hengt helt med fra lensmannen sto i døren til hun nærmet seg fjorden.

Det ville ta tid før Synneva fikk varslet noen. Den halvvoksne jentungen var låst til Ottejord, bundet til et ansvar hun var altfor ung til å ta, for verken Elli eller den hjelpeløse Inga kunne forlates. Hun var nødt til å vente på at noen kom henne til unnsetning. Hun kunne ikke sette dem begge i båten og ro over fjorden etter hjelp. Agnis håpet hun forsto det. At hun ikke trodde på Ingas ord om at hun mer enn gjerne så etter Elli.

På tross av lensmannens påstand om at hun hadde bortført et barn, hadde han ikke tatt Elli med. Det var nesten mer uforståelig for Agnis enn den uriktige anklagen. For dersom han mente hun hadde stjålet barnet fra en annen kvinne, så burde jo denne ha vært her for å hente Elli? Hun lurte på om det hadde vært flere i følget da han kom til Ottejord. Om det hadde vært en annen båt der også, at hun bare ikke hadde lagt merke til det. Hun forsøkte å tenke etter. Forsøkte å se for seg tunet, støa og fjæra da hun var blitt ført ut. Men hun klarte det ikke. Alt som hadde festet seg, var ravnens hese skrik, og at den hadde sirklet over dem.

Hun ville spørre lensmannen. Hun ville kreve et svar fra ham, for noe måtte hun jo ha rett til å vite. Men verken han eller drengen innbød til spørsmål, så hun våget det likevel ikke. De satt så tause og avvisende, med ansikter harde som stein. De så liksom forbi henne. Over. Som om hun ikke var i den samme båten som dem. De vekslet heller ikke ord med hverandre, de to mannfolkene.

Agnis bet seg i leppene. De sved. Brant. Likevel stanset hun ikke. Hva om Synneva ikke hadde vært på Ottejord? Ville de ha latt Elli bli igjen alene med Inga, eller ville de ha tatt henne med seg? Hun visste ikke hva som var verst.

Hun forsøkte å flytte på seg. Det prikket av uro i kroppen. Men føttene var dovnet bort, hendene valne, og hun var klemt inn mellom den fremste toften og forstavnen. Det var umulig å skifte til en mer behagelig stilling.

Hun lente ryggen mot skroget igjen og stirret tomt ut i været. Saltvann drev stadig over henne, som regn. Hun var våt på skuldrene og i fanget. Kalde dråper dryppet fra det fuktige skautet. Rant ned i pannen, langs nesen og videre mot haken. Hun frøs så kjevene skalv. Hun fikk et glimt av ravnen i sidesynet, men hun orket ikke å vende hodet for å følge den videre. Den burde ikke ha vært her. Den skulle ha blitt igjen og passet på Elli i stedet. Kanskje tilla hun den egenskaper den ikke hadde, for en fugl kunne vel gjøre fint lite mot menneskers ondskap. Men det kunne også bety at datteren var trygg hjemme. Det var en tanke å holde fast i. Senere kunne Mattis hente Elli. Han kunne skjule henne fra lensmannen og folkene hans, for han kjente fjellet bedre enn dem.

Det måtte være nærmere natt da seilet ble låret. Drengen grep årene og rodde dem den siste biten mot land. Det tok ikke lange tiden før skroget skurte mot fjæresteinene, og han skrevet over henne og hoppet i land. Agnis strakte lemmene så godt det lot seg gjøre. Ryggen verket. Hun hadde vondt i nakken og baken, og det dunket i tinningene. Hun ville bare sove, for så å våkne opp fra dette marerittet og innse at alt bare hadde vært en vond og fryktelig drøm.

Men hun visste at det ikke ville skje.

Drengen grep henne under armen og heiste henne opp i båten. Det var han som med en hard hånd fikk henne over ripa og ned i fjæra. Lensmannen betraktet dem taust. Han hadde den ene armen bakpå ryggen, og skjøt frem både brystkasse og mage. Det bulte under den pelskledde frakken. I den andre hånden hadde han en pipe han alt hadde rukket å tenne fra oljelampen som brant. De hadde ikke trengt lampen for å se hvor de gikk. Det var ikke mer enn en lett skumring. Agnis fulgte etter lensmannen. Gikk i tobakksrøyken med nakken bøyd, ledet av drengen. Hun snublet på den ukjente stien, ør av hodeverken, men ble holdt oppe av en stø hånd, og for det burde hun kanskje være takknemlig. Men det var ingen varme i grepet hans. Ingen omtanke. Det gikk opp for henne at hun ikke ante hva noen av dem het. Hun måtte ha hørt i hvert fall lensmannens navn nevnt, men hun kunne ikke for sitt bare liv minnes det.

Ved en husnove ble drengen og Agnis stående igjen mens lensmannen fortsatte mot en dør. Varmt lys sivet ut da han åpnet den, og Agnis ante konturene av en kvinneskikkelse som tittet ut og bort på dem. Det ble vekslet ord. Så forsvant de begge inn.

«Hvor skal han?» Stemmen hennes var rusten da hun spurte.

«Hente nøkkelen til forvaringshuset, eller kjelleren.» Svaret kom umiddelbart.

«Skal jeg sitte i kjelleren?» Hun vendte seg halvveis mot ham. Hun ville aldri bli varm igjen. Kom til å bli klein uten mulighet til å bli ivaretatt.

Drengen snøftet en kort, hes latter. «Du ventet deg vel ikke losji i finstua? Da vil du bli skuffet.»

Agnis gnurte tennene sammen. Det prikket bak øyenlokkene. Glimtet til av små stjerner. Hun syntes å høre svake stemmer. En buldrende mannsrøst og en langt spedere kvinne. «Jeg hadde ikke forventet å bli tvunget med hit overhodet,» hvisket hun.

Han rykket fort i lenkene, men hun var så nummen at det knapt gjorde vondt lenger. Bevegelsen fikk henne bare til å svaie, men heller ikke nå falt hun.

Det smekket i døren da den igjen ble åpnet. Agnis løftet hodet langsomt. Stirret mot det massive omrisset av lensmannen, som steg ut på trappesteinen. Der ble han stående avventende. Ansiktet hans lå i mørke, og var uansett for langt unna til at hun var i stand til å bedømme uttrykket. Men hun kunne ane en skygge som beveget seg i lyssirkelen innenfor.

«Det er endring i planene,» snerret han så brått at Agnis rykket til. «Før henne hit i stedet.»

Fra taket på våningshuset skrek ravnen hest.
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