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KAPITTEL 1

– Han er jo en hel liten mann!

Berit holdt Rolf Herman på strake armer foran seg, svingte seg rundt med ham så han bikket hodet bakover og skrek av fryd.

Lea kjente et stikk av misunnelse. Sønnen var ikke like trygg hos henne, hun som var moren.

Kanskje måtte det bli slik, kanskje var det naturlig at Rolf Herman trodde Berit var mor.

Kanskje var det hennes egen skyld, som ikke kunne ta seg av ham selv. Kanskje hun skulle ha prøvd å ha ham mer hos seg på hotellet, men hun visste at det var umulig. Hun hadde arbeidet sitt å skjøtte, både vaskejobben på hotellet og det halvhemmelige arbeidet for avisen. Hun kunne bare ha ham de helgene hun hadde fri, og bare dersom Berit kunne komme med ham. Selv kunne hun ikke sette sine ben på gården Karlsbru – det hadde faren sagt fra om, og hans ord sto til troende.

Lea sukket, og så søsteren snurre rundt med den sønnen hun selv hadde fått med Hermann Arentz, fiskergutt fra Peenemünde – og tysk soldat. Hun visste med seg selv at faren kunne ha likt fiskergutten. Det var soldaten, den fiendtlige soldaten, han ikke kunne godta.

Ingen hadde godtatt det, kanskje unntatt Berit. Berit, som hadde levd lange år i motstandsgruppen Durham og risikert død og tortur fordi hun klistret opp tyskfiendtlige plakater. Hva annet hun hadde gjort, hadde hun aldri snakket om.

Lea så på det sterke ansiktet hennes og det flommende håret, og undret på om søsteren hadde vært redd i de nattemørke gatene i Trondheim – redd for tyskerne, redd for angiverne, redd for Rinnan-banden. Hun måtte ha vært det, ingen kunne unngå det.

Likevel, hun maktet ikke å forestille seg Berit redd. Det passet ikke med den sikre holdningen hennes, det direkte blikket, som aldri vek.

Lea visste at hun selv manglet dette, at hun var mer uanselig enn søsteren, mindre og tynnere og uten det flommende håret.

Hennes eget hår hadde også vært langt, hadde flommet over skuldrene som en gyllenbrun foss. De hadde stilt henne opp på et lasteplan og ventet til folk hadde samlet seg, så hadde de klippet henne og kjørt henne til leiren for tyskertøser i Selbu.

Hun grep seg til håret uten å vite det – det hadde vokst til en uryddig guttesveis som hun trassig holdt kortklipt i nakken.

– Ma? Gutten strakte armene mot henne, kalte henne «ma» slik han også kalte Berit. Lea bøyde seg og tok ham opp, redd for at han skulle prøve å reise seg der han satt og slå hodet i sengen hennes.

Det trange rommet hennes var ikke noe sted for gutten, de hadde hatt ham med til parken i Småbergan og latt ham krabbe rundt der. De hadde hatt ham med på kafé også, og han hadde kravlet rundt og prøvd å reise seg etter skjørtene til serveringsdamene.

Han er nesten elleve måneder, tenkte Lea. Det er april nå – til sommeren kan han gå.

Det var en underlig tanke. Hun hadde sett så lite til hvordan han hadde vokst, hvordan han var blitt et lite menneske med faste små never og sterk stemme.

Et øyeblikk undret hun på om faren hørte tyske kommandostemmer i denne barnestemmen, om det var en tyngsel for ham at Berit bodde hjemme og hadde ham hos seg?

Kanskje gjorde han det.

Han kunne ikke si noe om det til Berit – så lenge Berit ville bo hjemme, måtte han være glad til.

Tante Selma ville neppe klare stellet alene, og Berit tjente penger som lærerinne og betalte sikkert sin part av husholdet. Og fordi Berit hadde Rolf Herman, kunne faren slippe å se Lea, tyskertøsen som hadde brakt skam over dem.

– Jeg må gå snart, sa Berit. – Toget går om en halv time.

Lea reiste seg og fant ytterklærne sine mens Berit fikk den røde jakken på Rolf Herman. Lea hadde kjøpt den til ham, altfor stor, så han hadde ikke brukt den før nå.

Hun innså at hun hadde hatt ham for lite til å ha håndlaget med ham, til å ha en sikker følelse av hvor stor eller liten han var. Hun visste det måtte være slik, at det ville bli slik lenge ennå. Likevel kjentes det som et tap, som om tomrommet i henne var ekstra stort mens toget ség prustende ut fra stasjonen og hun sto igjen.

Hun kunne se Berit holde Rolf Herman og hjelpe ham med å vinke med en hånd rundt albuen hans.

Lea senket nakken og svelget tungt mens den røde armen bak det duggete vinduet gled ut av syne for henne.

En stund sto hun slik, en tynn, kortklipt jentunge på atten i grå kåpe og snørestøvler.

Ansiktet var uttrykksløst da hun snudde seg og gikk sakte tilbake til hotellet der hun hadde husly og arbeid.

Hun stanset litt utenfor den massive hovedinngangen og speidet gjennom glassdøren utenfor resepsjonen. Det var folk der inne, og derfor gikk hun rundt bygget og opp den smale baktrappen, gjennom de lange, velkjente korridorene og inn på spiserommet ved siden av kjøkkenet.

Det var som en hjemkomst hver gang. Her var det hun spiste sammen med Mathilde og Vera og Åse, her var det hun fikk vite av Magda hvor hun skulle vaske den dagen.

Magda satt der hun pleide, det lå en skarphet over det brede ansiktet hennes som var ny for Lea.

Det kunne se ut som frykt.

– Det ringte en mann etter deg. Magda lød knapp, mistenksom.

– Hvem?

Lea hørte irritasjon i stemmen sin, og tok seg i det. Magda var slik: Ringte en mann etter en av jentene, fryktet hun det verste.

Det var ikke uten grunn. Magda hadde levd med hotellet i en mannsalder og sett hotelljenter gå i ulykken hvert eneste år. Det var så lett å ta imot en invitasjon som en visste bar galt av sted eller å la seg bestikke med gaver til en syntes en måtte gi noe igjen – det skjedde på så mange måter.

– Han snakket om å kjøpe deg fri et par dager, sa Magda og hvilte øynene tungt på henne. – Han hadde en jobb til deg, sa han.

– La han igjen et nummer? spurte Lea kort. – Vet du navnet hans? Hun visste hvem det var, i alle fall hvem det kunne være.

Fire menn hadde dominert livet hennes på hotellet i det drøye halve året siden hun slapp ut fra leiren i Selbu og hadde fått arbeid på hotellet – en vaskejobb med ordre om å bruke hodeplagg til håret var vokst ut. Hun kunne ikke nevne noen av dem for Magda – de tilhørte ikke Magdas verden.

Magda skjøv en lapp over bordet mot henne, motvillig, som om hun gjorde noe vondt mot henne. Lea studerte nummeret og smilte. Magda studerte Lea og smilte ikke.

Lea visste at hun måtte si noe, og sannheten var det enkleste. Ikke hele sannheten, bare det som kunne sies. Ikke den delen av sannheten som var at hun hadde vært spion og tipser for avisen i fem måneder, ikke den sannheten som var at hun hadde spionert på hotellgjester som hadde hemmelige ting fore.

– Det er nummeret til en avis, sa hun lett. – Trondhjems Tidende – jeg har skrevet noen dikt, og de har trykket noen av dem. Kanskje jeg får lov til å skrive om noe annet nå – jeg har bedt dem om det.

Hun kunne se lettelsen i Magda, se nettet av smilerynker som bredte seg rundt øynene. Hun våget ikke å møte disse øynene – hun hadde bedratt Magda, brukt vaskejobben til å være spion for avisen, for eldstebroren Arnodd og for den underlige mannen hun kjente som Ulf Hjelm. Hun kunne kjenne gloen i seg ved tanken på ham. Ulf Hjelm var den eneste mannen som kunne skjære gjennom skammen fra leiren og lasteplanet og tenne denne gloen i henne.

– Take-off, sa Vera med ett. – Det var du som skrev diktet som het Take-off, det om tyskerjentene som marsjerte langs Selbusjøen i de svære tyskerfrakkene, og vinden som rusket i dem – ravner med kyllinghoder, kalte du dem, og så «pokkers lenge til take-off». Var det deg?

– Det var meg, sa Lea stille, – jo, det var meg, det.

– Hoho, sa Vera, – du er jo rene poeten.

– Du skulle ringe med det samme du kom tilbake, sa Magda, – han skulle være til stede, sa han.

Lea løftet hodet fra lappen og så på henne, en langsom prikking bredte seg i hodebunnen.

– Det er da søndag, sa hun sakte. – Jeg … Hun tidde, reiste seg bare og grep kåpen sin igjen.

– Jeg går til kontoret hans, det er ikke langt. Det må være noe som haster, dersom han er der nå.

Hun kjente blandingen av misunnelse og stolthet følge henne ned trappene og ut, kanskje blandet med den følelsen andre kvinner hadde for slike som henne: at de skulle tie med sin skam, holde munn og gjemme seg i vaskejobbene sine eller helst hjemme hos stødige foreldre, om de hadde noen. Skrive dikt om det!

Hun smatt opp baktrappen i den lave tregården og banket på døren til redaktørkontoret uten å nøle. Hun var kjent der nå, hadde vært der minst fire–fem ganger og kjente seg trygg der.

Baktrappen betydde spenning for henne, spenningen dirret i lukten av støv og gammelt treverk, hvisket mot henne fra tussmørket under avsatsene.

Han nesten trakk henne inn på kontoret sekundet etter at hun hadde banket, og stengte døren bak henne. Hun kunne merke en opphisselse i ham, et strammere drag over de magre skuldrene.

Hun lot seg føre bort til stolen ved siden av bordet hans og tenkte at han var like mager nå som da han kom fra konsentrasjonsleiren, som om arbeidet sugde kraft ut av ham.

Han ble stående foran henne og se på henne, boret blikket i henne mens et smil vokste seg vei utover de hule kinnene.

– Du får en jobb av meg, sa han sakte, – men du skal vite at du får den fordi jeg ikke hadde noen andre. Jeg ville helst hatt noe annet til deg den første gangen.

Han satte seg på bordet slik han pleide, det ene benet hans vippet rytmisk fram og tilbake.

– Får jeg skrive en reportasje?

Lea visste at hun kunne beherske stemmen.

Det hadde stått LeKa under én eneste nyhetsmelding i avisen, én eneste gang, og den meldingen hadde Inge Hartman skrevet.

Hun hadde ristet i skjelvetokter etter sammenstøtet i den mørke veita med «Bamse» Johansen, mannen som ville bytte Henry Oliver Rinnan mot Johannes Winkler, tyskeren som de trodde kunne få de amerikanske bombeflyene til å nå Sovjet.

Hun hadde stanset dem – i et svimlende øyeblikk av vanvidd og rått mot hadde hun stanset dem, stukket en hånd ned i motorrommet på bilen deres og dratt med seg alle ledninger hun fant og løpt for livet. Mens hun skalv i sengen på hotellet, hadde Inge Hartman skrevet historiens nakne fakta, uten å nevne amerikaneren Thompson, uten å si noe om det skjendige spillet noen hadde spilt.

Så hadde han satt LeKa under, uten å spørre henne.

Redaktøren tvinnet hendene i hverandre. – Det var noe annet jeg hadde holdt av til deg, noe du kunne bruke en fridag på, eller en helg. Du har en bror som ble valgt til sekretær i verkstedklubben ved Karlsviken Verft i år, og dermed har du en god forbindelse til å skrive om nybyggene der, ikke sant? Bare tenk på de historiene småbåtrederne kan fortelle fra krigen – det er stoff der, Lea, slikt folk liker å lese!

Han prater fordi han angrer at han sendte bud på meg, tenkte Lea. Han har ombestemt seg fordi han ikke tror jeg duger til det han hadde tenkt på.

– Hva skal jeg gjøre nå? Hun merket den skingrende klangen i stemmen, og raste over den, innvendig, uten å slippe fortvilelsen fram i ansiktet. Han måtte ikke sende henne vekk igjen, han måtte ikke!

– Hartman er i Sverige, sa han kort, som om hun hadde spurt etter ham, – én er syk og én får jeg ikke tak i. Begge frilanserne er ute av drift. Derfor får du en svinejobb du ikke skulle hatt.

Han mønstret henne tenksomt under tunge øyenbryn.

– Ingen andre aviser vet det ennå, sa han sakte, – i alle fall tror jeg ikke det. Det gjør ingenting fra eller til, de får rede på det tidsnok til å få det med på mandag likevel. Mandag skriver jeg kort om det, som nyhet. Tirsdag vil jeg ha en artikkel fra deg, omstendigheter, mennesker – hva folk tror.

Lea satt stiv i stolen og visste at han spente fjæren i henne, trakk henne opp før han kastet åtet til henne. Likevel kunne hun ikke holde spørsmålet tilbake, måtte kaste seg etter åtet.

– Hva er det?

Han hørte den mørke murringen i henne, så jaktiveren i den tynne kroppen og visste at han kunne skape noe utrolig godt ut av henne – eller noe forferdelig, om han mislyktes med å styre den skjelvende iveren i henne.

– Vet du hvor Svebygden ligger? spurte han nesten åndsfraværende.

– Rett utenfor byen, tjue minutter med toget.

Han nikket sakte, nesten tenksomt, som om de tjue minuttene var viktige. – Like utenfor byen, sa han stille. Skarpt sa han: – En mann ble drept der i dag, for snaue to timer siden. Jeg fikk vite det fordi jeg kjenner en politimann som tok imot meldingen. Han tipset meg, men han visste ikke mer enn det jeg skal fortelle deg.

– Et mord?

Lea hadde lagt det ene benet over det andre og vridd seg i stolen, en tvungen stilling som røpet motviljen i henne.

– Det vet ingen, ennå. Men det er mer avisstoff enn et alminnelig dødsfall, og det må nok dekkes varsomt også. Ikke tenk på det, jeg stryker og legger til, om det trengs.

Lea sa ingenting, virkeligheten presset seg mot henne og var for stor for henne. Hun visste ingenting om hvordan en bar seg ad med slikt, hun …

– Jeg har bestilt rom til deg på pensjonatet der, Gjesteheimen, kaller de det. Jeg dekker utgiftene, ta vare på kvitteringene. Du får penger når du drar, og toget går om litt over én time. Er du med?

Lea trakk pusten dypt, visste at øynene hennes var store og rådville, at det rykket i hendene hennes.– Jeg er med, sa hun åndeløst, – jeg er med toget. Vær sikker!

Han smilte nesten av henne, men tok seg i det. – Vent til jeg har fortalt deg det jeg vet, sa han rolig, – og husk at det er lov å ombestemme seg.

– Aldri, sa Lea hardt, – det er den første gangen min – aldri!

– Dag Ole Jonsrud, sa redaktøren, – enogførti år. Gift med Kari. Maskinarbeider. Adressen hans står på lappen du skal få av meg, men ikke gå løs på enken – det er en uskikk.

Lea satt i samme stilling, kjente i hver knokkel at han holdt noe tilbake for henne. – Hva hendte med ham? Stemmen var som en hvisking.

Han reiste seg fra bordet og gikk bort til vinduet, stirret ut i den mørke vårkvelden. – Et udyr, sa han langsomt, – kan du tenke deg noe slikt? De mener han er drept av et udyr – tjue minutters togreise fra byen blir en mann drept av et udyr, i vår tid!

– Et udyr?

Lea hvisket, som om dyret lå i skyggene i det mørke rommet.

– Vi vet ikke – men det var det de sa.

– Jeg tror det ikke, sa Lea, – jeg tror det ikke! Det finnes ikke dyr som dreper her, ikke i selve bygdene. En bjørn, kanskje, men ikke så nær byen!

Hun hørte bønnen i utropet, men klarte ikke å stanse den.

Redaktøren så mildt på henne. – Toget går om en snau time. Husk, du ringer på min bekostning. Er du redd, så bruk telefonen til å snakke med folk, ikke spring rundt i mørket i kveld. Gjør noen avtaler per telefon, og snakk med folk i morgen, når det er lyst.

Han stanset foran henne, bøyde seg over den stive skikkelsen i den dype stolen.

– Vil du ennå?

Svaret tvang seg ut av henne, kanskje av stolthet, kanskje fordi en jeger fra urtiden rørte seg dypt, dypt i henne.

– Jeg vil!

Allerede på toget angret hun, krøp sammen i setet og holdt begge armene rundt vesken.

Det hadde ikke vært tid til å tenke mens hun pakket. Hun hadde revet med seg såpe, håndkle og noen klær og løpt nedover mot stasjonen. Nå, i den halvmørke vognen, kom tvilen og frykten til henne.

Hun skiftet stilling på den harde benken og fisket den tykke konvolutten ut av vesken. Han hadde hatt den ferdig til henne, som om han visste at hun ville ta imot den og reise. Kanskje hadde den ligget tykt utenpå henne – trangen til å gjøre noe annet enn å vaske hotellgulv og snike i gaten etter svartebørshandlere. Men hun visste at hun var dyktig, at hun hadde teft.

Kanskje hadde han ment at hun kunne få prøve seg nå, prøve seg på noe annet og mer.

– Ta drosje fra stasjonen til pensjonatet, hadde han sagt. – Ikke gå, ikke i mørket.

Lea tumlet av toget og ut i mørket.

Mannen i luken på stasjonen greide ikke å skaffe henne drosje. Hun kunne ikke si om det var fordi det ikke fantes noen eller om han ikke prøvde hardt nok.

– Hvor langt er det til pensjonatet?

Hun veide vesken i hånden. Var det nært, så …

– Tja, halvannen kilometer, skulle jeg tro.

Mannen så på henne, på snørestøvlene og på vesken hennes.

– Ja vel.

Lea snudde seg og gikk ut, kjente mørket utenfor lykteskinnet ved stasjonen presse seg innover de trange lyssirklene.

– Ikke gå i mørket, hadde redaktøren sagt.

Lea gikk i mørket, i trass og sinne, og mørket klemte seg rundt henne og hvisket om blinkende rovdyrkjefter, om tassende, lynraske skritt av smygende dyr.

Hun visste hva det kom av.

Sent en høstkveld hadde hun sittet på en planke ved enden av en brakke, og stirret mot krattskogen langs Selbusjøen, sammen med den merkelige kvinnen de hadde kalt Røde Maria.

Røde Maria hadde vært et samlingspunkt for de snauklipte og utstøtte kvinnene i leiren den tiden Lea var sperret inne der, hadde samlet dem og fortalt dem om hvordan de midlertidige lovene var, som holdt dem innesperret som på tvangsarbeid, uten å være domfelt.

Lea satte vesken ned og byttet hånd. Minnet sto sviende klart på netthinnen – Maria som kastet den flate pakken med papirene som hun ikke hadde lov til å ha i leiren, kastet den i en flat bue over piggtrådgjerdet.

Hun kjente en ising langsmed ryggen mens hun husket det mørke, langbente dyret som skjøt opp fra buskene og snappet pakken mellom blinkende tenner – dyret som hadde kastet seg mot nattehimmelen i marerittene hennes en hel vinter.

Hun trakk skuldrene opp og byttet hånd uten å sette ned vesken, uten å saktne farten. Mørket var tett rundt henne, minnet om den mørke hundekroppen som skjøt ut av buskene, jaget henne framover så hun kjente svetten bryte fram i pannen.

Nei! Hun stanset, satte vesken ned og tørket svette, tvang seg til ikke å snu seg rundt og se bak seg.

Hun var vokst opp på en gård, hun hadde gått mellom husene og til naboen i mørke høstnetter uten å kjenne snev av frykt, ikke når hun var atten år og ville være voksen. Hun skulle ikke begynne med det nå.

Sakte gikk hun videre, mot utelysene på et hvitt hus med to fløyer ut fra en lang hovedbygning. Biler sto parkert utenfor, det hang et skilt over døren. Pensjonatet Gjesteheimen.

Lea trampet inn i gangen som gjorde tjeneste som resepsjon, knipset på bjellen på disken, og visste at hun hadde vunnet en seier over frykten.

Rommet hennes var lite, men større enn hennes eget på hotellet. Og – som et skinnende mirakel – det hang en telefon på veggen, brun og lakkert med blank mahognikasse og nypusset messing. Lea undret på om det var telefon på alle rommene, eller om hun bare var heldig.

En tanke slo henne, og hun grep sveiven og ringte på resepsjonen.

– Jeg vil bestille en samtale til Trondheim i morgen, sa hun, – til klokken tre. Hun oppga nummeret til avisen.

– Det er ikke nødvendig, svarte mannen i resepsjonen og nesten lo av henne, – du får den når du ringer på i morgen!

– Jeg vil bestille den nå, sa Lea stedig, – og jeg må ha den på slaget tre i morgen. Når jeg har bestilt, kan du bryte en annen samtale for å få meg igjennom, ikke sant?

Mannen medga det, og Lea takket ham og la på.

Hun så lenge på apparatet etterpå. Dersom dette stedet var fullt av journalister i morgen, ville hun likevel komme igjennom på telefonen. De hadde neppe mer enn én linje ut – og hun, Lea Karlsbru fra Trondhjems Tidende, skulle ha den før deadline!

Hun gikk ned trappen fra rommet og fant kafeen i første etasje, der hun fikk seg mat og skrev det på regningen.

Serveringsdamen var tykk og vennlig og fortalte henne at det hadde kommet to journalister til pensjonatet, begge hadde biler og var alt reist ut igjen.

– Forferdelig, dette med Jonsrud, sa Lea alvorlig.

Kvinnen satte albuene solid i disken og tok tråden opp, som om det hadde vært et stikkord.

– Ja, forferdelig. Og så hadde han ikke vært mer enn noen fattige måneder hjemme etter krigen og alt det styret, heller.

Jegeren begynte å røre seg i Lea, nesten motvillig. – Var han med i krigen?

– Tja, hva skal en si, han var vel ikke akkurat det, men han reiste da til Sverige en gang på nyåret femogførti. Han kom ikke hit da freden kom, han var visst sørpå.

Hun flyttet albuene, satte en kraftig finger under haken.

– Jo, han var vakt i en av leirene, enten for tyskere eller andre – jeg vet ikke så nøye. Han kom hjem for godt i vinter, like før jul.

Lea nikket, kjempet med trangen til å spørre.

– La meg få litt bakgrunn, hadde redaktøren sagt, – ikke let etter store ting. Hvem var han, hvordan var han, hva gjorde han da det skjedde, hvor skjedde det hen, hva tror folk om det – slikt noe.

– Hva slags menneske var han? spurte Lea stillferdig.

Serveringsdamen snøftet og sa at han var som mannfolk flest, men et dyktig arbeidsmenneske hadde han vært, det var sikkert.

– Vet du hva som skjedde?

Spørsmålet hang i luften mellom dem og levde sitt eget liv, så satte serveringsdamen hendene i siden og så lenge på henne. – Du er en underlig journalist, du – sitter her og drikker kaffe og spør meg. De ordentlige journalistene nesten jaget hverandre ut gjennom dørene her, men det var jo mannfolk, selvsagt. De kunne vel ikke prate med meg!

– Jeg er vel ingen ordentlig journalist, flirte Lea tilbake, – men jeg er nå det eneste de hadde å sende. Vet du hva som skjedde?

Kvinnen reiste seg og kom rundt disken, satte seg ubedt hos Lea.

– Det var Sigerstedt som fant ham, sa hun lavt. – Han hadde noe slags ærend oppe i skogen. Han kommer til å være mye der, nå fram til den syttende mai.

Det hang et smil i munnvikene hennes.

– Sigerstedt kom ned hit og så ut som om han hadde sett et spøkelse, og så varslet han lensmannen. Det var nok ikke lett for ham, skulle jeg tro.

Lea tok fram notisboken og noterte navnet Sigerstedt.

– Hvorfor var det verre for ham å melde fra enn for andre?

Serveringsdamen lente seg tilbake og sukket. – Sigerstedt – Åke heter han – han har vel aldri hatt noe arbeid å snakke om. Han lever helst av å selge hjemmebrent, men det vet ikke lensmannen – ikke offisielt i alle fall. Han har fabrikken sin et sted inne på skogen, ser du.

– Eh, ja vel, sa Lea, litt i villrede over om dette gjorde ham til en forbryter eller en hedersmann i bygda. Det kunne være begge deler, rundt i bygdene.

– Han lager fin vare, nikket serveringsdamen og avgjorde spørsmålet, – han er grei nok, Sigerstedt, når han bare får være i fred. Sine ideer har han jo, selvsagt.

– Og Sigerstedt fant ham, altså?

Lea prøvde å styre samtalen tilbake dit hun kunne ha gavn av den.

Kvinnen ble alvorlig, la de store hendene over hverandre på bordet, det kunne se ut som om hun hadde tenkt å folde dem, men unnså seg for det.

– Sigerstedt fant ham, fordi han gikk forbi garasjen på veien opp til – stedet sitt.

– Garasjen? Jeg trodde Jonsrud ble drept i skogen? De snakket visst om et villdyr?

Kvinnen så tungt på henne. – Ingen vet det, sa hun, – ingen! Men det står faktisk en garasje oppe i skogen, fordi det går en vintervei der. De satte den opp for å ha redskaper i, og kanskje en traktor. Det hender de kjører tømmer med traktor i stedet for hest, vet du.

– Hva er det i den nå?

– En gammel bil som Larsen på verkstedet gjemte unna så den ikke skulle bli rekvirert. Det var derfor Jonsrud brukte å gå opp dit, han hadde tatt på seg å få den i stand igjen, i alle fall såpass at den kunne kjøres ned hit nå på vinterføre. Det var der det skjedde.

Lea slapp ikke til tanken på det som hadde skjedd, for en annen tanke spant nesten umerkelig i hodet hennes.

– Hadde han vært der ofte?

– Å ja, han var der ofte. Han hadde brukt et par uker alt, båret med seg verktøy opp dit og bildeler nedover til verkstedet der han arbeidet. Skal jeg si det som det er, ville han neppe ha fått det til. Bilen har tross alt stått under et utett tak i fem år.

– Og nå er de ordentlige journalistene ute og kaster seg over denne hjemmebrenneren, sukket Lea, – så der er jeg for sen. Jeg får prøve å snakke med ham i morgen, han og lensmannen.

– Lensmannen får de vel snakket med i kveld, bekreftet kvinnen, – men Sigerstedt blir de blå for.

– Åhå, sa Lea.

– Nettopp! Han bor knapt hundre meter herfra, men du må regne med at lensmannen har gitt ham grei beskjed om ikke å snakke med noen. Sigerstedt er sid på flaska, det skulle ta seg ut om han fortalte at han har levd av hjemmebrenning i mange år mens lensmannen visste om det.

Lea satt urørlig på stolen, så for seg journalistene som beleiret lensmannen med spørsmål. I morgen ville det være flere av dem, med de samme spørsmålene. De samme svarene ville stå i avisene – alle avisene.

Hun satte trutmunn og spurte henslengt: – Kjenner du Sigerstedt godt?

Kvinnen smilte moderlig. – Du mener – kjenner jeg ham så godt at jeg kan få ham til å snakke med i alle fall én journalist, nemlig deg?

– Ja, svarte Lea ærlig, – det var det jeg mente.

– Vent til jeg stenger her, så får vi se.

Lea gikk opp på rommet sitt og ringte til lensmannen, smilte for seg selv da hun hørte at han var kort i tonen og hadde dårlig tid. Hun ville gjerne snakke med ham – jo, hun var fra Trondhjems Tidende. Nei, hun kunne komme i arbeidstiden hans, i morgen – hun syntes ille om å plage folk hjemme.

Hun skulle være velkommen, sa han.

Lea la på og noterte det som en seier. Når hun kom til ham på kontoret i morgen, ville han være vennlig stemt både fordi hun var kvinne og fordi hun hadde vist folkeskikk.

Hun kjente en rastløshet herje i kroppen. Klokken var bare halv ti, og hun kunne gjøre én avtale til, dersom hun hadde hatt noen å gjøre den med.

Spør hva folk mener, hadde redaktøren sagt. Spør hva de mener om hvordan han kom av dage.

Sannheten var at ennå visste hun ikke hvordan Jonsrud var kommet av dage, bare at et uhyre måtte ha gjort det. Det sa ikke Lea noe. Hadde noen spurt henne, ville hun kanskje ha svart at de fleste uhyrer gikk på to ben, tross alt.

Skogen sto tett og svart bare hundre meter fra vinduet hennes. Kunne det ha vært et rovdyr, tross alt?

Hvem visste noe om rovdyr?

Hadde hun bare fulgt bedre med på skolen …

Skolen! Det måtte være en skole her, og en lærer.

Eller en jeger, men hun kunne ikke vite hvem det ville være.

Hun gikk ned og lånte katalogen, bladde fram og tilbake til hun fant en lærer. Hun så på klokken mens hun ringte. Klokken ti stengte serveringen, og da ville det være tid for besøket hos hjemmebrenneren Sigerstedt.

Læreren var vennlig, men kunne ikke forstå hva en journalist ville snakke med ham om.

– De har hørt om Jonsrud, sa Lea fort. – Folk sier han er drept av et uhyre. Jeg tenkte at en lærer kanskje visste noe om …

– Om uhyrer? Nei, langt ifra.

– Rovdyr, sa Lea. – Bjørn, ulv.

– Tøv, humret læreren i sin ende av telefontråden, – tøv!

Lea holdt på å legge på, men han fortsatte med en irritasjon i stemmen: – Dette er jo nesten i byen, menneske!

Lea la på, og visste at hun hadde dummet seg ut.

Vissheten hang ved henne mens hun fulgte etter den rundvokste serveringsdamen bortover en smal vei gjennom en treklynge bak pensjonatet.

– Er det ikke sent?

Lea visste at klokken var over ti om kvelden.

Bak dem slamret det i bildører. De to journalistene hadde kommet tilbake fra besøket hos lensmannen.

Lea tenkte at de lo sikkert av henne nå. Mens de var der, hadde hun ringt og avtalt tid – til i morgen.

– Sigerstedt får nok mye besøk både på denne tiden og senere, sa kvinnen kort over skulderen, og Lea nikket i taus forståelse. Hjemmebrenneren holdt neppe butikktider, selv om lensmannen åpenbart så gjennom fingrene med geskjeften hans.

En kvinne åpnet for dem, og viste dem inn i en liten stue med gule panelvegger. Sigerstedt var en liten mann med smalt ansikt. Han satt helt inne ved den tykkmagede ovnen og så ut som han frøs. Det var glødende varmt i rommet.

– Jeg kan ikke snakke med noen fra avisene, sa han stille. Blikket hans flyttet seg mellom ovnsdøren og gangdøren, som om han voktet dem begge.

– Jeg skal ikke skrive noe du ikke kan si offentlig, sa Lea. – Du må forstå at jeg ikke vil si noe om … om …

– Lensmannen lovte meg at ingen skulle få vite hvem som fant ham, sukket Sigerstedt, – ingen av dere bladfolk, ikke før nyhetens interesse var borte!

– Jeg skriver ikke hvem du er, sa Lea.

Mannen stirret trassig tilbake på henne, taus.

Ved døren sto kvinnen som hadde åpnet døren, og Lea så likheten mellom dem og undret på om de var bror og søster eller om et langt samliv hadde gjort dem lik hverandre. Slikt hendte, hun hadde sett det.

– Hun trenger noe å skrive, Åke. Kvinnen snakket lavt, men det lå en makt i stemmen hennes, som om hun var den av dem som var vant til å bestemme.

Sigerstedt spente de smale skuldrene, men sa ingenting.

– Jeg kan ikke betale mye for det, sa Lea forsiktig – jeg vet ikke om avisen vil det.

Han så brått opp på henne.

– Jeg var ute for å hogge ved, sa han skarpt, – skjønner du? Du kan kalle meg en mann som var på vedhogst?

– Visst kan jeg det, sa Lea, – du er «vedhoggeren som fant liket».

Han slapp skuldrene ned, et øyeblikk smilte han nesten.

Lea tok fram notisblokken, kjente en sitring i kroppen. Hun hadde lurt dem! De to mennene fra storavisene hadde biler, erfaring, hadde snakket med lensmannen og fått en beretning. Sigerstedt hadde de ikke fått, da ville de ha vært på døren nå.

Fordi hun hadde snakket med en serveringsdame, satt hun her, hos mannen som hadde funnet liket. Fordi de var for store til å snakke med en kvinne, hadde hun lurt dem.

– Det er litt snø ennå, sa Sigerstedt, – der oppe. Det er atskillig høyere enn her. Jeg må dit igjen i morgen, jeg har noe å se til.

Ved siden av Lea smilte serveringsdamen tynt og vitende. De lyttet åndeløst. Ved vinduet sto kvinnen som hadde åpnet, som om hun holdt vakt. Hun hadde låst døren bak dem også.

– Jeg kom rundt garasjen, fortsatte han, – vi kaller det garasjen fordi det står en bil der, det var ikke bygd for slikt. Jeg så blodet først, før noe annet.

Han tidde brått, strøk en hånd over pannen. Det var en liten hånd, mindre enn Leas.

– Så så jeg foten hans, han lå på ryggen, som om han hadde falt bakover mot veggen. Kanskje han hadde forsøkt å rømme inn i skuret, jeg vet ikke – det kunne se slik ut.

Lea satt urørlig, fulgte munnen hans med øynene. Det smalt i ovnen, og hun skvatt mot sin vilje, og skjemtes over det. Mannen så ikke ut til å merke det.

– Han var opprevet på hendene, hvisket han, – og blodet … jorden er frosset ennå rundt skuret, slik at blodet hadde flytt flere meter nedover forbi hjørnet.

Han tidde, og Lea så skjelvingen i hendene hans.

– Hvordan døde han? spurte hun nesten uhørlig.

Det smalt i ovnen igjen, skarpt som av et skudd.

Sigerstedt løftet ansiktet mot henne, det var en gammel manns ansikt, nakent i sin frykt.

– Strupen hans var revet over, sa han hest, – en håndsbredd av den manglet.
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