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Til Kersti


PROLOG

Et skrik flerret luften. Hun visste ikke om det kom fra henne, eller fra ham idet han hevet hendene for å beskytte ansiktet, eller fra bilen idet den kjørte av veien mens det hylte i gummi mot asfalt. Deretter stillhet, treet som fylte frontruta, med det svarte løvet i frontlysene. Det knaste i metall, og så sluknet lysene. Ansiktet ble presset hardt mot et eller annet, smerte blomstret i sterke farger i hodet hennes. Hun la ansiktet på skakke og åpnet øynene, så blått og rødt og motbydelige nyanser av lilla. Det var stille i bilen. Redselen jaget gjennom henne, og redselen var verre enn smerten.

«Hjelp meg, vær så snill,» sa Jude til ingen i det hele tatt.

De hadde kjørt hjem fra en fest i Liams rustne, gamle Fiat, med et av sidespeilene som ble holdt på plass med tape, og med en faretruende skrangling i bratte bakker. Jude og Liam satt foran, Yolanda og Benny i baksetet, men Benny hadde sluknet med hodet på Yolandas skulder og munnen på vidt gap, og Yolanda hadde også sovnet. Jude så på klokken på dashbordet: Den var to om natten, men det var fortsatt varmt etter en uutholdelig varm dag. Det virket som himmelens sluser kunne åpne seg hvert øyeblikk og en flod av regn ville trekke inn i den tørre, sprukne bakken.

Det hadde vært en varm sommer. Jude tenkte på hvordan hun hadde sittet og lest til eksamen i mai og juni, med solen som skinte inn gjennom de store vinduene, og fingrene som var glatte på pennen, svetteperler i pannen og fuktige flekker under armene. Det virket som en helt annen verden, for siden midten av juni hadde hun vært forelsket. Tåpelig og yr og salig av forelskelse, forelsket som aldri før. Hun kunne kjenne det i hele kroppen. Hun kjente hvor fingrene hans hadde berørt henne; leppene var såre. På festen hadde han tatt henne med til hagen og kysset henne til hun ville ha lagt seg ned på plenen synlig for alle, men han hadde hvisket: «Senere»; pusten hans var varm mot øret. Og nå var det senere: De skulle sette av Yolanda, slepe Benny ut av bilen og bort til trappen, og så skulle de kjøre inn i skogen. Han hadde et pledd i bagasjerommet. Det gjorde ikke henne noe at det regnet; hun så for seg de våte kroppene deres presset mot hverandre, og et forventningsfullt gys sitret gjennom henne.

Hun så bort på ham, og han merket at hun gjorde det, og la hånden på låret hennes, gjennom det tynne stoffet i kjolen. Liam Birch: ikke hennes type i det hele tatt. Liam hadde ikke noe orden på livet, men det hadde Jude. Hun hadde visst at hun skulle bli lege helt siden hun gikk på barneskolen, og hun hadde jobbet i årevis for å nå det målet, hadde aldri sluntret unna. Hun hadde en plass på det medisinske fakultet, og så lenge eksamensresultatene ble gode nok – og det var hun sikker på at de ville bli – ville hun være på vei til Bristol om seks uker.

Liam visste ikke hva han skulle foreta seg. Han var flink med hendene. Han kunne reparere nesten hva det skulle være, og han kunne plukke opp en blyant og skape noe levende og forbløffende bare med noen få strøk. Jude hadde sagt at han burde studere kunst, og han bare trakk på skuldrene og sa at han fikk se hva som skjedde – som om det ikke var opp til ham å bestemme, som om livet bare kjørte over ham og feide ham med seg. Kanskje han ville reise litt, sa han, komme seg vekk fra denne mellomstore byen midt i England der han hadde bodd i hele sitt liv sammen med foreldrene og lillebroren. Hun så ned på hånden som lå varm og tung på låret hennes. Hva ville skje når hun begynte på universitetet? De hadde ikke snakket om fremtiden, akkurat som de ikke hadde snakket noe særlig om fortiden. Hun visste ikke mye om familien til Liam, barndommen, tidligere kjærester. Det eneste som betydde noe, var her og nå, og den herlig lette følelsen i kroppen når han tok på henne, når hun tenkte på at han tok på henne, og måten han så på henne på og sa navnet hennes.

De hadde ikke gått på samme skole. Liam hadde gått på den store videregående skolen i utkanten av Shropshire, byen som de bodde i, Jude på ungdomsskolen. Men hun hadde visst om ham, en lang, hengslete fyr med mørkt hår som trengte en klipp, og klær som aldri så nye ut: revnede jeans, T-skjorter med påtrykte mystiske ord, en merkelig, grønn jakke som ville sett ille ut på hvem som helst andre, men han kledde den. Hun hadde sett ham de siste to årene, der han gikk rundt i gatene med en gjeng andre tenåringer, røykte, drakk fra bokser, så kul og ufattelig verdensvant ut.

Noen dager etter den siste eksamenen hadde en venninne presentert henne for ham på en fest. Hun hadde ventet at han skulle si: «Hey, Jude», og le av sin egen vits, men det gjorde han ikke. Hun hadde ventet at han skulle snu seg og gå tilbake til gjengen, men han gjorde ikke det heller. Han fortalte henne om en revevalp han hadde kjørt over den dagen; han hadde først trodd det var et lite barn som hadde løpt ut på veien. Reven levde fortsatt og pep ynkelig, og forbipasserende samlet seg for å se på. Han hadde blitt nødt til å drepe den, sa han, så han smelte en stein fra veikanten i hodet på den, og så måtte han ta med seg kadaveret og dumpe det i skogen. Han hadde båret det i nesten en halv time; den illeluktende skrotten luktet stramt i armene hans. Han var litt stein. Pupillene var store, øynene mørke, nesten svarte, i det svake lyset. Jude var overrasket over hvor hyggelig han virket, og så ung. Nesten – vel, nesten ordinær. Bare en kjekk gutt.

De første ukene hadde det vært en herlig hemmelighet som hun holdt for seg selv. Hun sa det ikke til venninnene, for hun ville ikke at de skulle himle med øynene eller si noe som ville få det til å virke uviktig eller for viktig eller for overraskende. Hun ville ikke få høre at en av dem hadde vært sammen med ham, eller kjente noen som hadde vært det, eller hadde hørt noe om ham, om lettsindigheten og de uforklarlige raseriutbruddene. Hun ville ikke at noen skulle si: «Du må passe deg for han der.» Selv nå nølte hun med å fortelle noen om det. Av og til dro de på fest sammen, som i kveld, og i går hadde de tilbrakt dagen ved elven sammen med en vennegjeng. Hun hadde snakket om ham med Rosie, de hadde ligget i det høye gresset ved elven og snakket under den blå himmelen. Men hun hadde ikke sagt det til foreldrene: Hun visste at de ville bli engstelige av Liam, som røykte rev, tok piller, så litt rufsete ut iblant, og ikke skulle begynne på universitetet. Kanskje det var det som var så tiltrekkende: Han var en foreldrene hennes ikke ville godkjenne. I alle fall skulle hun reise til Bristol i september. Han var midlertidig tidtrøyte, sommerferien, virkelighetsflukten.

«Jeg er litt kvalm,» sa Yolanda, halvvåken bak i bilen.

«Rull ned vinduet,» sa Liam.

«Det kan hende jeg må kaste opp.»

«Ikke i bilen min, nei.»

«Det er ikke lenge til du er hjemme,» sa Jude. «Men si fra hvis vi må stoppe.»

Men Yolanda svarte ikke, for hun hadde sovnet igjen. Det kom en gurglende snorkelyd fra henne, så et grynt.

Jude følte seg litt brisen selv. Liam hadde også drukket masse, og tatt hvem vet hva annet? Men det var bare en kort tur. Noen store regndråper landet på frontruta. Hun strøk ham i ansiktet og kjente leppene krumme seg i et smil.

Og så: «Faen!», sa han, eller ropte.

Det var en skarp sving i veien, men bilen fortsatte rett frem, av veien, mot treet.

Forferdelig sakte film. Forferdelig visshet om katastrofen som nærmet seg, og en verden som aldri skulle bli den samme igjen.

Et skrik flerret luften.

Jude visste ikke hvilken vei kroppen hennes vendte. Smerte lynte gjennom hodet, først på den ene siden, så på den andre. Yolanda hulket i baksetet. Benny sa ikke noe i det hele tatt.

«Er du skadd?» spurte Liam engstelig i mørket.

«Jeg ser ikke noe.» Jude hevet en hånd og fant ansiktet sitt, som var varmt og klebrig. «Jeg blør,» sa hun.

«Klarer du å komme deg ut av bilen?» sa Liam.

«Jeg vet ikke. Yolanda? Benny? Er alt i orden? Hva har skjedd? Hva kommer til å skje?»

Liam gikk ut, kom rundt til hennes side og hjalp henne ut. Hun klarte ikke å stå, beina skalv for mye, så han satte henne på den gressbevokste skråningen. Hun skimtet det bleke ansiktet hans. Han gikk tilbake for å hjelpe Yolanda, som vaklet bort fra bilen og spydde kraftig på veien. Jude hørte plasket av oppkast.

Det begynte å regne. Hun hørte at Liam snakket med Benny.

«Puster han?»

«Ja, han puster. Men han trenger hjelp. Jeg ringer.»

«Må du gjøre det?»

Liam satte seg på huk ved siden av henne og tørket blodet av ansiktet hennes med T-skjorten. Han virket bemerkelsesverdig rolig, nærmest nonsjalant. «Det kommer til å gå bra.»

Tårene og regnet fikk det til å svi i ansiktet. Tungen var hovnet opp i munnen. «Dette er et mareritt.»

Liam snakket i telefonen. Hvordan klarte han å forholde seg så rolig? Jude lente seg frem og la ansiktet i hendene. Hun hørte Yolanda som gråt, og vinden som blåste mellom trærne, og en ugle som tutet et eller annet sted ute i det våte mørket.

Deretter en sirene langt i det fjerne.

Ambulansen ankom først, og noen minutter senere en politibil, deretter enda en, med blålys som blinket mot trærne, på bilens panser som var krøllet mot treet, og på de bleke, redde ansiktene til de fire passasjerene. Førstehjelperne la Benny på en båre, og så åpnet han omsider øynene.

«Kan dere pelle dere vekk?» sa han. «Hva er det som skjer?»

En kvinne lente seg over Jude og snakket i et vennlig tonefall, men Jude klarte ikke å skjelne ordene. Det var et brøl i hodet hennes. Men hun hørte det en politibetjent sa til Liam, spurte om det var hans bil.

Han sa at det var det. Hun hevet hodet, og han så på henne og smilte. Som om det var en spøk, tenkte Jude. Som om ikke noe av dette egentlig gjorde noe: bare noe som skjedde, liksom.

Han ble spurt om han hadde kjørt, om han hadde drukket, om alle hadde brukt sikkerhetsbelte. Han fikk beskjed om at de kom til å ta prøver av ham.

Liam bare trakk på skuldrene. Det blå lyset flakket over ansiktet hans. Alt ble tåkete nok en gang til hun så at han ble geleidet til de åpne dørene på en av politibilene. Han snudde seg for å se på henne og løftet hånden i noe som kunne ligne på en avskjedshilsen.

*

Det var slutten i grunnen. Slutten for Liam og Jude og den fantastiske rusen av første forelskelse, slutten på sommeren, slutten på barndommen.

Jude ble liggende på sykehuset i to dager. Hun hadde pådratt seg en hodeskade, og de ville ha henne til observasjon. Hun hadde en knekt nese som den unge legen hadde lovet ville bli like hel og uten arr. Et kutt i pannen trengte tolv sting. Dagen etter ulykken kjente hun ikke igjen seg selv i speilet, ansiktet var hovnet opp, huden var bare nyanser av lilla og mørkebrunt og gusjegrønt.

«Du kunne ha blitt drept,» sa moren.

«Hva var det du tenkte på, sette deg i bilen til en som var full?» sa faren.

Foreldrene så på hverandre og spurte henne ut om Liam. Hvem var han? Hvorfor hadde hun sittet i bilen hans?

Jude krympet seg. «Han er bare en gutt jeg kjenner,» sa hun.

Bare en gutt. Gutten hennes. Hun prøvde å ringe ham, men han tok ikke telefonen. Hun sendte en melding, flere meldinger, skrev at hun måtte treffe ham, og han skrev tilbake og sa at ting var litt komplisert, men at hun ikke skulle bekymre seg for ham. Det gikk bra. Han slapp sannsynligvis fengsel, måtte bare utføre samfunnstjeneste. «Reiseplanene satt på vent,» skrev han.

Fengsel. Bare ordet gjorde henne kvalm.

Jude dro hjem til ham da hun kom ut av sykehuset. Døren ble åpnet, og hun merket et drag av panikk og iver ved synet av Liam, men så så hun at det ikke var Liam. Det var en som lignet på Liam, men var yngre, mindre ferdig formet, mindre selvsikker. Han sa at han var broren til Liam, Dermot. Han sa at Liam ikke var der, at det ikke var noen der. Bortsett fra deg, sa Jude, og han rødmet. Hun spurte om alt var i orden med Liam, og Dermot sa at han hadde det bra, var bare litt oppskaket.

Hun så på denne gutten – Hvor gammel var han? Femten? Seksten? – og ba ham si til broren at hun ville treffe ham. Nei, rettet hun seg selv: Hun måtte treffe ham. Hun la til med sitrende stemme at det ikke måtte være på denne måten. Vær så snill, sa hun. Vær så snill. Ordene ble hengende i luften mellom dem. Broren til Liam så et øyeblikk ut som om han ville si noe, men så bare nikket han, og hun snudde seg og gikk.

I flere dager satt hun apatisk i stuen hjemme og så på TV, med et pledd over seg til tross for varmen. Det banket i hodet, og ansiktet skiftet farge til lilla og gult. Venninnene kom og besøkte henne, var over seg over det spennende og forferdelige som hadde hendt. Hun prøvde å smile og prøvde å prate. De hadde med seg bodylotion og hjemmebakte brownies. Rosie ga henne en enorm potteplante som hun sa Jude burde ta med seg til universitetet, men den døde innen en uke.

Ulykken var som et brokete mareritt, kom tilbake til henne i bruddstykker. Liam var som en skikkelse i en svinnende drøm. Av og til våknet hun tidlig om morgenen av at hun gråt.

Hun hentet eksamensresultatene, som var bedre enn forutsagt. Så hun skulle dra til Bristol, og hun skulle bli lege. Livet gikk fortsatt som det skulle.

Liams liv gikk ikke som det skulle. Benny fortalte Jude at eksamensresultatene hans ikke var så gode. «Han visste at de ikke kom til å bli det,» sa han, som om var noen trøst. «Han bryr seg ikke noe særlig om det. Du vet jo hvordan han er.»

Hvordan var han?

I ukevis tenkte hun på ham hele tiden, og så, litt etter litt, ble det enklere å ikke tenke på ham.

Det hadde bare vart i tre måneder av livet hennes: tre intense, svimlende måneder som hadde brent et hull i livet.

Noen dager før hun skulle dra til Bristol, så hun ham på gaten sammen med en jente. De gikk bort fra henne, men hun ville ha gjenkjent ham hvor som helst: den lange skikkelsen i slitte jeans; det lett subbende ganglaget som om han ikke gadd å løfte føttene fra bakken; det mørke, rufsete håret. Hun begynte å gråte, tunge tårer trillet nedover kinnene som ikke lenger var blåslåtte, inn i munnen. Men hun prøvde ikke å ta ham igjen, bare snudde og gikk i motsatt retning.

Hun trodde hun aldri kom til å se ham igjen.


En

Det hadde vært en alminnelig nattevakt. Jude hadde blitt tilkalt til akuttavdelingen flere ganger. Tre kvinner i åttiårene, en kvinne i nittiårene. Tre hadde falt. En var blitt brakt inn bevisstløs. To var svært forvirret. Det hadde vært stille på avdelingene. Ikke stille bokstavelig talt. En pasient med demens ropte på moren sin om og om igjen. En mannlig pasient våknet flere ganger og ropte et eller annet ubegripelig i et avsindig tonefall, sovnet og våknet igjen og ropte ut de samme livredde ordene. Jude hadde snakket med sykepleieren om medisinering, men bestemte seg for å la det være som det var.

De foregående årene hadde hun hatt en stilling ved en legevakt på et sykehus i Sør-London. Venner av henne som hadde hatt den jobben, sa at de likte adrenalinet, det å ikke vite hva man gjorde de neste fem minuttene. Jude hadde aldri hatt den fornemmelsen. Hun merket ikke mye til noe adrenalin når hun behandlet folk som hadde slåss i fylla, skadet seg i fylla, kjørt i fylla. Man behandlet dem og sendte dem av sted. Eller man kunne ikke behandle dem og måtte sende dem videre til noen som kunne behandle dem. Og noen grusomme ganger var det de maltrakterte døde eller døende, og hun ble aldri vant til det.

Vennene hennes virket overrasket da hun valgte geriatrien. Syntes hun ikke det var deprimerende? Nei, det syntes hun ikke. Hun gjorde det samme som andre leger gjorde, stilte diagnoser, foreskrev medisiner, bestilte prøver. Men hun følte seg også som en lege fra en svunnen tid, da det eneste man kunne gjøre, var å sette seg sammen med pasientene, holde dem i hånden, snakke med dem, lytte til dem, delta. Bak alt, bak masken av alderdom, var de akkurat like morsomme og kompliserte og ute å kjøre som alle andre. Hver gang hun kunne sende en pasient hjem, litt bedre enn da vedkommende kom inn, kanskje uten smerter, kanskje i stand til å gå uten hjelp, var det en seier.

Hun så på telefonen. Den 94 år gamle kvinnen skulle ta røntgen. Jude noterte seg bak øret at hun måtte ta en sjekk på henne før hun ble sendt av gårde. Så ble hun ergerlig på seg selv og noterte det på en lapp. Det var meningsløst å stole på hukommelsen.

Hun så på tavlen på veggen ved siden av vaktrommet. Det var ikke noe hun ikke hadde tatt seg av. Hun gikk bort til sykepleieren bak skrivebordet og spurte om noen hadde ringt fra akutten.

Sykepleieren ristet på hodet. «De er forferdelig irriterende. De svarer aldri. De ringer aldri tilbake.» Hun kakket med fingeren mot skrivebordet. «Men når det er de som trenger noe.»

«Jeg vet det,» sa Jude. «Det har alltid vært sånn.»

Sammen klagde de over hvor ineffektive og arrogante de andre avdelingene var – det var sånn de skapte samhold.

«Det var en som spurte etter deg,» sa sykepleieren.

«Fikk du nummeret?»

«Nei, han spurte etter deg her. Kom hit. Ba om å få snakke med deg.»

«Fra hvilken avdeling?»

«Jeg tror ikke han er fra sykehuset. Jeg sa at du jobbet. Han sa at han skulle vente nede.»

Jude ble paff. Hvorfor skulle det komme en eller annen hit på jobben for å spørre etter henne? Midt på natten?

«Det var rart. Var det noe alvorlig?»

Sykepleieren ristet på hodet.

«Jeg tror ikke det. Han sa bare at han skulle vente. Det virket ikke som det hastet. Han er nede i foajeen.»

Jude så på klokken. Halv sju. En halvtime igjen, og det var som regel den travleste delen av vakten. Hun måtte utføre alle de vanlige pliktene, samtidig som hun gjorde klart for henvisning av pasienten til en lege med spesialisering før hun faktisk overførte vedkommende. Til tider var det som om en hevngjerrig gud sendte inn et virkelig vanskelig tilfelle akkurat idet hun skulle til å dra. Den bevisstløse kvinnen viste seg å være komplisert. Det var sannsynligvis slag, men kvinnen hadde flere andre helseproblemer, og etter en forvirrende og lite givende samtale med pleieren, en resultatløs undersøkelse og en rekke telefonsamtaler så Jude opp og oppdaget at klokken var ti på halv åtte.

Hun gikk inn på det lille kontoret der hun hadde jakke og veske og nøkler, og slik hun alltid gjorde, satte hun seg en liten stund og lot tankene falle til ro. Var det noe hun hadde glemt? Hun kunne ikke komme på noe.

Hun fant frem telefonen, så på den og blunket. Det var en svak aura rundt den som om den glødet. Noen ganger var det fordi hun var sliten, men som regel var det ikke det. Som regel betydde det at et migreneanfall var på vei. Det skjedde nesten aldri mens hun var på jobb. Det var som om hjernen ventet høflig til hun hadde fått gjort unna det hun skulle. Da ville hun få tid til å komme seg hjem, og så kunne hodepinen sette inn. Det hendte at medisinen stanset den hvis hun tok den i tide. Hun sjekket meldinger.

Hun og Nat hadde et bryllup å planlegge. Ofte skulle hun ønske at de bare hadde dratt og fått en borgerlig vielse, bare de to, med et par venner som vitner. Men Nat hadde sagt at det var en super unnskyldning for å ha en fest, og at moren hans aldri ville tilgi ham hvis sønnen ikke hadde et ordentlig bryllup, og derfra hadde det est ut av alle proporsjoner. Det hadde tatt flere måneder å finne det rette lokalet, og nå som det var ordnet, var det catering og blomster og sjekking av antallet, og så var det kjolen. Den gryende migrenen sendte ut et lite støt av smerte da Jude tillot seg å tenke på den. Hun brukte ikke lange kjoler og høyhælte sko. Hun gikk i herreklær fra veldedighetsbutikker, buksedresser, jeans, turstøvler og sandaler og pumps, hva som helst som fikk henne til å føle seg rask og rørig, klar til å komme seg unna i en fart. Men Nat gren på nesen da hun sa det, og så lo han engstelig og prøvde å fleipe det bort. Han ville at hun skulle stå brud. Han så henne for seg i et dust skjær, kledd i noe lyst og feminint mens hun så kjærlig på ham og sa: «Ja.»

Hun hadde dårlig samvittighet for at hun klagde, selv overfor seg selv. Nat gjorde all den tunge jobben. Fra tid til annen kom han til henne med et valg. Ville hun ha den eller den? Denne maten? Den vinen? Denne dekorasjonen?

Telefonen ringte, og hun visste hvem det var, selv før hun så etter. Når hun jobbet natt, var det som om hun og Nat oppholdt seg i forskjellig tidssoner, selv om de bodde sammen. Hun kom hjem, utslitt, akkurat idet han skulle dra på kontoret i Lambeth, der han jobbet som prosjektleder innenfor folkehelse. Noen ganger traff hun ham ikke i det hele tatt.

«God morgen,» sa hun.

«Noe dramatikk?»

«Bare det vanlige.»

Nattens begivenheter hadde allerede begynt å falme, som når hun våknet etter dyp søvn og minnene om drømmene gled bort fra henne.

«Skal vi møtes og spise frokost? Jeg kan dra om noen minutter.»

«Herlig. Det vanlige stedet.»

Vanligvis dro hun fra sykehuset via sideinngangen, men da hun kom ned til første etasje, snudde hun og gikk mot hovedinngangen.

Det var flere mennesker i resepsjonen. De satt på benker, klynget seg sammen i grupper, pratet, leste, ventet.

«Du ser annerledes ut,» sa en stemme. «Men du ser også ut akkurat som før.»

Jude hadde glemt at det var en som ventet på henne.

Hun vendte hodet, og der var han: Han var høy, omtrent på hennes egen alder, hadde mørkt, flokete hår, skjegg, øyne som nesten var svarte. Han var kledd i jeans og en loslitt, grå jakke. Han hadde et fargerikt bomullstørkle rundt halsen.

«Du er ikke lett å spore opp,» sa han.

Hun kjente ham ikke igjen.

Og så kjente hun ham igjen.

«Du tuller,» sa hun mens leppene krummet seg i et smil.

Det var Liam.


To

«Du er lege.» Og Liam viste det myke, langsomme smilet som brakte fortiden så levende tilbake at Jude kjente det i magen.

Hun så seg om, som om hun måtte forsikre seg om at dette stemte, at hun virkelig var lege, og at dette virkelig var et sykehus.

«Ja, ja, det er jeg. Sånn cirka.»

«Det var det du alltid ville.»

Det var umulig å småprate med dette spøkelset som hadde dukket opp fra fortiden.

«Jeg trodde jeg aldri skulle få se deg igjen.»

«Ja, jeg vet det,» sa han dvelende. «Altså, jeg vet det ikke akkurat. Men det var komplisert.»

Hun så på ham og kunne ikke se bort. Hun visste ikke hva hun skulle si.

«Skal vi ta en kaffe?» foreslo han. «Hvis du ikke er på vei noe sted.»

«Jeg er på vei hjem. Det er leggetid for meg.»

«Kanskje koffeinfri kaffe, da.»

Hun ristet på hodet og smilte. «Ingenting holder meg våken etter en nattevakt. Jeg tar gjerne en kopp kaffe.»

De gikk fra sykehuset og over Whitechapel Road, og Jude førte an til Brick Lane til en liten kafé som nylig hadde åpnet, med myke stoler og rustikke trebord. Hun kom plutselig på Nat, som skulle dra til sykehuset for å møte henne – hun håpet han ikke hadde dratt ennå. Hun fant frem telefonen og skrev melding ham: Sorry! Krise. Kan ikke spise frokost. Ses i kveld. xxxx

De så på hverandre over bordet. Jude ble helt tummelumsk av hvor merkelig dette var.

«Vil du ha frokost?» spurte hun. «Egg eller et eller annet?»

Han ristet på hodet og bestilte kaffe til begge. Sulten var forduftet. Mens den unge kvinnen bak disken lagde kaffe, bare så Jude og Liam på hverandre uten å si noe. Tausheten føltes ikke trykkende eller pinlig.

Kaffen kom på bordet, og Jude tok en pakke opp av lommen, klemte ut to rosa piller og svelget dem med en slurk kaffe. Liam så undrende ut.

«Jeg har et migreneanfall på gang. Det hender disse stanser det.»

«Du hadde aldri migrene før, eller hva?»

«Nei. Det begynte rett etter …» Hun tidde. Etter ulykken – det var da det hadde begynt. «Jeg får det ofte. Fargene begynner å se rare ut, og så må jeg gå og legge meg i noen timer.»

«Uansett, gratulerer,» sa Liam og hevet kaffekoppen.

«Med hva?»

«Med det forestående bryllupet.»

«Hvordan visste du om det?»

«Det var en som fortalte meg det. Da jeg sporet deg opp.»

Jude lo. «Sporet meg opp? Hva er du, privatdetektiv?»

«Bare en gammel venn.» Han drakk av kaffen. «Lege, du sa alltid du skulle bli det. Du klarte det.»

Jude kjente at strupen snørte seg sammen. Hun hadde trodd at hun aldri kom til å se Liam igjen, og likevel hadde hun opp gjennom årene sett for seg at hun skulle møte ham: helt tilfeldig, på en buss, i en gate, i en menneskemengde, på spasertur i Clee Hills forbi foreldrenes hus i Shropshire. For det var noe hun måtte si, hadde måttet si i over ti år, men nå som tiden endelig var inne for det, visste hun ikke hvor hun skulle begynne.

«Det skulle ha vært jeg som sporet opp deg,» sa hun nølende. «Jeg vet at du …» Hun tidde. «Jeg har aldri glemt det.»

Han rynket pannen som om han tenkte over dette. Han virket verken sint eller lei seg da han svarte. Bare ettertenksom, som om han snakket om en annen.

«Jeg tok noen valg,» sa han. «Ikke alltid kloke valg. Du har trolig hørt hvordan jeg rotet til eksamenen, på toppen av alt annet.»

«Triste greier.»

«Det er greit. Sånt skjer. Og det går bedre nå sånn i det store og hele. Jeg har noen saker jeg må ordne opp i, men det går bra.» Han tidde et øyeblikk og smilte – ikke ironisk eller et med av disse underfundige halvsmilene, men et smil som forvandlet hele ansiktet og fikk ham til å se yngre ut. «Jeg har fått en liten guttunge,» sa han. «Alfie. Han er ett år nå.»

Jude blunket. «Jøye meg. En sønn! Ligner han på deg?»

«Folk sier det. Stakkars liten.»

«Så hyggelig.» Hun ville gråte, men visste ikke hvorfor. Hun bare smilte i stedet.

«Ja, nå.»

Jude tok et dypt åndedrag. «Det er noe jeg må si.»

«Ja vel.»

«For det første, før jeg sier det. Jeg er sammen med Nat, og jeg er heldig som fikk ham, og vi skal gifte oss, ja, det vet du jo, og vi skal kjøpe bolig sammen.»

«Bra.» Tonefallet var tørt.

Hun strakte ut en hånd og grep hans, som var tørr og varm, og fingrene krøllet seg rundt hennes.

«Nei, hør etter nå, jeg mener det. Jeg måtte begynne med det, for det er noe annet jeg virkelig vil si.» Hun tok enda et åndedrag. «Jeg elsket deg så høyt, Liam, den gangen. Jeg var stormforelsket. Fullstendig betatt. Du var den eneste jeg klarte å tenke på. Og jeg tenkte på deg lenge etterpå. I årevis faktisk.»

Jude gispet nærmest idet hun hadde sagt det. Hun hadde aldri sagt noe sånt til ham den gangen. Hun hadde aldri sagt noe sånt høyt. Hun tenkte på Nat og fikk et støt av dårlig samvittighet.

Liam ristet langsomt på hodet. «Du vet at du snudde opp ned på hele livet mitt.»

«Og så ble alt borte. Etter ulykken.» Jude snakket veldig langsomt og omhyggelig. «Når jeg ser tilbake på det, er det som et slags eventyr. Dette forferdelige skjedde, og da det var over, fikk jeg alt jeg ønsket meg, og du mistet det meste av det du ønsket deg.» Jude så på Liam, men hun fikk ikke noen respons. Hun visste ikke hva han tenkte. «Og du avviste meg etterpå. Du ville ikke treffe meg. Jeg hadde inntrykk av at du hatet synet av meg på grunn av det vi hadde gått gjennom, og så havnet jeg i en tunnel og prøvde å late som ikke noe av dette hadde skjedd. Jeg skammer meg over det.»

«Det var for ti år siden,» påpekte Liam stille.

«Elleve,» sa Jude. «Over elleve.»

«Vi var så unge.»

«Jeg vet det. Og nå er vi voksne.»

Hun så ned på kaffen. Hun hadde ikke engang rørt den. Hun tok en slurk. Den var kald. Uten å spørre henne plukket Liam opp de to kaffekoppene, tok dem med seg bort til disken og kom tilbake med to nye.

«Her,» sa han. «Drikk den før den også blir kald.»

Jude nippet til kaffen. Det summet i hodet.

«Du har ikke spurt om hvorfor jeg har tatt kontakt med deg igjen.»

«Det er et sjokk. Jeg bearbeider det fortsatt. Greit, hvorfor har du tatt kontakt med meg igjen?»

Liam flirte og så plutselig ut akkurat som han gjorde da han var tenåring, da hun var forelsket i ham, og hun kjente det i brystet.

«Jeg vil be deg om en tjeneste,» sa han. Øynene var svarte som kull.

«En tjeneste?»

«Ja.»

«Hva slags tjeneste?»

Han tok en lapp opp av lommen og skjøv den over bordet. Hun tok den. Det var en adresse: Springs Cottage, med et postnummer hun ikke kjente igjen, men det var i hvert fall utenfor London.

«Hva er dette for noe?»

«Jeg vil at du skal dra dit på lørdag.»

Jude hadde trodd at han kanskje ville ha penger. Eller hjelp med å skaffe seg en jobb. Et eller annet som ville bli pinlig for begge to. Men hun fikk ikke noe av dette til å rime.

«Jeg skjønner det ikke. Du vil at jeg skal dra til det huset? Hvorfor det? Hvor er det?»

«Det er ikke noe vanskelig. Jeg har leid det i helgen. Det er via Airbnb. Jeg treffer deg der lørdag kveld, og da skal jeg fortelle hva tjenesten går ut på. Det er ingen stor sak.»

«Du mener dra dit og overnatte?»

«Ja.»

«Hvor er det?»

«Norfolk.»

Jude syntes hun tok slagside, bordet lot til å velte bort fra henne. Hun visste ikke om det var migrenen som nærmet seg, eller forvirringen som var komplett.

«Jeg skjønner ikke hva du ber om.»

Han smilte, men øynene var vaktsomme. «Det er veldig enkelt.»

«Hvorfor meg?»

Liam nølte før han svarte.

«Jeg tenkte på deg,» sa han til slutt. «Det var som du var den eneste jeg kunne spørre. Jeg tror vi betyr mye for hverandre. Det kommer vi alltid til å gjøre.» Han lente seg frem. «Men jeg vil gjerne være klar på dette, Jude. Jeg ber deg om en tjeneste, og du kan bare si nei, og jeg kommer ikke til å bli sur, og jeg kommer ikke til å bebreide deg. Da bare drikker jeg opp kaffen, og så sier vi ha det, og så vil du aldri se meg igjen.»

Jude tok en slurk av kaffen sin.

«Den er blitt kald igjen.» Hun satte koppen på skålen og brast i en pussig liten latter. «Jeg syns det er flaut bare å si det, men … du ber meg ikke om å gjøre noe ulovlig?»

Han ristet på hodet. «Jeg ville aldri ha bedt deg om å gjøre noe ulovlig. Men du må ikke si det til noen. Ikke engang til denne Nat-fyren din. Ingen i det hele tatt.»

Hun så ham inn i øynene og fikk tilbake et minne som var så intenst at det nesten fikk henne til å svime av: Hun kjente varmen fra den sommeren, følelsen av ham, berøringen hans og så slutten i et hylende knas av metall.

«Du vet at jeg ikke kan si nei, ikke sant?»

«Det vet jeg ikke noe om i det hele tatt.»

«Jeg drar til dette stedet på lørdag og kommer tilbake på søndag?»

«Ja.»

«Norfolk?»

«Ja.»

«Og det er det hele?»

«Ja.»

«Greit.»
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