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Til Matt, Zane og Drew


Menneskeheten vil formes av mødrene den har … og som den tsjekkiske staten gjennom tidene har båret frem … og fremdeles bærer frem i dag – sine heltinnemødre.

– PAVLA MOUDRÁ, 1932


Prolog

Nazi-Tyskland, oktober 1944

Klokken over peishyllen tikket og gikk. Tikk, tikk, tikk. Greta Strohm hadde aldri trodd denne dagen ville komme. Hun presset pannen mot det varme vindusglasset i stuen sin, lukket øynene, prøvde å finne roen og ha tro på planen sin, ved å tenke på den nyfødte babyen sin og det myke, lyse håret hans.

Greta hadde brukt uker på å gjøre klart barneværelset. Hun hadde selv sydd quiltetepper til barnet, og hadde brukt den fineste tyske ullen som var å få tak i. Hun hadde laget en hel stabel av dem, mange flere enn ett barn alene ville få bruk for noensinne. Myke bomullsgensere var tatt frem, bare for å bli brettet sammen på nytt og lagt tilbake i vaniljeduftende skuffer. Bilder av barn kledd i tradisjonelle klær som danset ute på engene, var hengt opp på veggene med pinlig orden og nøyaktighet, og badesvamper, babyrangler og glasskrukker med talkum, levert så sent som samme morgen, sto perfekt oppstilt på hyllen.

Verdens fineste barneværelse etter hennes oppfatning.

Klokken ringte og markerte hel time, og hun åpnet øynene anspent og rettet automatisk på armbåndsuret sitt. De burde vært her nå. Hun skrittet frem og tilbake over gulvteppet, vred hendene nervøst og tenkte med angst og uro på alle løgnene hun hadde fortalt, da hun plutselig hørte lyden av bildekk som knaste mot grusen utenfor huset.

Hun dro gardinene til side med et rykk – det var ingen vei tilbake lenger. Bilen hadde parkert, og hun holdt pusten mens døren på førersiden gikk opp. I bilens baksete skimtet hun pleierskens skyggeaktige silhuett med den lille babyen hennes i armene.

Hun gikk til døren, ble stående et øyeblikk for å samle seg, tørket svetten av pannen og viftet den altfor varme halsen med hånden. Hun hadde tross alt et omdømme å ivareta. Hun var hustruen til Ludwig Strohm, et fremstående medlem av Partiet, og ingen måtte noensinne få se henne uflidd eller ustelt. Hun la hånden på klinken, klemte fingrene hardt om den, trakk pusten dypt inn gjennom nesen og åpnet døren.

Pleiersken kom brasende inn i gangen med babyen i armene, mens hun smilte over hele ansiktet. «Frau Strohm, her er sønnen din.»

Greta tok imot babyen og kjente brått strupen snøre seg sammen, noe hun slett ikke var forberedt på selv om hun burde ha ventet det. Pleiersken satte ned bagen med alle babytingene, og bablet i vei om hvordan Greta burde stelle og mate barnet, opplysninger Greta ikke hadde bruk for overhodet. Hun kysset babyens bitte små fingre og kjente alt som het nervøsitet, løse seg opp og bli borte.

Pleiersken tok en flaske opp av bagen pluss noen små kluter til å tørke oppgulp med, og så tok hun frem en bok og la den på sidebordet. «Vi oppfordrer alle våre adoptivforeldre til å følge Johanna Haarers råd og veiledning til nybakte mødre …» Hun strakte hendene frem, bydende og myndig, for å overta babyen igjen.

«Jeg klarer meg fint,» forsikret Greta og viftet avfeiende med hånden. «Du kan gå.»

Pleiersken ble tydelig perpleks over den brå avvisningen. Hun trakk brynene sammen, så på Frau Strohm et øyeblikk, og lot så blikket gli gjennom stuen og spurte etter ektemannen hennes, men Greta ignorerte henne fullstendig og kysset luften over babyens ansikt, mens han laget pludrende lyder.

Pleiersken snurpet leppene. «Nåvel.» Hun vendte seg mot døren med klikkende hæler og gikk.

Greta presset nesen ned mot babyens halsgrop, pustet dypt, lot seg et øyeblikk fortape i den ubeskrivelig myke, glatte huden hans, og kjente brått noe knitre mot hånden hennes, noe som lå skjult inne i babyteppet.

Dette var ikke med i planen hennes, den hun hadde gått gjennom i hodet tusen ganger, grundig og omhyggelig. Bilen hadde startet utenfor. Den kjørte rundt fontenen med kurs for utkjørselen, og virvlet opp en sky av karamellfarget støv og småstein. Greta kunne selvfølgelig ikke være sikker, men hadde en sterk og ubehagelig følelse av at pleiersken stirret på henne og gransket henne med blikket gjennom støvskyen.

Hun la babyen ned på divanen og brettet ut teppet. Gutten sparket energisk med lubne ben straks han fikk av seg teppet. Hun stakk hånden inn bak ryggen hans, trakk frem en papirlapp, stirret på det skrukkete papiret mens hun prøvde å ignorere den kvalmende frykten som bredte seg i henne, og brettet ut lappen.

«Nei …» Hun kastet et nytt blikk ut av vinduet mot bilen med pleiersken, som nå var på vei ut utkjørselen, og rettet så blikket ned mot papirlappen igjen. «Herregud, nei …» Bena sviktet, hun sank tungt ned på divanen, og babyen begynte å klynke og gråte.

Budskapet var klart og utvetydig, og det var ment for henne og bare henne.

Jeg vet om hemmeligheten din.


Det tyske protektoratet Böhmen-Mähren, juni 1944


Kapittel 1

Jeg satte spaden min i hagejorden, og Ema flyttet seg nærmere på knærne, mens hun dro den tunge sekken med såkorn etter seg. Solen skinte klart og skarpt for første gang på flere dager, en lett, behagelig bris hvisket i lindetrærne, og solvarmen kjentes god mot ryggene våre. På et eller annet punkt mellom det tredje og det siste plantehullet hadde jeg glidd inn i en annen verden, og tanker og åndedrett gled som sand gjennom et timeglass. Jeg strøk en lokk av Emas gyllenblonde hår bak øret hennes, mens hun lekte seg leende med en sprellende mark.

«Har jeg noen gang fortalt deg historien om skuespillerinnen? Hun var fra Praha,» sa jeg. Ema ristet på hodet og børstet jord av hendene sine. «Har du lyst til å høre den?»

«Skjer den før de kom?» Hun ville aldri finne på å si noe negativt om det tyske riket, das Reich, utenfor huset vårt, ikke engang om vi bare var ute i hagen. Det var en fast regel vi hadde.

«Å ja,» svarte jeg. «Det skjer før.» Jeg klappet henne på kneet, og vi flyttet oss videre til neste jordflekk. Jeg gravde litt til, og Ema slapp ned frø, mens jeg pratet. «Historien starter mens en kvinne var ung jente, rundt atten. Alle de lokale teatrene ville ha henne med i forestillingene sine. Hun hadde blondt hår som så varmt og gyllent ut i solnedgangen.» Ema rørte ved håret sitt, løftet opp en lokk og betraktet den gyllenblonde fargen. «Det var en viktig dag for henne, for hun skulle bli tatt bilde av av en berømt fotograf. Hun brukte hele morgenen til å stelle og sette opp håret sitt, og hun sminket seg og la på leppestift,» fortsatte jeg, og Emas øyne skinte. Hun likte godt det med leppestiften.

«Var hun berømt?» spurte hun.

«Nei, men folk sa alltid til henne at hun var vakker. Veldig vakker,» sa jeg, og Ema så på meg med åpen munn.

«Hva het hun?» spurte hun. Men jeg ville aldri kunne fortelle henne sannheten.

«Imogene,» sa jeg, og Ema rynket på nesen. «Ema?» sa jeg spørrende. «Vil du at hun skal hete det samme som deg?» Hun nikket, og jeg klappet henne på den varme ryggen og strøk det tynne stoffet i kjolen hennes. «Hun het Ema, og hun hadde tette, glansfulle øyenvipper som lå som små vifter over øynene hennes.

«Akkurat som deg, mamma,» sa hun.

Jeg smilte. «Akkurat som meg,» sa jeg og nikket mot posen med såkorn, til tegn på at hun skulle slippe ned et nytt korn, og så fortsatte jeg å fortelle om kvinnen fra Praha, som ikke hadde ant at hun den dagen hos fotografen skulle møte drømmemannen sin, og midt i fortellingen ble jeg avbrutt av min søsters panikkslagne stemme, som skar gjennom luften fra den andre siden av bakkekammen.

Spaden gled rett ut av hånden min.

«Mamma?» Ema famlet etter skjørtet mitt, og jeg var plutselig og med et angstfylt sjokk tilbake i hemmeligholdet som var blitt en ufravikelig og uunngåelig del av dagliglivet vårt, et liv som slett ikke besto av historiefortelling eller drømmende øyeblikk i solen, men av varm, grovkornet jord som klistret seg til huden min.

«Ja, Ema?» Jeg lukket øynene og visste straks at det bare kunne være én eneste grunn til at søsteren min skrek navnet mitt, her ute hvor alle naboene kunne høre henne.

«Det er nyheter om pappa, ikke sant?»

Emas øyne så ut som blått glass i solskinnet, uskyldige, redde. «Jeg vet ikke,» svarte jeg og prøvde så godt jeg kunne ikke å skremme henne, men tårene rant allerede nedover kinnene mine og dryppet ned i molden. Jeg satte spaden hardt ned i jorden på nytt, stiv og anspent i ansiktet, og tørket fort tårene med håndbaken, alt sammen i et desperat forsøk på å skru tiden tilbake og holde øyeblikket fast. «Slipp ned frøet,» sa jeg og stirret ned i hullet jeg hadde gravd, men Ema hadde stivnet i hele kroppen. «Slipp det ned, Ema,» sa jeg igjen, mens stemmen til søsteren min gjallet gjennom luften på nytt.

Ema tok opp et frø fra den lille mengden hun hadde sølt ut, og plantet det i hullet, nølende og med skjelvende, små fingre.

Jeg skyflet jord over det med hendene.

«Men mamma,» sa Ema mens jeg klappet jorden flat over frøet, «tante Dasa …»

Jeg kastet et blikk over skulderen mot huset vårt, mot den vaklevorne verandaen med de ødelagte blomsterkurvene og den avskallede malingen, og klamret meg enda et øyeblikk til det stadig svakere håpet om at ektemennene våre en dag ville komme hjem igjen i live. Vi hadde hørt rykter om at de var blitt arrestert. Vi hadde hørt rykter om at de hadde rømt. Det var gått tre år siden de sluttet seg til motstandsbevegelsen. Tre bryllupsdager, tre bursdager, tre somre da vi hadde bodd alene, for oss selv, i det okkuperte Böhmen.

Jeg klappet Ema på armen, til tegn på at hun skulle reise seg. «Kom, vennen min,» sa jeg, og hun gjemte seg bak skjørtet mitt.

«Dasa!» ropte jeg til søsteren min, mens jeg stålsatte meg for det som ventet, mens sekundene tikket og gikk, mens jeg fremdeles befant meg i en verden der ektemannen min levde. «Her borte.» Jeg visste at Ema hørte skjelvingen i stemmen min, og så ned på henne og strøk håret tilbake fra pannen hennes for å si at alt var i orden, selv om jeg visste at det ikke var det, og at livene våre sto i ferd med å endres på nytt, til det verre. Hvor mye mer ville vi klare å holde ut? Tyskerne hadde sendt min far i gruvene og henrettet ham for at han hadde stjålet av rikets kull, og min mor var blitt redusert til et gjenferd av den hun hadde vært. Hun tilbrakte dagene i sengen og ba om å få dø selv også. «Vær sterk,» sa jeg, mens jeg kjente min egen styrke svinne, sakte, men sikkert.

Dasa kom springende over bakkekammen med fektende armer, men innså brått at naboene kunne se henne, og grep i stedet fatt i skjørtet sitt og klemte hendene hardt om stoffet. Hjertet mitt hamret vilt, og jeg holdt pusten og ventet på at hun skulle nå bort til oss og fortelle det jeg fryktet, at ektemennene våre hadde møtt sin skjebne.

Jeg hadde tenkt på dette øyeblikket utallige ganger, men hadde ikke sett for meg at det ville komme mens Ema og jeg var ute i hagen. Jeg hadde alltid trodd at jeg ville få nyheten om at mannen min var død, mens jeg sto i boden vår på torget og solgte grønnsaker, hadde forestilt meg at Ema sto bak meg og la gulrøtter i en pose, mens en fremmed la en papirlapp i hånden min i stedet for en pengeseddel, med min ektemanns siste ord.

Det var mer enn de fleste enker fikk.

Dasa kom springende mellom radene i hagen, ristet på hodet og dro hånden under den rennende nesen. Akkurat da jeg trodde hun skulle avlevere de fatale ordene, grep hun meg hardt i armene med begge hender. «Anna …» Hun bøyde hodet og hev etter pusten.

«Si det.» Han er død. De er døde. Jeg svelget hardt og kjente strupen snøre seg sammen så jeg nesten ikke fikk puste. Armene skalv, og datteren min klamret seg til forkleet mitt. Jeg lukket øynene hardt. «Si det!» Jeg var sint på Dasa for at hun lot smerten trekke ut. Som om kniven i hjertet mitt ikke var ille nok. Nå kom den til å bli trukket langsomt ut også. «For guds skyld –»

«Du må hjelpe meg,» sa Dasa. Jeg åpnet øynene igjen og så overrumplet på henne.

«Hva?» Hun prøvde å trekke meg med seg, men jeg grep tak i henne og holdt henne tilbake. «Hva er det, Dasa? Si det! Er det mennene våre?»

Hun nølte et øyeblikk og ristet så på hodet. Jeg bøyde meg dobbelt og hadde igjen problemer med å puste.

«Kom, vi må skynde oss.» Hun prøvde å dra meg med seg på nytt.

«Dasa, vent …» Jeg ristet og skalv fremdeles over hele kroppen, nummen av lettelse over at det likevel ikke gjaldt ektemennene våre. Jeg trengte et øyeblikk til å samle meg, få liv i lemmene mine igjen. Jeg presset hånden mot det hamrende hjertet mitt.

Dasa dro av seg hodetørkleet, og det nøttebrune håret gled ned over skuldrene hennes. Hun kastet skremte blikk over skulderen min ut mot veien, utover eiendommen min. Jeg registrerte plutselig at hun ikke hadde barna sine med seg. Jeg grep henne i armen igjen. «Hvor er barna dine?» Jeg hadde aldri noensinne, ikke en eneste gang, sett henne utenfor huset hennes uten minst én av de tre døtrene sine. Hun svarte ikke, og jeg ristet henne hardt i skulderen. «Dasa –»

«Trygge,» sa hun. «I huset. Med babyen.» Ordet babyen hvisket hun. Enda en av hemmelighetene våre.

Folk ute på veien hadde stoppet opp og sto og stirret på oss. Noen hadde gått ned av syklene sine. De høye stemmene våre hadde nådd folk inne i husene også. Skodder var åpnet. «Kom,» sa Dasa igjen og dro meg med seg, og vi hastet oppover skråningen, gjennom området med kamilleplantene vi ennå ikke hadde fått høstet inn, og videre nedover på den andre siden, mot den forfalne gården hennes.

Hun trev meg i albuen for å få meg til å gå fortere, og dro meg med gjennom villniset av stivt, blomstrende ugress som hadde overtatt der hvor den grønne beitemarken hennes hadde vært tidligere. Jeg fikk plutselig et glimt av hendene hennes, og hun så det og prøvde straks å gjemme dem bak på ryggen. Stygge, røde striper og merker.

«Dasa,» sa jeg. «Hva er det du har gjort?» Jeg stoppet opp midt ute i ugresset, presset en hånd over munnen og ventet på at hun skulle svare. Hun stirret forbi meg, utover jordet, klarte åpenbart ikke å møte blikket mitt.

Ema nappet og dro meg i skjørtene, og jeg snudde meg mot henne og lot som om alt var i sin skjønneste orden, som om ingenting i verden var galt. «Ema, vennen min,» sa jeg og rettet litt på kjolekragen hennes og strøk henne over håret. «Vi skal leke en lek.»

Hun så anspent på meg. Det var noe vi hadde øvd inn, dette. En befaling uten spørsmål. Et hemmelig språk. Leke en lek.

«Gjemsel, greit? Gå inn i tante Dasas hus og lås døren. Søskenbarna dine er der. Ikke kom ut uansett hva som skjer. Forstår du?» Hun nikket. «Jeg kommer og henter deg om en stund.»

«Bestemor er der også,» sa Dasa.

«Gå nå, vennen min,» sa jeg og ga henne en lett dask bak, og hun sprang gjennom det brune gresset mot huset. Jeg ventet til hun var forsvunnet inn, og snudde meg så mot søsteren min. Hun pustet så anstrengt og tungt at hun ikke klarte å legge armene i kors.

«Jeg gjorde det jeg måtte,» sa hun. «Jeg kunne ikke … jeg kunne bare ikke …»

«Fortell meg hva som foregår, eller jeg …»

«Tyskerne kom for å ta barna mine,» sa Dasa, og jeg gispet av sjokk, virvlet rundt, så utover gården hennes, huset, veien, men ingenting hadde forandret seg de siste sekundene.

Jeg trev henne hardt i underarmen og tvang henne til å møte blikket mitt. «Huset ditt? Veien vår? Kom de med lastebil?» Jeg ville hørt det om en lastebil hadde kjørt forbi huset mitt for å komme bort til hennes,

Dasas blikk flakket over området rundt oss. «Det skjedde ikke slik,» sa hun.

«Hvordan, da?» sa jeg skarpt.

«Det var en kvinne. Jeg ba Brigita om å gå og plukke en tomat i hagen som vi skulle ha til lunsj, for hun er eldst, og den minste fulgte henne ut, for hun følger etter henne hele tiden …» Dasa vred hodetørkleet sitt mellom hendene mens hun snakket. «De er så røde – så deilige – og jeg ville at barna mine skulle få smake noe godt. Jeg snudde ryggen til et øyeblikk.»

«Dasa, hva er det du sier?» sa jeg, men hun sank liksom sammen og inn i armene mine som en visnende plante. «Dasa!» Jeg ristet i henne. «Se på meg,» sa jeg strengt, og hun pekte mot den forfalne låven.

«Der,» var alt hun sa, og jeg fulgte med blikket den pekende hånden hennes, mot bygningen og den stengte døren. Sist jeg så låvedøren stengt, var i den tiden da hun hadde kuer, men det var flere år siden tyskerne tok hele buskapen hennes.

Hun fulgte meg gjennom ugresset, vred hendene fortvilet uten stans, og mumlet om og om igjen at hun ikke hadde hatt noe valg.

«Åpne døren, Dasa.» Jeg sto der og myste inn gjennom sprekken i døren, inn i mørket innenfor. Alt virket stille.

Hun la en hånd på håndtaket og nølte. «Jeg ringte desperat med bjellen –» Hun ristet på hånden og etterlignet bevegelsen, «og barna kom springende inn, og jeg … jeg …»

Jeg trakk pusten dypt og forsøkte å forberede meg, men det var bare én måte å forberede seg på i en situasjon som denne. Jeg klemte armene stivt inn mot kroppen. «Få opp døren!»

Hun lukket øynene et kort sekund og gjorde som jeg sa, og låvedøren gled opp på skrikende hengsler.


Kapittel 2

Vi gikk inn på låven mens vi holdt hverandre hardt i hånden. Sollyset skinte innover gulvet, og det første jeg så, var skoene hennes, mellom de lange, mørke skyggene av meg selv og søsteren min. Blikket mitt gled oppover langs et par tykke legger, ikledd svarte strømper, videre oppover et umiskjennelig tysk skjørt og et forkle. Kroppen lå urørlig.

«Jeg tror jeg drepte henne,» sa Dasa, og jeg slo hendene for munnen og visste straks og uten fnugg av tvil at uansett hvor mange timeglass jeg prøvde å rømme gjennom, kom livene våre til å bli forandret nå for evig og alltid. Akkurat som jeg hadde tenkt. «Hun kom for å ta barna mine. Brigita sa at hun spurte hvor mange brødre og søstre hun hadde, og om det bodde flere barn langs veien her som så ut som henne.»

«Så ryktene taler altså sant,» sa jeg åndeløst. «De brune søstrene …» Jeg bøyde meg frem for å få sett henne bedre. Det gulbrune håret hennes, som tydeligvis hadde vært samlet i en topp, lå i en eneste floke på siden av hodet hennes og dekket så vidt over et blodig øre der Dasas klubbe hadde truffet henne. En bie kom summende inn gjennom den åpne låvedøren og landet på hånden hennes.

«Hvorfor oss?» sa Dasa. «Hvordan har hun funnet frem til gården min? Vi har jo hele tiden passet på å holde oss for oss selv.»

«Jeg vet ikke.»

Rykter om at de fryktede brunsøstrene ville komme og ta barna våre, var som advarselen på slutten av et eventyr. Historiene feide gjennom landsbyen som ild i tørt gress, og vi visste ikke hva vi skulle tro, eller om vi skulle tro på det, men rykter eller ikke rykter, historien fortalte alltid det samme. Riket var ute etter barna våre, de som hadde arisk utseende, for å ta dem og oppdra dem som sine egne.

Dasa slapp hånden min og gikk rundt kroppen på gulvet, mens hun gned armene som om hun frøs. Hun så ned på kvinnens halvåpne øyne og de fordreide leppene hennes. «Anna …,» sa hun. «Hva skal jeg gjøre? Hun er død. Ikke sant hun er? Har jeg drept henne?»

Jeg dyttet i kvinnen med foten, men var ikke sikker. Jeg hadde aldri rørt ved et dødt menneske før. Jeg bøyde meg ned for å sjekke om hun pustet. «Jeg tror det,» sa jeg. Dasa begynte å skjelve over hele kroppen. «Vet Matka det?»

«Jeg slepte henne over jordet etter at jeg …» Hun svelget hardt. «Jeg ba Matka se etter barna, og hun sa ingenting.» Dasa så ut gjennom låvedøren. Alt var stille utenfor. Fuglene fløy over jordet hennes, alt virket normalt. «Tenk om noen av naboene så det?»

«I så fall får vi vite det snart nok,» sa jeg.

Vi var nødt til å være forsiktige. Fra dette øyeblikket måtte vi i enda større grad enn før leve og oppføre oss som om vi ble overvåket, som om noen visste. Hemmeligheter som denne var verdt en formue. Alt vi hadde av mat i kjelleren, sto på spill, hjemmene våre, det vi hadde igjen av smykker og juveler, alt tyskerne ikke hadde stjålet allerede. Kroppene våre.

«Josef Danek,» sa jeg ut i luften, «se hva som har skjedd med oss.»

Det var mannen min, Josef, som hadde overtalt Dasas mann til å bli med ham og reise fra oss alle, i fedrelandets navn. Han tenkte med hjertet, og i krig må man noen ganger tenke med hodet. Å reise fra kone og barn og la dem klare seg selv føltes noen ganger som en grusom og uutholdelig pine. Jeg ga ham skylden for all ulykken vår. Jeg ga ham skylden for at Dasas ektemann, og bare han alene, hadde kommet hjem på besøk, en eneste natt året før, og gjort henne gravid med et nytt barn, for å ha noe å minnes ham gjennom. Jeg ga ham skylden da min far døde og etterlot oss uten inntekt. Jeg ga ham skylden for at jeg hver eneste morgen måtte våkne og leve i usikkerhet om han var i live fremdeles, eller om han lå død et eller annet sted.

«Hva skal vi gjøre, Anna?» spurte Dasa. Jeg skrittet frem og tilbake med hånden presset mot pannen og pustet anspent i den stadig varmere luften.

«Motstandsbevegelsen – fetteren vår, Tomas,» sa jeg. «Vi kan be ham om hjelp.»

«Vi vet jo ikke hvor han er,» påpekte hun, men jeg var allerede fast bestemt på å prøve å finne det ut. Tomas og opprørsgruppen hans holdt seg gjemt i Tabor-tunnelene. Det kom selvfølgelig til å bli en utfordring å lokalisere en av de hemmelige inngangene deres, og risikofylt også, men hadde vi noensinne hatt en grunn til å prøve å finne ham, var det nå.

Dasa snudde seg mot meg. «Vi må grave henne ned et eller annet sted her på gården,» sa hun og vred hendene igjen. Jeg ristet usikkert på hodet. Vi ble i så fall nødt til å vente til det ble mørkt, og det var mange timer til.

«Vær så snill, Anna. Vær så snill,» ba hun med skjelvende stemme. «Jeg vet ikke hva annet jeg skal gjøre, og barna mine –»

Jeg trakk henne inntil meg og klemte henne hardt. «Greit. Vi skal grave henne ned. I natt.»

Vi slepte kvinnen lenger inn på låven, til en skyggefull, kjølig plass bak de mugne høyballene, der hun lå skjult. Fluene svermet rundt oss over liket, og noen landet i håret hennes, mens vi strødde høy over den døde kroppen. Da hun var nesten skjult, og fingertuppene hennes var i ferd med å forsvinne under høyet, la Dasa armene i kors over brystet. «Hva nå?»

Jeg lukket øynene og kjente meg kvalm og uvel. «Be om at timene må gå fort, kjære søster. Stemmer kan høres langt, og riket har sine metoder for å få naboer til å snakke.»

Vi gikk tause tilbake til Dasas hus og holdt hele tiden skarpt øye med veien, kikket til høyre og venstre for å sjekke om det var tegn til flere brune søstre i området. Det korte stykket hadde aldri virket lengre, mye lengre enn en låve burde ligge fra et gårdshus. Vi gikk forbi hønsegården, bort til gatedøren, og Dasa bøyde seg ned og tok opp en stein. Den virket underlig malplassert på den jevne, hardtrampede stien.

«Og så er det denne,» sa hun og holdt steinen frem og viste meg den. Jeg gispet sjokkert. Den var full av små groper og fordypninger og tilsølt av blod.

«Var det denne …» Hun nikket, og jeg presset en hånd over munnen. Hønene hørte stemmene våre og klukket og bruste med fjærene. «Finn et sted å gjemme den,» sa jeg og så meg fort rundt for å sjekke om noen holdt øye med oss.

Hun prøvde å skjule steinen i hendene uten å komme borti blodet. «Hva skal vi si til Matka?»

«Ingenting,» sa jeg. «Hun vil bare si at du har brakt ulykke over huset, og tenk om hun har rett? Det hun ikke vet, har hun ikke vondt av.»

«Men steinen,» sa hun. «Hva skal jeg –»

Gatedøren gikk plutselig opp, og Dasa skjøv lynraskt hånden med steinen bak seg og skjulte den i skjørtefoldene.

Matka sto i døråpningen og myste ut mot oss. «Hva er det dere to driver med her ute?» Hønene flakset ut fra hønsegården bak oss, og en masse fjær føk til værs. «Her tvinger dere meg ut av sengen for å se etter ungene deres, mens jeg lå der i fred og ro og ønsket jeg var død og sammen med faren deres. Dere ser mistenkelige ut.» Hun målte oss med skarpe øyne, fra øverst til nederst. «Hva er det dere har gjort?»

Moren vår hadde vært en tillitsfull kvinne tidligere, men etter at soldatene fra det tredje rike marsjerte inn i Praha, trodde hun at alle var ute etter henne, at de holdt ting skjult for henne, eller løy for henne. Hun hadde satt opp en liste over alle de tyske vennene sine, venner hun hadde hatt helt siden hun var barn, og så hadde hun strøket dem fra listen, en etter en, etter hvert som de vendte henne ryggen, til hun ikke hadde en eneste en igjen.

«Vi står bare her, Matka,» sa jeg, og hun myste mot oss på nytt. Dasa stirret ned på skoene sine, fremdeles med steinen gjemt bak på ryggen. En høne pikket etter noen frø rett foran den ene skotuppen hennes. «Hva tror du vi driver med?»

Ema kikket frem fra bak skjørtene hennes med tommelen i munnen. «Mamma?»

Jeg åpnet armene, og hun kom springende, kastet seg inntil meg og ga meg et kyss. Dasas jenter var på vei ut, de også, men jeg dyttet dem inn igjen. Matka, derimot, ble stående i døråpningen og stirre på oss med mørke, mistenksomme øyne.

Dasa ålte seg forbi henne og inn, til min store forferdelse med den blodige steinen i hånden fremdeles. Hun tok den med inn i huset.

Dasas barn sprang hylende og ropende etter hverandre i en slags sisten-lek inne i stuen, rundt og rundt, rastløse og utålmodige etter å ha vært innestengt i huset i varmen, og Matka prøvde å få dem til å roe seg. Jeg snudde meg mot Dasa, fremdeles med Ema i armene, og hvisket: «Hva har du tenkt å gjøre med den der?»

«Hva mener du jeg bør gjøre med den?»

«I hvert fall ikke ta den med inn i huset!» sa jeg.

«Hysj!» sa hun høyt, og barna trodde hun snakket til dem og roet seg straks. «Du skremmer jentene mine.» Hun smilte og nikket til dem som om alt var i orden. «Bare fortsett, jenter.»

Matka hadde satt seg i stolen sin og hadde armene i kors over brystet og holdt øye med oss. Hun tok opp eventyrboken sin og ropte på barna og ba dem sette seg på gulvet foran henne, og så åpnet hun boken og bøyde omslaget tilbake, så det knaket i bokryggen. «Nå,» sa hun og kastet et blikk opp på Dasa og meg, før hun rensket strupen. «La oss fortsette der vi var kommet til …» Hun slikket på en finger og bladde langsomt om til ny side i boken. «Den tsjekkoslovakiske jenta lette gjennom landsbyene på jakt etter noe hun kunne lure djevelen med, men hun trengte bare å lytte til sitt eget hjertes hvisken og stole på seg selv. Hun hadde alle svarene klare …»

«Du må gjemme steinen,» sa jeg. «Den har tysk blod på seg, og hvis Matka får se det –»

«Hvor?» Dasa holdt steinen foran seg nå, men passet godt på ikke å komme borti den fuktige, glinsende blodflekken, og samtidig vendte hun ryggen til Matka, så hun ikke skulle se den. «Jeg trodde tysk blod ble svart når det ble spilt.»

«Du har hørt på altfor mange av Matkas historier. Jeg trev et kjøkkenhåndkle, tullet det fort rundt steinen og dyttet den ned i en krukke. «Vi graver den ned sammen med henne,» hvisket jeg og kastet et stjålent blikk på Matka. Hun satt og leste fremdeles. «Ta deg sammen, Dasa. Du risikerer å få oss arrestert alle sammen med det ansiktsuttrykket der.»

Dasa strøk hendene over ansiktet og dro kinnene ned, og så rettet hun ryggen og tvang leppene til å slutte å skjelve.

«Og vask deg,» tilføyde jeg sammenbitt og nikket mot den blodige hånden hennes. Hun prøvde automatisk å gni blodet vekk med forklesnippen.

«Bruk litt vann,» sa jeg.

«Jeg kan ikke. Røret er knekt – »

«Mamma! Mamma!» ropte Ema. Hun hadde satt seg på gulvet foran Matkas føtter, og jeg satte meg bak henne og trakk henne opp i fanget mitt, mens Dasa hentet babyen, som hadde våknet etter luren sin. Vi satt tett sammen på gulvet, samlet rundt Matka, og lyttet til eventyr om konger og djevler og jomfruer, mens en brun søster lå død på låven, og steinen Dasa hadde slått henne i hjel med, lå i en krukke på kjøkkenet.

Jeg lukket øynene og innså at vi før eller siden ble nødt til å fortelle Matka hva som var skjedd. Jeg følte at det hastet med å bli kvitt liket så fort som mulig, men visste at vi ble nødt til å vente til det ble mørkt, og det gjorde meg svett av nervøsitet. Fluene hadde sannsynligvis samlet seg over henne som et svart, summende teppe nå, klare til å gå løs på henne i den stadig stigende solvarmen.

Matka stoppet i lesingen. Jeg åpnet øynene og så at hun satt og stirret på meg. Jeg kikket på Dasa, som antagelig satt og tenkte det samme som meg – at vi ble nødt til å fortelle Matka alt – og nå snudde alle barna seg og så på oss også.

Jeg presset ansiktet ned mot Emas hode, klemte henne og ventet på at Matka skulle fortsette å lese.

Hun rensket strupen og bøyde bokomslaget tilbake på nytt. «Og jomfruen listet seg gjennom det mørke huset og følte djevelens øyne på seg …» fortsatte hun, og i det samme banket det på.

Jeg kastet et fort blikk over skulderen. «Venter du noen, Dasa?» spurte jeg, men hun ristet på hodet. Datteren hennes, Brigita, reiste seg for å gå ut og åpne, men jeg trev henne i albuen og holdt henne tilbake.

«Stopp!» hvisket jeg skarpt. Det banket på nytt, og jeg knipset med fingrene til barna, til tegn på at de skulle gå inn på soverommet i den bakre delen av huset og gjemme seg. Brigita tok babyen med, og de forsvant fort inn gjennom gangen. Så var det bare oss tre igjen i stuen, og Dasa gikk bort til vinduet og kikket forsiktig ut mellom gardinene. Jeg holdt pusten.

«Å, gudskjelov,» sa Dasa og trakk et tydelig lettelsens sukk.

«Hvem er det?» spurte jeg.

«Det er herr Ott.» Dasa tidde, som om hun hadde sagt nok. «Han som bor borte i veien.» Hun snudde seg mot døren og løftet armen, klar til å åpne for ham. «Jeg har bedt ham –»

«Hva er det du gjør?» Jeg grep henne i armen og stoppet henne. Hun senket armen igjen.

«Det er herr Ott,» sa hun igjen. «Jeg spurte om han kunne komme bortom og hjelpe meg med det ødelagte vannrøret.»

«Herr Ott er tysker, Dasa,» påpekte jeg, og i det samme banket han på enda en gang, langsomt og hardt.

Bank. Bank.

Matka reiste seg, og boken gled ned på gulvet og lukket seg uten hjelp. «Pokkers tyskere, kan ikke stole på en eneste en av dem,» sa hun og pekte mot døren med en krokete finger. «Ikke slipp ham inn. Konen hans er en ond kvinne. Og han er ikke et hår bedre, han heller. Nazister, tyskere – tyskere, nazister. Samme ulla, alle som en.»

«Men han er annerledes,» sa Dasa.

Herr Ott og foreldrene mine var venner da vi flyttet til Tabor, men ting hadde forandret seg raskt mellom dem. Faren min åpnet et klokkereparasjonsverksted i byen, men nektet å slutte å handle med jødene, og myndighetene sendte ham for å arbeide i kullgruvene. Men så stjal han kull og ga det til de jødiske vennene sine, som hadde forbud mot å kjøpe kull selv, og han ble arrestert. Det gikk rykter om at det var fru Ott som hadde angitt ham, og at hun hadde fått betalt for tipset, og derfor hadde jeg nå store problemer med å skjønne at Dasa faktisk hadde bedt herr Ott om å hjelpe henne med vannrøret.

Han banket på enda en gang, og jeg trakk Dasa mot meg og la munnen mot øret hennes. «Du lurer på hvordan riket visste om gården din, hva? Kanskje det er han som er årsaken.»

Hun ristet på hodet, og blikket hennes flakket mellom døren og skyggen av herr Ott, som tydelig kunne skimtes gjennom de fortrukne gardinene. Han fikk tydeligvis et glimt av henne gjennom en fold i stoffet.

«Hallo!» ropte han og banket på nok en gang. Jeg lukket øynene. «Trenger du fremdeles hjelp til å fikse vannrøret ditt?»

«Jeg blir nødt til å åpne,» sa Dasa. «Han vet at jeg er her.» Hun rettet på forkleet sitt og knyttet det bedre om livet. «Bare et øyeblikk!» ropte hun til ham.

«Her er det noe som skurrer,» sa Matka i en snerrende tone. «Jeg vet ikke hva.»

«Herregud, Matka. Når er det noe som ikke skurrer?» sa jeg, og det fikk henne til å tie. Jeg strøk håret mitt tilbake, så på døren og anstrengte meg til det ytterste for å virke rolig og uberørt.

Dasa gikk for å åpne, og Matka satte seg i stolen sin igjen, tok opp eventyrboken og la den i fanget, mens hun hele tiden holdt et skarpt øye med Dasa og meg.

Herr Ott kom inn med verktøyet sitt, åpenbart klar for en større jobb, og ble tydelig perpleks da han så at Dasa ikke var alene i huset. «Å, hallo,» sa han overrasket.

«Min søster og min mor er her,» sa Dasa og pekte kort på oss. Han møtte Matkas blikk, og en ubehagelig stillhet oppsto.

Matka reiste seg igjen og foldet armene over brystet. «Og hvordan står det til med din kone, da?» presset hun frem mellom tennene.

«Bra … bra …» svarte han og så ned på verktøyet han hadde satt fra seg, men en umiskjennelig anspent stemning hadde oppstått, så tett og tung at man kunne skjære i den. Matka stirret på ham med harde, mørke øyne.

«Matka,» sa Dasa, «legg ting til side nå.»

«Det går greit,» sa han til søsteren min, og så snudde han seg mot Matka og tiltalte henne ved fornavn, og hun ble et øyeblikk stående og måpe.

«Fru Novakova, takk!» sa hun. «Det er det jeg heter. Mannen min er kanskje død, men jeg er fremdeles hans kone.»

Han ba om unnskyldning. «Det som skjedde mellom deg og min kone, var uheldig, men det har ingenting med meg å gjøre. Jeg var venn med mannen din. Jeg likte ham.» Han bøyde hodet et øyeblikk, og den lille gesten virket som om den var nok til å tilfredsstille min mor. Enn så lenge i hvert fall. Til han hadde fått gjort det han var kommet for å gjøre.

Dasa skjøv til side forhenget under vasken og avslørte det ødelagte røret, og herr Ott la verktøyet sitt utover gulvet. Han vurderte skaden og det han måtte gjøre, og jeg dekket imens til de daggamle brødskivene og flyttet til side pepperkornene Dasa hadde lagt frem på kjøkkenbenken, til brødsuppen hun skulle lage til middag.

Vi sto og så på herr Ott mens han arbeidet, like ved siden av ham, med armene i kors over brystet. Han mumlet for seg selv på tysk, og vi tre vekslet blikk. Vi snakket språket flytende, men det var enda en av hemmelighetene våre som vi passet på aldri å røpe. Som de fleste smarte tsjekkoslovaker.

«Unnskyld, hva sa du, herr Ott?» spurte jeg.

«Ingenting, frue,» svarte han. «Jeg vil ikke at dere skal høre banneordene mine, så jeg sa dem på tysk. Plager det deg?»

«Nei da, ikke i det hele tatt,» svarte jeg. «Vi skjønner jo ikke språket ditt heller.» Jeg lo lett – dumme, uvitende tsjekkoslovakiske kvinner. Han fortsatte å mumle, og Matka, Dasa og jeg lente oss enda litt nærmere for å få med oss alt han sa.

«Fiks dette, ektemann,» sa han, som om han gjenopplevde en tidligere samtale. «Fiks ditt, fiks datt» – han så på skiftenøkkelen han hadde i hånden – «bra verktøy, forresten. Dyrt.» Han kastet et blikk opp på oss, og vi lot som om vi var forvirret, som om vi ikke hadde noen anelse om hva han snakket om.

«Vil du ha et glass melk?» spurte Dasa. Han takket ja, og hun gikk bort til isboksen. «Å,» sa hun uten å åpne den engang. «Vi er tomme. Beklager. Jeg glemte det.» Hun smilte unnskyldende. «Men du må gjerne bli og spise med oss. Brødsuppe.»

«Takk som byr, men jeg kan ikke,» svarte han, og jeg sukket av lettelse innvendig. Han kom ikke til å bli, men vanlig skikk og bruk tilsa at man skulle invitere besøkende til å spise med en, og noe annet ville virket mistenkelig.

Han rettet plutselig blikket innover i gangen, som om han hadde hørt lyder. «Er barna hjemme?»

«Nei!» svarte Dasa fort, tydelig oppskaket. Hun prøvde straks å roe seg ned igjen. «Jeg mener …»

Matka grep inn. «De er på besøk hos min søster, herr Ott,» sa hun. «I Praha.»

Dasa og jeg så på hverandre og rettet så blikket mot Matka. Søsteren hennes bodde ikke i Praha.

«Jaså? Sier du det,» sa han, med hodet innunder vasken nå, der han ikke kunne se oss.

«Ja, det sier jeg.» Matka snudde seg mot Dasa og meg og vinket oss nærmere, helt bort til seg, og pekte på et av herr Otts verktøy, som lå på gulvet. Jeg så ned på det. Håndtaket var merket med en inskripsjon. Jeg slo en hånd for munnen. Herr Bilek. En fin mann, en god mann. Han hadde eid et mekanisk verksted helt til for kort tid siden, da han plutselig hadde forsvunnet og blitt erstattet av en tysker. Det gjorde meg både sint og trist å se navnet hans. Dasa snudde seg mot veggen og så ut som om hun ville kaste opp.

Herr Ott akte seg ut fra rommet under benken igjen og testet springen. «Alt i orden!» Han smilte, tydelig stolt av seg selv, og begynte å samle sammen verktøyet sitt, da det plutselig begynte å sprute vann fra røret, utover buksene hans. «Pokker!» Han stupte innunder vasken igjen, brukte et håndkle til å stoppe vannspruten med, og så, plutselig, grep han etter krukken som sto på benken. Og før jeg fikk sukk for meg, hadde han tatt opp steinen og rakte den til Dasa, og hun så ut som om hun ville kaste den fra seg med et skrik.

«Sånn,» sa han og lirte av seg en masse banneord han trodde bare han forsto. Han brukte skiftenøkkelen på røret igjen og satte krukken på gulvet under det. «Nå burde det holde, men la krukken stå her i noen dager, sånn i tilfelle.» Han var blitt andpusten etter den hektiske aktiviteten.

Dasa nikket. «Ja, det er greit.» Stemmen hennes lød tynn og sammensnørt. Hun så på meg, mistet taket på steinen og prøvde febrilsk å dekke den til med kjøkkenhåndkleet. Matka kom henne til unnsetning og overtok steinen.

«Ja da, ja da …» Matka kastet et blikk på meg og hjalp fort herr Ott med å tørke av seg litt av vannet han hadde fått sprutet utover seg, for å få ham ut av huset. «Du har vært til stor hjelp. Hyggelig å se deg. Men du trenger ikke å hilse din kone fra meg, for jeg vet at hun hadde noe med arrestasjonen av mannen min å gjøre, og med hans død.» Hun smilte, og herr Ott så temmelig forvirret ut. Matka hadde en egen evne til å skjære over strupen på folk og få dem til å lure på hvorfor de blødde. «Av sted med deg nå.» Hun rakte ham en kurv med noen få egg som Dasa hadde hentet inn, som betaling for hjelpen hans. «Gå! Gå!» Hun feide ham nærmest ut av døren og holdt steinen under armen.

Så lukket hun døren etter ham, snudde seg mot oss og så på oss med øyne smale som streker.

«Nå skal dere to fortelle meg hva som foregår her,» sa hun.
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