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PROLOG

I drømmen er Maria et barn, og huset der hun bor har ikke forandret seg. Stemmene og skrikene fra den gangen, de kraftige ørefikene som lyn fra klar himmel, alt er så levende. I nattens skygger finnes heksen og fangstgropen der hennes bror Daniel er fanget i en snare, tilintetgjort av ordene som forminsker og fornedrer ham. Når ingen ser og ingen hører, kan heksen plage ham så mye at han ønsker seg bort fra livet, inn i døden. Og heksen nyter det. I drømmen er den innsikten krystallklar.

Det ligger glasskår på gulvet. Det oppdager hun først da en kvass bit skjærer inn i foten hennes. Det er et knust vinglass. Hun prøver å dra ut skåret. Det gjør så vondt og det blør. Men hun våger ikke å gå inn i de voksnes soverom for å be om hjelp. Ikke vekke mamma.

Samtidig vet Maria at hun må redde lillebroren sin. At de må rømme. Derfor lister hun seg inn på Daniels rom og vekker ham forsiktig. Hysjer på ham så han skal være helt stille, for raseriet som vil ramme dem hvis de blir avslørt, er uhyggelig. De passerer soverommet der heksen sover i samme seng som faren deres. Han kan ikke hjelpe dem, for hans sinn har blitt forgiftet for lenge siden. Maria er redd for at hun også skal bli forgiftet. Hun bare later som at hun spiser det heksen serverer. Hun har blitt veldig flink til det. I flukten napper hun med seg et par skiver knekkebrød fra en uåpnet pakke. Farens bilnøkler ligger på kommoden i entreen i en skål av glass. Ansiktet som møter blikket hennes i speilet nikker til henne om at hun må gjøre det utenkelige. Hun har tidligere fulgt nøye med når pappa starter bilen, og burde klare det.

De går ut i natten, Maria og lillebroren hennes. Daniel gråter stille. Hun åpner, slipper ham inn i baksetet og setter seg bak rattet. Det er vanskelig å rekke ned til pedalene, men hun vet hvilken fot som skal være hvor. Så vrir hun på tenningen og får bilen i gang. Hun er glad for å høre den brummende lyden. I drømmen suser de gjennom byen og befinner seg plutselig i Östra Ågatan langs Fyrisåens mørke, gurglende vann. Den store klokken i Uppsala domkirke ringer advarende, men hun våger ikke å stoppe. Heksens kraftfelt ligger som en hvit røyk bak bilen, formes til lange armer og fingre som strekker seg etter dem. Rattet blir gradvis tyngre å manøvrere. I bakspeilet ser hun lillebrorens skrekkslagne ansikt. Han har rullet ned vinduet, og mørket og natten og heksens forbannelse strømmer inn. Maria fester et krampaktig grep rundt rattet for å holde rett kurs på veien, men heksens kraft er så mye sterkere. Den drar dem ut mot det fossende, mørke vannet. Bremsen! Hvor er bremsepedalen? Hun kjenner panikken komme. All styrke renner ut av musklene. Kraftløs følger hun med i bevegelsen. Bilen blir ubønnhørlig trukket mot siden. Den krenger over, og et øyeblikk etter befinner de seg i elven, flyter med en svimlende hastighet mens det iskalde vannet fyller bilen som begynner å velte … Daniel! Hun må redde lillebroren sin!

Så plutselig vet hun i drømmen at det ikke går. For han har tatt sovetabletter, en hel eske eller mer. Han lever ikke lenger. Det er mange år siden han døde.

Maria våknet i kaldsvette og kastet av seg dynen. Hun hadde ikke klart å redde Daniel, eller hadde hun det? Den tanken sluttet aldri å plage henne. Daniel tok livet av seg like etter at hun flyttet hjemmefra for å gå på politihøgskolen. Hun lot ham bli igjen hos heksen, den grenseløse og manipulerende moren deres. Monica døde også for noen år siden, men ordene og handlingene hennes levde fortsatt i Maria som en uhelbredelig svulst, en kreft som metastaserte i uro, angst og sviktende tillit.

Maria innså at det fantes ytterligere innslag av virkelighet i drømmen. Da hun var åtte år, hadde hun prøvd å ta med seg Daniel i bilen. Og en gang da de kjørte langs Ekstakysten med pappa Bruno, hadde veien forsvunnet ut i havet og bølgene kommet mot dem. Bilen hadde gynget, dekkene mistet grepet i sanden og hun hadde sett farens panikkslagne blikk i bakspeilet. Det måtte være de øyeblikkene som hadde blitt ryggraden i marerittet.

Som liten hadde hun prøvd å fortelle om heksen – og hun hadde kalt henne det; det var for farlig å bruke hennes virkelige navn – men ingen ville høre på. Voksenverdenen burde ha reagert og reddet dem. Men i stedet hadde lærerne og naboene og vennene hørt på Monica og sagt at «barn har en sånn livlig fantasi».
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Månelyset skinte i det blanke vannet i Ireviken, og bølgene slo langt oppover stranden. Bygdeborgens minner fra en annen tid lå begravd i glemselen. Det gamle fiskeværet sov da Olov Silverskog blåste ut stearinlysene i kandelaberen på nattbordet og kysset sin kone Kristina god natt. Han holdt hånden hennes i mørket, som de ofte gjorde når dagen snart var over. Det var en stund for nærhet og fortrolige samtaler. Det hadde reddet forholdet deres gjennom livets stormer i 50 år, og reddet dem ut av den siste krisen. Han kjente et stikk av dårlig samvittighet når han tenkte på feiltrinnene sine. Men nå var det over.

I kveld hadde de hatt piknik i sengen på hemsen, med bobler, ostefat, druer og jordbær, og etterpå hadde de elsket. Ikke hektisk som i forelskelsens dager. Ikke i halvsøvne som i småbarnsårene. Men med glimt i øyet, og en fullstendig tillit. Olov hadde midlertidig sluttet med blodtrykksmedisinen sin, fordi den hadde en hemmende effekt på det han ville oppnå akkurat i kveld. Han hadde ikke fortalt det til verken legen sin eller til Kristina, da ville hun bare blitt urolig. Men akkurat i kveld ville han stå i givakt for sin hjerterdame. Det hadde fått henne til å fnise. Akkurat som hun fniste da han sa at de skulle rømme til kjærlighetsredet sitt og ta bussen istedenfor bilen, så ingen av naboene skulle se at de var der.

«Jeg er så lykkelig med deg, vi har det så bra,» sa han og klemte rundt henne, og han visste at hun smilte til ham i mørket.

«Og i morgen feirer vi 50 års bryllupsdag, er det ikke rart hvordan tiden går,» sa hun. «Jeg lurer på hva slags overraskelse Cornelia har funnet på. At vi skal være festkledde og bli hentet med taxi klokken kvart på sju om kvelden. Hva tror du det kan være? Så vidt jeg forsto skal ikke hun være med, det skal bare være oss to.»

«Kanskje middag og teater, eller en konsert,» foreslo han og reiste seg for å lukke soveromsvinduet. Det begynte å bli kjølig. Han dro ikke ned rullegardinen. Måneskinnet over havet var et så vakkert maleri å hvile øynene på.

«Jeg har tenkt å ta på den fineste silkekjolen min. Den blå. Hvem vet, det er kanskje siste gang den blir brukt. Og så ville jeg ha hatt på meg gullhalskjedet med safirer, som jeg fikk av deg da jeg fylte 70. Jeg er så lei for at det ble stjålet, det føles helt uvirkelig. Videokameraet og alt det andre som forsvant under innbruddet spiller mindre rolle.» Kristina ble taus og så ut som hun tenkte seg om før hun fortsatte. «Det kan vel ikke være vaskehjelpen? Jeg vil virkelig ikke mistenke henne, hun er så søt. Men hvordan kan det ellers ha skjedd? Jeg mener, hvordan fant de halskjedet som lå innerst i strømpeskuffen?»

«Tyver leter overalt og de vet hvor folk gjemmer verdisakene sine. Hele huset var endevendt. Det syntes jeg var det verste, hvordan de hadde rotet det til og revet ting ut av skuffer og skap.» Olov fikk hjerteklapp av sinnet som minnet vekket, pulsen slo uregelmessig, og han prøvde å kontrollere pusten for å få det til å gi seg. Innbruddet skjedde for en uke siden, og det var fortsatt et ferskt sår. «Hvor lavt synker man ikke hvis man stjeler fra mennesker som betaler dem for å gjøre en jobb? Man leser jo om det i avisen av og til, men jeg tror heller ikke at det er vaskehjelpen vår som har stjålet fra oss. Det kan faktisk være elektrikeren, har du tenkt på det? Vi traff ham jo i huset i byen og det var et eller annet rart med ham, spør du meg. Eller en ekte innbruddstyv. Det er vel det mest sannsynlige.»

«Ja. Men nå er det som det er. Jeg kontaktet forsikringsselskapet på fredag. De sa at vi måtte politianmelde tyveriet. I morgen, når det er hverdag igjen, tar vi tak i det, og nå tenker vi ikke mer på den saken,» sa Kristina og strøk ham på hånden. «Vi snakker om noe morsommere. Jeg har tenkt på Adam Tharfors siden vi traff ham sist. Jeg savner den tiden da han jobbet med oss. Vi var et godt team. En psykolog, en psykiater og en sykepleier. Tenk hvis han kunne jobbe med oss på Den hvite låven.»

Olov hadde også snust på tanken. Adam var en dyktig psykolog. «Han vil nok ikke jobbe heltid, men han kan kanskje ta en og annen pasient. Han flyttet jo hjem fordi det ikke står så bra til med moren hans.»

«Hva tror du at Cornelia vil synes om det? De var jo sammen da de var tenåringer.»

«Ingen anelse om det spiller noen rolle nå. Vi kan jo spørre henne,» smilte Olov. «Det er atten år siden vår Henrik døde, og nå som Markus er voksen hadde det vært fint om Cornelia traff noen.»

«Og da tenker du på Adam?» sa hun, og han hørte smilet i stemmen.

«Ja, tror ikke du at han hadde vært bra for henne? En finere svigerdatter kunne vi aldri ha fått. Etter alle årene som alenemor synes jeg hun burde tenke på seg selv nå.»

Kristina sukket dypt. «Hun sier aldri noe. Alt skal være så hemmelig.» Hun klemte hånden hans og skiftet samtaleemne igjen. «Jeg håper ikke Cornelia har lagt ned altfor mye arbeid på å overraske oss. Hun må jo passe på seg selv. Hun har så mye hun holder på med.»

«Hun brenner for forskningen sin, og jeg forstår henne,» sa Olov. «Å forske er å bryte ny mark, det er unikt og viktig for å kunne hjelpe pasienter i framtiden.»

«Det var bra at vi kunne hjelpe til med Markus da han var yngre, så hun fikk studere,» fortsatte Kristina. «Og nå får vi tilbake det vi ga. Å ha en nær relasjon med barnebarnet sitt er ikke alle forunt.»

Olov lo døsig. «Det er vanskelig å forstå at vi har et barnebarn som snart fyller 25 år. Vi som er så unge.» Han reiste seg på den ene albuen og kysset henne. Og kjente plutselig at det stakk i nesen. Syntes han ikke at det luktet røyk? Bare et snev, fra soveromsdøren.

Kristina fortsatte. «Og så har guttungen giftet seg. Altfor ung, synes nå jeg. Lurer på om de har tenkt å skaffe seg barn med en gang eller om de skal vente? Det er klart at det hadde vært morsomt med oldebarn. Men Astrid er også ung, jeg vet ikke om hun kanskje vil studere videre til sykepleier, og Markus har jo planer om å åpne en egen restaurant. Sånne ting blir mye tøffere med småbarn.»

Olov snuste i luften. «Synes du ikke at det lukter røyk? Det kan ikke komme fra lysestaken, jeg blåste jo ut lysene for flere minutter siden.»

«Ja, hvor kommer det fra? Vi brukte jo ikke komfyren i kveld, så det kan ikke være den,» svarte Kristina nølende og satte seg opp. «Tror du det kan være naboen som har tent bål i hagen?»

«Det er midt på natten, man brenner vel ikke bål i hagen så sent? Men jeg så at de hadde dratt sammen en stor haug til Valborgsmessebålet.»

Nå var Kristina i helspenn. «Det lukter virkelig brent. Kanskje kaffetrakteren har tatt fyr? Eller brødristeren? Og hør … Det høres ut som rotter, en knitrende lyd. Jeg så en mus her om dagen, hvis de biter av en elektrisk ledning …»

«Jeg går og ser etter,» avbrøt Olov og reiste seg fra sengen. Kristina hadde vanskeligere for å komme seg opp, på grunn av hofteleddartrosen sin.

Da Olov åpnet soveromsdøren mot gangen oppe, slo en uventet hete mot ham. Nå hørte han også den knitrende lyden, og plutselig hørtes det ut som om noe stort som knakk og brast. Da han hadde kommet seg et par trappetrinn ned, så han ildhavet under seg. Det var fortsatt fri bane bort til ytterdøren, men passasjen var smal og ville ikke vare i så mange sekunder til. Hvis han løp nå, kunne han kanskje redde seg selv, men Kristina ville ikke rekke å komme seg ut. Han måtte gå opp igjen.

«Det brenner! Ring 112, Kristina!» ropte han høyt over skulderen for å overdøve den sprakende brannen.

Da han kom opp på soverommet, hadde hun slått på lampen og satt med mobilen klemt mot øret. Øynene var oppsperret og hun pustet heftig. Det var tydeligvis kø for å komme fram på nødnummeret. Han lukket soveromsdøren etter seg og håpet at den ville motstå ilden til redningstjenesten kom. Deretter så han mot vinduet, der månen skinte inn. Han løp fram, åpnet vinduet og stirret på den asfalterte nedkjørselen til garasjen under huset, før han løftet blikket. Det hadde begynt å snø, selv om det var i slutten av april. Små, hvite snøflak virvlet i luften.

«Hallo, hjelp! Hjelp oss, det brenner!» ropte han ut i mørket.

Han så at bilen fra hjemmesykepleien sto parkert et stykke lenger borte. Naboen Berit hadde fått kreft og fikk hjelp hjemme. Deretter så han en mørk skikkelse som løp bortover grusveien. En person som han syntes han kjente igjen, som i beste fall var på vei for å hente hjelp eller en stige. «Hører du meg? Hjelp!» skrek han igjen. Men skikkelsen viste ingen tegn til at han hadde sett eller hørt ham.

Under Olov lå den asfalterte garasjenedkjørselen. Hvis de hoppet ut gjennom vinduet, ville fallhøyden bli cirka fem meter. Noen meter kortere hvis de klarte å henge etter armene.

Nå hadde Kristina fått svar i mobilen. Hun snakket med noen og beskrev hvor hytta lå. Så ble hun taus en stund og så ut som hun lyttet oppmerksomt. Deretter snudde hun seg mot Olov: «Redningstjenesten kommer ikke til å rekke fram i tide. Vi må ut!»

Kristina rakte ham mobilen og stirret på ham med skrekkslagne øyne. I samme øyeblikk hørtes et uhyggelig brak da døren falt innover og brannen kastet seg inn i soverommet som et brølende rovdyr. Hun strakte armene mot ham og han hjalp henne opp. Det sved i øynene da heten og røyken bølget mot dem. Nå sto Kristina opp, og det store, krøllete håret risikerte å ta fyr. Han slengte et ullteppe over hodet hennes og dro henne med seg mot vinduet.

«La meg være og redd deg selv, Olov!» skrek hun.

«Aldri!»

Han løftet henne opp i vinduet så hun ble sittende med beina utenfor. Så snudde han seg for å se hvor langt ilden hadde kommet. Det brant i gulvteppet, og snart i madrassen. Røyken sved i lungene. Han hostet, og øyelokkene begynte å trekke seg sammen.

Han dyttet henne ut over vannbrettet med et fast tak rundt håndleddet hennes, så hun ble hengende i grepet. Så slapp han. Men hun holdt seg fast i vannbrettet med den andre hånden, og falt med hodet først. Han hørte den fryktelige lyden da kroppen hennes slo mot asfalten.

Olav hogg tak i en stol, klatret opp på den og fikk det ene beinet ut over vannbrettet. Han dro etter pusten, hostet. Men fikk ikke luft. Åndedrettet rev og slet i lungene. Så kjente han en brennende smerte i siden av kroppen. Det hadde begynt å brenne i pyjamasen og gardinen. Han fikk overkroppen ut gjennom vinduet. Hvis han klarte å holde tak i vannbrettet samtidig som han lot kroppen henge utenfor, ville han kanskje ha en sjanse. Han begynte å løfte det andre beinet for å få det over kanten, men plutselig mistet han balansen og falt sidelengs ut gjennom vinduet som et brennende bluss i natten.

Han trakk pusten én gang i den friske luften. Så hvite snøflak danse og den svarte himmelen farget av lyset fra brannen. Smerten da han slo ned i asfalten var forferdelig. Han strakte seg etter Kristinas hånd. Det siste Olov tenkte på før smertene overmannet ham, var personen han hadde sett ute i mørket. Det var en som ikke burde vært her. Ikke nå. Det var feil. Alt var feil.
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Etter noen milde aprildager med sol, hadde snøen lavet ned i timene før daggry. Kriminalinspektør Maria Wern hadde akkurat avsluttet frokosten og skulle få barna i vei til skolen. Med Emil var det ingen problemer, men Linda ville plutselig ha kjole, sandaler og kofte, ingen jakke eller lue. Det var dårlig tid, som vanlig, og Maria sendte henne i vei med varmere klær pakket i ryggsekken. Etter at hun hadde vinket barna av gårde, trakk hun noen rolige, dype åndedrag for å dempe stresset mens hun kikket på kjøleskapsdøren og skrev en handleliste. I dag hadde hun fri og hadde tenkt å rekke å vaske huset. Akkurat da ringte kollegaen Jesper Ek.

«Det har brent i natt i et sommerhus i Ireviken. Minst to døde, et eldre ektepar. De hoppet ut gjennom et vindu i andre etasje og rett ned i asfalten under. Da brannbilene kom tjue minutter etter at de ble varslet, var hele huset overtent. Kollegene går nå fra dør til dør og søker vitner. Men det er ikke så mange å snakke med. De fleste fra fastlandet som feiret påske her har nok dratt fra øya igjen. Og det er ikke så mange fastboende der ute.»

Maria kjente at tristheten virvlet gjennom kroppen. «Så forferdelig! Er de pårørende varslet?»

«Nei, det er derfor jeg ringer deg. Vi mangler folk. Kan du bli med og varsle dem? Jeg kommer og henter deg nå, hvis det er greit?»

«Ok.» Maria så seg omkring. Vasken fikk hun ta senere, og oppvasken fikk stå. «Hvor skal vi? Hvem er det vi skal snakke med?»

«Vi tar det i bilen. Jeg parkerer på Klinttorget om et øyeblikk.»

«Jeg kommer med en gang.»

Maria plukket med seg det hun trengte for dagen, stakk mobilen ned i ryggsekken og ga seg i vei fra huset i Norra Murgatan. På vei mot Klinttorget ringte hun til Bruno, faren sin. Han var så vidt våken da han tok telefonen, men Maria hadde ikke tid til å vente.

«Det har skjedd noe som gjør at jeg kan komme sent hjem i kveld,» sa hun raskt. «Linda slutter på SFO klokken fire. Emil skal til en kompis etter skolen. Men han vet at vi spiser klokken seks. Kan du fikse middag til dem?»

Bruno gjespet søvndrukkent før han svarte. «Jeg skal bare skysse Gunilla til flyet i dag, nå på formiddagen. Hun skal til fastlandet noen dager og kjøpe inn kunst til galleriet og hilse på venner. Det blir nok litt ensomt, så jeg passer gjerne på barna.»

Bruno bodde i Marias gjestehus, og det var til stor hjelp når hun var alene med to barn og politiyrket av og til krevde hennes oppmerksomhet døgnet rundt. Det var bra at det fantes en annen voksen som kunne høre hvordan dagen til barna hadde vært når de kom hjem fra skolen. I det siste hadde han stadig oftere overnattet hos Gunilla, men han stilte alltid opp når det var nødvendig. Hun takket faren sin før hun avsluttet samtalen, og lurte i det stille på hva hun skulle ha gjort uten ham.

Maria var framme på Klinttorget og satte seg ved siden av Ek i politibilen. «Ok, hva har vi foran oss?»

Ek vred rundt tenningsnøkkelen og de rullet i vei. Han hadde arbeidet nattskift og så trøtt ut. Det brune håret lå flatt mot hodet, som om han hadde gått med hjelm, og klærne luktet svakt av røyk, selv om han sikkert hadde hatt beskyttelsesdrakt.

«Jeg rykket ut da alarmen gikk klokken 01.18 i natt. Ekteparet som omkom het Olov og Kristina Silverskog, henholdsvis 79 og 78 år. De befant seg i sommerhuset sitt i Ireviken.» Ek var merkbart beveget. Han trakk etter pusten og hadde vanskelig for å få fram ordene. «Synet av de blodige og istykkerslåtte kroppene på den harde asfalten var uhyggelig. Olov må ha vært i live en kort stund etter at han hoppet, for han hadde strukket seg etter Kristinas hånd og holdt den i sin. Det syntes på sporet som armen hans hadde laget i snøen. Snøen hadde falt over dem også, og smeltet av kroppsvarmen. Det så ut som om Olov hadde grått, han var våt i ansiktet. Men det kan ha vært snøen,» sa Ek nølende og tørket seg i øynene med håndbaken. «Det er selvsagt for tidlig å si om brannen var påsatt eller ikke. Området er avsperret.»

Maria kjente en klump i halsen, og det sved bak øyelokkene. «Så sørgelig. Og pårørende?»

«De hadde en sønn, Henrik. Jeg tok ham for å ha kjørt for fort en gang for sikkert 20 år siden. Han kjørte i 140 på en 70-strekning. Hva er det med menn og motorsykler? Hva er det de vil bevise?» Ek ristet på hodet. «Han er død nå. Jeg så en dødsannonse. Det var også for lenge siden. Jeg vet ikke hva som skjedde.»

«Var han gift? Hadde han barn?»

«Ja. Henrik var gift med en Cornelia Silverskog. Hun er 46 år og søvnforsker. Sammen fikk de sønnen Markus, som bare var sju da faren hans døde, nå er han 25. Han er nygift. Kona heter Astrid. Alle tre befinner seg på en slags kursgård i Salthamn, som heter Den hvite låven. Eller vi tror at de er der. Ifølge opplysningene bor de i hovedbygningen. Olov og Kristina, altså Cornelias svigerforeldre, startet forholdsvis nylig opp klinikken Den hvite låven sammen med henne. De behandler pasienter med forskjellige former for søvnvansker og det er et søvnlaboratorium der, en hovedbygning og annekset, en gammel låve som er pusset opp så pasienter kan bo der. Olov var psykiater og Kristina sykepleier. Cornelia er nevrolog. Alle er, eller var, også utdannede terapeuter. Markus er kokk og Astrid hjelpepleier, men på Den hvite låven jobber hun først og fremst på kjøkkenet og med renhold. Hun er visst også massør og yogalærer, ifølge klinikkens hjemmeside.»

Maria smilte da hun hørte den grundige redegjørelsen. «Du har vekket Jarita og bedt henne om å sjekke dem,» konstaterte hun. Jarita Modi var ansatt som digital etterforsker og kunne på kort tid få fram informasjon om det meste.

Ek dro også på munnvikene. «Ja, det gjorde jeg. Dødsbeskjeder er det vanskeligste jeg vet om og jeg ville være forberedt. Jarita fortalte at faren hennes kjente Olov og Kristina. De tilhørte en gruppe med helsearbeidere som pleide å møtes og diskutere vanskelige, grenseoverskridende syketilfeller. Doktor Modi har vært med på en del merkelige hendelser når pasienter skal legges i narkose. Det er tydeligvis mye å diskutere når det gjelder grenselandet mellom søvn og våkenhet.»

De kjørte fylkesvei 149 noen kilometer nordover fra Visby, før de svingte til venstre nedover en bakke på en skogkantet grusvei mot Salthamn. De befant seg på en høy klippeavsats. Nedenfor dem åpnet havutsikten seg milevis i begge retninger. De svingte snart til høyre mot Den hvite låven, og Maria oppdaget at stedet lå i gangavstand fra Lummelundagrottan som strakte seg flere kilometer innover i kalksteinsfjellet under dem.

«Det er merkelig når man tenker på at Gotland var et korallrev som lå ved ekvator for 400 millioner år siden,» sa Ek. «Det er ikke mye som minner om ekvator når trærne er pudret med snø. Tenk at vi har drevet helt oppover hit.»

«Hvem vet, vi driver kanskje fortsatt,» sa Maria og så seg rundt. «Jeg har hørt at det lå en minkfarm nede ved havet tidligere. Jeg tror den ble startet midt på 1900-tallet og ble en av Europas største. Men den er nedlagt nå, siden etterspørselen etter minkpelser sank.»

«Jeg vet det,» sa Ek. Veien var smal og han stoppet bilen da de fikk møtende trafikk. «Vår kjære Hartman har fortalt at han hadde sommerjobb med å vaksinere mink. Klærne stinket tydeligvis fryktelig etterpå, så han måtte spyle av seg ute med hageslangen før han fikk slippe inn i huset igjen.»

«Det var på 70-tallet, ikke sant?» sa Maria, og Ek nikket. Hun hadde også hørt den eldre kollegaens fortellinger.

De kjørte inn på parkeringen foran hovedbygningen til Den hvite låven. Jesper Ek parkerte bilen ved siden av en svart Renault, og de gikk ut og fram mot klippekanten. Herfra var det ingen trær som sperret, og utsikten over havet var praktfull. Lenger nede mot det glitrende havet lå Fabriken, en godt besøkt restaurant om sommeren. På eiendommene omkring dyrket man det som fantes på menyen, på åkere og i drivhus. Nå var restauranten stengt, men den skulle snart åpne for sesongen. De snudde seg og gikk mot Den hvite låven.

Klinikken besto av flere bygninger, der hovedbygningen så ut til å være fra tidlig 1900-tall, renovert i flere omganger. På baksiden lå et tilbygg med søvnlaboratoriet som Ek hadde snakket om, og i vinkel mot hovedbygningen sto annekset, en låve som var bygd i to etasjer. Alt var hvitt.

Da de kom fram til hovedbygningen, ringte de på.

Døren ble åpnet nesten umiddelbart av en ung kvinne med det blonde håret festet i en hestehale og en rosa morgenkåpe viklet rundt den slanke kroppen. Hun var barføtt, og tåneglene var malt i en blålilla nyanse. Maria noterte seg at hun hadde ringer på tærne og en ankellenke. Hun så ut som om hun knapt var ferdig med videregående, men Maria gikk ut fra at det var Astrid.

«Vi kommer fra politiet,» sa Ek og strakte fram legitimasjonen sin.

Astrid så forundret på dem. «Hvorfor det? Har det skjedd noe?» Hun så ut som hun tenkte febrilsk, som folk gjør når politiet uventet dukker opp. De som aner at det dreier seg om en dødsbeskjed, rekker å tenke mye i løpet av de få sekundene. Hvor er mine nærmeste? Har det skjedd en ulykke? Kan alt sammen være en feil? Iblant har det skjedd noe helt uventet som det ikke går an å forestille seg. Som nå.

«Kan vi komme inn? Vi vil snakke med Cornelia og Markus.»

«Markus er på kjøkkenet,» sa en stemme bak Astrid, og der skimtet de Cornelia.

Det skulderlange, platinablonde håret var rett og tykt. Øynene blå. Hun var kledd i en mørkeblå, ankellang kjole med båtkrage og vidt skjørt som sveipet da hun kom mot dem med raske skritt. Da hun kom nærmere, så de at hun var usminket. Det gikk knapt an å kjenne henne igjen fra pressebildene som Maria hadde sett, der Cornelia hadde rød leppestift og de bleke øyenvippene var dekket av mascara og fregnene skjult under flere lag med sminke.

«Hva kan jeg gjøre for dere?» sa kvinnen i et mykt tonefall.

«Vi vil snakke med deg og din sønn, Markus.»

«Kom inn,» sa hun uten å bry seg om Eks framstrakte politilegitimasjon. Hun viste dem inn i et rom ved siden av. «Dere kan vente her i spisesalen, så skal jeg hente ham.»

Maria så seg rundt. En stor bukett med utsprungne påskeliljer var arrangert i en vase på bordet, og enda flere vaser med påskeliljer, tulipaner og gyvel sto i vinduene, som var uten gardiner og åpnet seg mot utsikten over havet og den snødekte bakken utenfor. Det så ut som om det var dekket til lunsj allerede nå på formiddagen, var det til pasientene? Langs den ene veggen strakte et buffetbord seg. Møblementet så enkelt ut, men det var sikkert dyrt og eksklusivt. Cornelia gjorde en gest til politifolkene at de kunne slå seg ned, før hun og Astrid forsvant sin vei. Maria hørte at de snakket lavmælt med Markus ute på kjøkkenet, før alle tre kom inn i spisesalen og satte seg ved bordet.

«Markus sier at det har brent i Ireviken, og svigerforeldrene mine svarer ikke på telefonen,» sa Cornelia og blikket hennes festet seg på Ek.

Maria forsto at nyheten allerede var ute på nettet.

«Det har vel ikke skjedd noe med farmor og farfar?» skjøt Markus inn, men rygget samtidig bakover som om han ikke ville høre svaret.

De klare, blå øynene hans så ut som de ble mørkere mens han ventet på det uunngåelige. Håret var rødblondt og kortklippet, skjegget velstelt og kroppen muskuløs. Av høyde var han omtrent som Ek, knapt én meter og sytti. Han hadde på seg svarte jeans og en hvit T-skjorte som framhevet en tatovering av en ørn på overarmen. Det virket som om han var i helspenn. Av og til kan pårørende reagere aggressivt på en dødsbeskjed. Det må man alltid ha i tankene. Markus føltes som et usikkert kort, kvinnene virket roligere, det var Marias vurdering.

«Jeg beklager,» sa Ek med rusten stemme. «Det var hos dem det brant. Både Olov og Kristina døde da de hoppet ut for å unnslippe flammene. Huset var helt overtent da brannvesenet kom. Det var Kristina som ringte 112.»

Cornelia slo hånden for munnen og skulle til å si noe, men ble avbrutt av Markus som reiste seg brått opp. «Det er ikke sant, det kan det ikke være!»

«Ro deg ned, Markus …» Astrid la en hånd på armen hans og fikk ham til å sette seg igjen. Så prøvde hun å legge en arm rundt skuldrene hans, men han ristet den av seg. Neseborene var utvidet og han pustet i korte støt. Astrid krøp sammen med korslagte armer over brystet, som for å beskytte seg mot sinnet hans. Pleide han å bli voldelig?

«Vi hadde gjort i stand en så fin overraskelse til dem på bryllupsdagen,» sa Astrid med lys og sprukken stemme. «De har bryllupsdag i dag.»

«Det spiller vel ingen rolle nå,» snerret Markus mot henne.

Det virket ikke som om Astrid var i stand til å lese ham, for hun fortsatte. «Jeg er så lei meg for din skyld, Markus,» sa hun og prøvde å stryke ham på armen, men han rykket enda en gang bort fra den.

«Kan du ikke bare være stille nå? Vær stille, er du snill, ellers kan du bare gå herfra. Jeg orker ikke.»

Cornelia blandet seg inn. «Jeg skjønner at dette er vanskelig, Markus. Men nå må du roe deg ned.» Hun snudde seg unnskyldende mot Ek og fortsatte, med lett skjelvende stemme. «Hva skjedde? Vi vil vite alt. Hvordan kunne det begynne å brenne? Olov er veldig nøye med å ha fungerende brannvarslere, og branntepper og brannslukkere. Så sent som i forrige uke hjalp jeg ham med å skifte batterier i brannvarslerne.»

Maria overtok. «Vi vet ennå ikke hvordan det begynte å brenne. Det må gjøres en brannteknisk undersøkelse før man kan slå fast det, og før den begynner, må brannstedet avkjøles. Jeg vil forberede dere på at det kan ta tid å få et svar.» Maria så Cornelia inn i øynene. Hun måtte stille et spørsmål som i verste fall kunne oppfattes som en anklage. «Var noen av dem røykere?»

Cornelia skjønte umiddelbart hva Maria siktet til. «Du tenker på røyking på sengen?» sa hun og ristet på hodet. «Kristina har nok aldri røykt og Olov sluttet å røyke pipe innendørs da han fikk barnebarn. Det var vel omtrent samtidig som pappaen til Albert Åberg sluttet, vil jeg tro. Man begynte vel å stille spørsmål ved hvor hjemmekoselig det egentlig var å røyke pipe. Men absolutt, svigerfar pleide iblant å sitte ute på trappen og ta en kveldsrøyk.» Cornelia strøk det lyse håret bak ørene og snufset, lette etter et lommetørkle. Maria ga henne en serviett fra en av de oppdekkede plassene ved bordet.

«Hva var klokken da farmor ringte 112?» spurte Markus. Tonen var rolig nå, men eksplosiviteten lå rett under overflaten i de spente musklene.

Ek sendte Maria et blikk og svarte på spørsmålet. «Varselet kom inn 01.18.»

Markus så rasende ut. «Og så kommer dere hit først nå og forteller det! Hvorfor har vi ikke fått vite det før?» Han dro hånden gjennom det lyserøde håret og gjorde en irritert sleng med nakken.

Ek var trøtt. Han svarte direkte. «Fordi vi har jobbet i hele natt med å sikre spor og flytte likene og snakke med dem som bor nærmest. En forbrytelse kan ikke utelukkes. Brannutviklingen var kraftig.»

«Hva i helvete!» Markus slo begge hendene hardt i bordplaten foran seg og var på vei opp igjen. «Mener du at noen kan ha tent på for å drepe farmoren og farfaren min?»
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