
 
   [image: Maur]
 


Vegard Vinsjansen

Maur

Heksehula



[image: Cappelen Damm]



  
  [image: ]
  



KAPITTEL 1

Notat #377

Jon og Marie Markussen er på mange måter kanarifuglen i gruvene. Gården deres ligger helt på grensen til gruveområdet, og det var aldri noen tvil om at de ville bli de første til å bli rammet. Jeg har fortalt dem at jeg er lege, spesialist på akkurat den typen utslett som har rammet Jon. De kan begge være smittet. Ikke alle dager er like gode i denne jobben, men jeg skal gjøre det jeg må.

Alt var klappa og klart, tima og tilrettelagt. Jeg helte opp en kopp nytrakta kaffe, så svart at den også kunne brukes som avløpsrens. Eggerøra sto klar på ovnen, pakken med røkelaks lå åpen på benken.

Nå mangla jeg bare filmens hovedrolle.

Pappa – eller Trond, som han også var kjent som – sto fortsatt lent mot døråpninga og stirra ned på telefonen som om den hadde bitt ham i øret. Jeg trengte ikke å spørre hvem han hadde snakka med; han og Jon Markussen hadde krangla om de gruvegreiene i ukevis.

Bare det ikke har ødelagt humøret hans helt.

Jeg skrudde av radioen, der president Obama hadde snakka om finanskrisa i USA. Radioen døde med et blipp! som ble etterfulgt av det ekstra dype sukket fra kaffetrakteren. Det var det som omsider fanga oppmerksomheten til pappa. Det, og lukta av kaffen, vil jeg tippe.

«Har du satt på kaffe, Sondre?» De buskete øyebryna hans krumma seg i undring, og jeg kjente at overraskelsen i stemma hans var bitte litt fornærmende. Det var da ikke første gangen jeg hadde lagd kaffe til ham – det hadde skjedd i hvert fall to ganger før.

«Hvorfor er du så tidlig oppe?» spurte pappa. «Jeg har ikke glemt at du har arbeidsuke igjen, vel? Skal du være med meg i fjøset i dag?»

Jeg rista på hodet. «Våkna tidlig, bare. Det er eggerøre til deg på komfyren.»

«Det er vel ikke farsdag i dag?» Pappa klødde seg i hodet. Om jeg lurte på hvordan jeg kom til å se ut om førti års tid, trengte jeg bare å se på salt-og-pepper-krøllene hans. Kanskje jeg også ville være tynnere da, sånn som han. Tynn, men med seige bondemuskler.

Nei, tenkte jeg, ikke bondemuskler – ikke jeg.

Pappa så mistenksom ut, men forsynte seg grådig av eggerøra.

«Nei vent,» sa han idet han satte seg ved bordet, «farsdag er vel i november, er det ikke?»

«Mener det. Ofte uka etter bursdagen til mamma. Denne dagen er en helt vanlig skoledag i mai. Her har du røkelaks også.»

«Steike.» Pappa så ut som han hadde vunnet førstepremien på tivoli. «Dager som dette bør komme oftere.»

Jeg gliste for meg sjøl. «Ja, ikke sant?»

Jeg ga pappa god tid til å smake på laksen og eggerøra. Jeg fikk en tommel opp, alt flott, og pappa påpekte nok en gang at jeg burde bli kokk på båt. Og forresten, kom han på: Hadde jeg gjort alvor av å søke meg inn på TAF Marin til neste år, slik at jeg kunne ta fagbrev på sjøen?

Jeg rista på hodet.

«Synd. Du ville blitt populær i byssa på en båt.»

«Kanskje jeg skal tenke på dette med båt likevel,» sa jeg.

«Men søknadsfristen var vel i mars?»

«Man kan stokke om på valgene fram til juli.»

«Å.» Pappas ansikt lyste opp. «Så du har søkt på TAF?»

Hjertet mitt hoppa, men uten en løgndetektor i sikte svarte jeg «ja».

Pappa ga meg et blikk som sa at han forsøkte å skape mening av all denne informasjonen, men han returnerte snart til måltidet.

Som om jeg ville søkt på noe annet enn Medier og kommunikasjon. Og ikke den på videregående her i bygda – no sir! Jeg skulle til Bergen, som lå halvannen times busstur fra både pappa og dette forpulte bondelandet. Lille Hollywood vgs hadde internat, og medielinja deres var den eneste i landet med opptakskrav. Det kom ikke til å bli noe problem, ikke med filmen som jeg og Lasse holdt på å lage.

«Såpass,» sa pappa og nikka. «På båt, ja.»

Anerkjennelsen i øynene hans stakk i magen. Å jobbe på båt var skikkelig arbeid, ifølge pappa. Nesten likestilt med å være bonde.

Ikke sånn som det «filmtullet» …

Bare noen måneder til nå. Noen måneder, og litt hardt filmarbeid.

Og et ja fra pappa.

«Hva ville Jon, forresten?» Jeg forsøkte å høres interessert ut. «Har han ikke snart gitt opp det gruveprosjektet sitt?»

Jeg angra umiddelbart på spørsmålet.

Pappas ansikt sank sammen og ble til ei mørk sky som tordna: «Nei!»

Faen. Houston, we have a problem.

Jeg skyndte meg å spørre: «Var det i dag de skulle til Italia, han og Marie?»

Jeg visste godt at dette var i dag. Marie var rådgiveren min på skolen og hadde unnskyldt seg veldig for at hun hadde sett feil på datoen og satt opp ukas samtale den dagen hun var på motsatt side av Europa. Hun lovte å gjøre det godt igjen ved å fortelle alt om ferieturen når hun var tilbake på mandag.

«Ja, det var i dag, ja.»

«Godt å få Jon litt på avstand, ikke sant?»

Pappa smilte til det, og enda litt til da han tok sin første slurk av kaffen.

«Denne her var svart,» sa han anerkjennende. «Men kanskje litt for svart for mamma? Hu kommer til å fise seg hele veien til jobb.»

«Du får drikke den opp før’a står opp. Men du, jeg lurte på –»

«Sover’a ennå? Har du vekka Robert?»

Den ugne følelsen av at jeg hadde fakka det til, invaderte magen allerede før jeg kikka bort på Donald Duck-klokka over komfyren. Snart halv åtte.

Pappa skulle til å reise seg, men jeg stoppa ham.

«Jeg fikser det, papps. Bare sitt, du.»

Faen, tenkte jeg mens jeg jogga ut i gangen og opp trappa. Det ble en påminnelse om at jeg ikke var noen atlet, for jeg var andpusten før jeg nådde siste trappetrinn. Rommet til Robert var det første til høyre, tvers over gangen for mitt. Inntil nylig hadde det vært det beste soverommet, siden det hadde både utsikt ut mot bygda og skråtak som ikke var det første sola varma opp om morgenen.

«Robert?» Jeg banka på døra hans. Uten å vente på svar gikk jeg inn.

Jeg hadde forventa å finne ham i dyp søvn, men det som møtte meg, var den pysjkledde baken hans som stakk opp fra under senga.

«Hva driver du med?» spurte jeg. «Du må spise frokost. Vi må dra på skolen snart.»

«Jeg så en maur,» sa Robert. «Den smatt under senga.»

Og her kommer grunnen til at rommet hans ikke lenger var det beste: Siden tidligere i vår hadde rommet vært invadert av maur. Og de var ikke små heller, de var store som hester – sett fra en maurs perspektiv, da. Jeg hadde fortalt dette til tante Henriette, som straks tok på seg lærerhatten og fortalte at det faktisk var noe som het hestemaur.

«Én maur?» sa jeg. «Kødder du?»

Jeg så ingen maur, men idet jeg labba bort til lillebroren min, innså jeg at jeg ubevisst hadde memorert alle hybelkaninene og lodottene på gulvet hans. Jeg visste hvilke som hadde vært der sist jeg var her inne, og hvilke som potensielt kunne være insekt. Dersom jeg var i tvil, trampa jeg ekstra hardt for å se om noe løp sin vei.

Ingen maur.

«Drit nå i den,» sa jeg. «Be pappa sette opp flere feller.»

«Vent litt,» sa Robert og krøp lenger under senga. Jeg hørte ham flytte noe under senga – sikkert det jævla glasset han alltid hadde liggende. «Der! Jeg ser’n!» Det lød et klakk av kjøkkenglass mot tregulv. «Å, søren, han slipper unna!»

Og riktig nok, et monster av en maur pilte fram fra under senga. Den ga meg grøsninger – jeg hadde fått en helt ny avsky for de små beista. Og hva om de skulle spre seg til mitt rom også?

Jeg knuste den lille jævelen med hælen.

«Sånn,» sa jeg. «Da var det fiksa. Kom og spis frokost nå.»

Robert krøp ut fra under senga. Han studerte foten min, nesten trist. I hendene hadde han et glass og et papirark – tosken insisterte på å fange maurene og slippe dem ut.

«Maur har også følelser,» sa han. «Visste du det?»

Jeg himla med øynene. «Frokosten er på bordet. Chop-chop!»

Da jeg kom ned på kjøkkenet, hadde pappa fullført porsjonen sin med eggerøre og satt og nippet til kaffen.

«Robert – suksessfullt vekka,» sa jeg.

Pappa nikka og smilte anerkjennende.

Bonuspoeng til Sondre. Sweet.

«Du, pappa,» sa jeg og satte meg ned. «Jeg lurte på … du vet, gruva?»

«Hva med den?» Pappas tone endra seg. Eggerøre kunne bare ta brodden av mistenksomheten hans.

«Du husker at Lasse og jeg holder på med dette filmprosjektet, og som sagt ville gruvene vært perfekt for –»

«Og du husker at det, som sagt, er fullstendig uaktuelt. Gruvegangene er en eneste stor labyrint, og de kan rase sammen når som helst.»

«Jeg skjønner. Men hva om jeg legger til at vi skal være utrolig forsiktige? Og så tenkte jeg at … Snakka ikke du om å sjekke at ikke Jon har snoka rundt der inne? Dersom vi fikk låne nøkkelen, kunne jeg og Lasse sjekke at ikke –»

Kaffekoppen smalt i bordet. «Nei!» brumla pappa. «Dette er ikke noe å diskutere. Og om jeg ser at dere prøver å stikke snuten deres ned i de gruvene, skal jeg –»

Han stoppa seg sjøl. I kjøkkendøra sto Robert og gned seg i øyet.

«Hva snakker dere om?» Robert labba bort til kjøkkenbordet og dumpa ned på sin faste stol. Han gikk fortsatt i den blå Star Wars-pysjen sin. Det mørke håret var en eneste stor krusedull. Enda han var fem år yngre enn meg – seksten mot elleve år – ligna han mer på pappa enn på meg. Likevel var det ikke tvil om at vi var i slekt. Mennene i Nordtveit-familien hadde alltid det samme mørke håret med tendenser til krøller, og en hud som var akkurat såpass mye mørkere enn resten av bygda at det ga troverdighet til den lokale myten om at vi stamma fra en spansk seiler som overlevde et skipsforlis på 1600-tallet.

«Er det mer eggerøre?» spurte miniversjonen av pappa muntert.

Pappa smilte til Robert og nikka mot stekepanna. «Resten er til deg.»

Robert vendte seg mot komfyren og strakte ut hånda, som i et forsøk på å tilkalle stekepanna med The Force.

«Mulig du må reise deg,» sa pappa. «Du er ikke en sånn jedi helt ennå.»

«Bare vent,» sa Robert, fortsatt med hånda utstrakt. «Jeg skal klare det.»

Et snøft unnslapp meg før jeg fikk stoppa det. Jeg lot som ingenting, reiste meg og lempa stekepanna over på kjøkkenbordet så det smalt.

«Latsabb,» mumla jeg. Det var ikke meninga å legge så mye galle i tonen. Seriøst, jeg angra umiddelbart, for kjøkkenet ble ubehagelig stille, som om noen hadde skrudd av lyden.

«Så,» sa pappa omsider. «Hva står på tapetet for deg i dag, Robert?»

Robert trakk på skuldrene med munnen full av eggerøre. «Ikke så mye.»

Det var noe i stemma hans, noe ved måten han la fram påstanden på.

«Er det øving til teaterstykket i dag?» spurte pappa.

Robert rista på hodet. «Vi har pause i dag, men det er øving hele helga, siden generalprøven er på mandag.»

«Øving i helga også?» sa pappa, men han nikka sakte. «Ja ja. Men om det ikke er noe i dag, vil du kanskje være med i fjøset i kveld?»

«Ja!»

Det var ingen som hadde sagt at Robert var den som skulle overta gården, men man kunne liksom lese det i smilet hans hver gang han tredde på seg den grønne Felleskjøpet-kjeledressen. Jeg hadde for så vidt sett det i mange år. Det sto skrevet i blikket til pappa hver gang jeg sa nei til å bli med i fjøset. Det var vel ikke noen hemmelighet at interessen min lå andre steder – film, først og fremst, men også spill og til og med bøker var mer fristende enn fjøset. Jeg hadde null interesse for gården og var bare glad for at Robert ønsket å arve bruket. Når tida kom, skulle jeg si ifra meg odelsretten, null stress.

Så hvorfor følte jeg meg som en kronprins som var snytt for krona?

Kanskje jeg bare var smålig, eller kanskje det var noe dypere som jeg burde ta opp under rådgivningssamtalene med Marie, men synet av Robert som smilte som når katten vår, Pelle, hadde sneket seg nedi smørboksen, gjorde meg arg og jævlig. Dessuten kjente jeg igjen det smilet fra den gangen jeg havna i trøbbel etter at Robert knuste vinduet på låven.

Om Robert, selveste gullgutten, hadde spurt om å få låne nøklene til gruva, ville pappa ha gått rett i nøkkelskapet. Ville sikkert ha belønna Robert for å være interessert i lokalhistorie også, han som slet sånn på skolen ellers.

Og da slo det meg.

«Det er fredag,» sa jeg. «Det betyr leselekse, gjør det ikke? Har du øvd?»

Det storøyde blikket til Robert var priceless.

«Det kommer ikke Darth Vader til å like,» sa jeg og rista dramatisk på hodet.

Norsklæreren Tone, alias Darth Vader, var Roberts erkefiende – hun ba ham alltid om å lese høyt, mente at det kom til å kurere dysleksien hans. Så snart jeg nevnte henne, så trynet til Robert ut som det skulle gå i oppløsning.

«Det sa du ikke noe om i går,» sa pappa. «Vi skulle jo ha øvd sammen.»

Robert stirra ned på føttene sine. Leppa skjøt fram.

«Robert.» Pappa prikka i bordet med fingeren. «Du kan ikke bare la være å lese leksene dine.»

Hvert ord falt på Robert like tungt som om pappa satt og leste straffeutmålingen under en rettssak. Jeg slet med å se nøytral ut, men inni meg gliste jeg. Jeg var en drittsekk, sure, men akkurat nå trengte jeg en seier – enda så billig den måtte være.

«Du og jeg,» sa pappa og la ei hånd på Roberts skulder, «vi som har dysleksi, vi må øve litt mer enn alle andre.»

Robert pirka rundt i eggerøra si. Selv om ansiktet var vendt nedover, så jeg at han surmulte. Nei, ikke bare surmulte – ei tåre rant ned langs kinnet hans.

Det var da jeg kjente klumpen av varm, stikkende, ekkel samvittighet vokse fram i magen.

Og verre skulle det bli.

«Men du!» Pappa vendte seg så brått mot meg at jeg skjønte hvordan en hare føler seg når reven plutselig dukker opp bak busken. «Du vet bedre enn å bruke lesinga som ei slegge mot bror din. Si unnskyld.»

Jeg svelga ufrivillig. Dette var ikke mitt stolteste øyeblikk, men var det ikke nok at jeg på eget initiativ angra?

Og så å måtte si unnskyld?

Pappa slo håndflata i bordet. «Si unnskyld til bror din!»

De stirra på meg, både Robert og pappa. Jeg hadde aldri sett pappas øyebryn så krumma. Robert på sin side hadde blanke øyne og så mest ut som det var han som ville si unnskyld for noe.

Faen heller.

«Unnskyld,» sa jeg og skjøv meg opp fra bordet. «Håper frokosten smakte.»

Det svei i øynene, og jeg så bort fra kjøkkenbordet da jeg røska med meg kamerabagen og skolesekken, og trampa av gårde. Men før jeg fikk evakuert fra kjøkkenet, ropte pappa: «Husk at onkel Ole har bursdag i dag! Jeg plukker deg opp etter skolen, så reiser vi og besøker ham.»

Helvete.

Jeg ville snu meg og si at det hadde jeg glemt, og at jeg og Lasse faktisk måtte filme i dag, men det ville bare ha åpna opp for enda mer krangling. Det beste jeg kunne gjøre, var å smelle døra igjen bak meg for å understreke at pappa og Robert allerede hadde ødelagt dagen min, men alle tanker jeg hadde, ble spredt for alle vinder da en grå-, hvit- og brunspraglete katt spratt ut fra rododendronbusken ved garasjen.

Pelle?

Katten spant over grusen på gårdsplassen, på vei mot meg, men snubla halvveis og stupte kråke på en måte jeg ikke visste katter kunne.

Blør han?

Katten kavde seg på beina og så på meg et øyeblikk før han spydde nedi grusen, ei tjukk bølge av noe svart, tjærelignende, miksa med rødt.

Blod!

Katten så på meg med det ene øyet sitt og svaia som en full mann. Og det var ikke så rart, for selv på avstand kunne jeg se at det mangla en stor klump med kjøtt på bakbeinet – det så ut som noen hadde tatt en solid jafs av ham.

Da han omsider fant balansen igjen, snudde katten hundre og åtti grader og spurta inn på låven.

Hva i all verden?
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KAPITTEL 2

«Er det deg, pus?» spurte jeg da jeg åpna låvedøra.

En hissig, lav murring lød fra bak en stabel med plank og gjerdepåler borti hjørnet. Den pelskledde flanken til Pelle – Pelle Pirat blant venner – var ikke til å ta feil av. Han var en kjempe av en katt, og slik som han bruste med den lange pelsen for å virke større, kunne han forveksles med ei gaupe, der han luska langs veggen, på vei lenger inn i den mørkeste kroken av låven, bak mopeden som pappa og jeg aldri ble ferdig med å fikse. Katten krøka seg sammen bak framhjulet på sykkelen og skulte ut mellom eikene med sitt ene øye.

Jeg tok et forsiktig skritt fram. «Er du sint, Pelle-pus?»

«Er det Pelle?» lød det bak meg. Jeg hadde ikke hørt Robert nærme seg, men nå sto han nesten rett ved sida av meg med R2-D2-sekken på ryggen. «Er’n sjuk?»

«Kanskje,» sa jeg og så bort fra lillebroren min – trynet hans gjorde meg fortsatt sint, sjøl om jeg visste at det var urettferdig. «Jeg tror reven har vært i’n.»

Jeg lista meg inn i låven, forsiktig så jeg ikke skulle skremme katten.

«Burde vi ikke si ifra til pappa?» spurte Robert, fortsatt borte ved døråpninga.

Jeg svarte ham ikke.

«Hei, Pelle,» hviska jeg. «Pss, pss, pss, pss.»

Jeg trykte på lysbryteren på veggen, men ingenting skjedde.

«Det funker ikke,» sa Robert.

No shit, tenkte jeg og unngikk å se på ham mens jeg åpna den doble låvedøra så langt opp som mulig. Hengslene hvinte en klagesang om alle årene uten synet av ei oljekanne, og bråket trigga et misfornøyd murrende ul fra Pelle.

Dagslyset velta inn gjennom den åpne døra for å jage bort mørket og fikk en million små støvpartikler til å virvle rundt i lufta.

Jeg registrerte så vidt at Robert var forsvunnet før jeg lista meg nærmere katten, uendelig forsiktig. Foran mopeden satte jeg meg på huk og møtte det gule øyet som stirra ut – en eneste stor pupill. Jeg blunka sakte til katten med begge mine.

«Det er bare meg, kompis.»

Pelle var omgitt av blodige poteavtrykk. Katten var skitten, av blod blanda med noe mørkt og seigt som hang som klumper i pelsen. Det måtte være gjørme, men det ligna mest på tjære. Hva enn det var, lukta det ille – som et vått liggesår.

«Shh. Så, så. Har du skada deg, du da, Pus?»

Jeg lente meg nærmere. For hver lyd jeg lagde, ble volumet på murringa til katten høyere.

«Shh, shh, shh.»

Jeg håpa jeg hadde rett i at det var tillit som gjemte seg bak all frykten og usikkerheten i det diamantforma katteøyet.

«Hva har skjedd med deg, pus? Har du skada poten din?» Jeg strakte sakte ut hånda – et tilbud, ikke en ordre.

«Vent,» kom det fra bak meg. Pappa sto i døråpninga. «Er Pelle skada?» spurte han. «Kom deg av gårde så du rekker skolen, så skal jeg … Kjenner du den lukta?»

Jeg snuste i lufta. Shit, det lukta ille. Det var lukta av liggesår. Jeg grøssa. Shideh, veterinæren vår, hadde forklart hva det var da en av kyrne våre ikke klarte å reise seg: Vekta av det enorme dyret hadde stansa blodtilførselen til kjøttet underst, sånn at vevet hadde begynt å dø av oksygenmangel. Nekrose het det – bokstavelig talt lukta av død.

Er Pelle sjuk?

«Trekk deg unna,» sa pappa og tråkka stille, men målretta inn på låven. Da jeg nølte et øyeblikk, freste han: «Gå!»

Jeg innså ikke at jeg hadde begynt å rygge før jeg krasja i en stabel med river som sto langs veggen. Pelle freste i respons, og pappa ga meg et drepende blikk.

Han er redd, innså jeg. Pappa er redd.

Jeg fulgte blikket til pappa forbi rivene, til en spade som var halvveis gjemt av mørket innerst i hjørnet. Var det den spaden pappa hadde brukt til å hogge hodet av hoggormen som lurte seg inn i hagen i fjor sommer?

Jeg stilte meg foran spaden og dekka den med kroppen.

Pappa skar en grimase, men sa ingenting. Litt nølende vendte han seg mot katten, satte seg på huk foran mopeden og strakte fram hånda så katten fikk mulighet til å snuse på fingrene hans, kjenne igjen lukta av ham.

Pelle rynka på nesa, men murringa ble mykere.

«Der, ja.» Pappa løfta en finger – uendelig rolig og forsiktig – og strøk katten forsiktig på kinnet.

Murringa forsvant gradvis og gikk over til maling. Det var en ujevn, forstyrra maling, men det var maling. Pelle lot pappa stryke ham langs øret, på nakken og deretter på den magiske trekanten som katter har mellom øynene. Et par minutter med sirkulære bevegelser der pleide å sende Pelle inn i dyp søvn.

Dette skjedde ikke nå. Demonene som hadde tatt bolig i katten, slapp ikke helt taket. Etter hvert ble han likevel så rolig at pappa tok sjansen på å løfte ham. Forsiktig, forsiktig manøvrerte han hendene under kattens mage.

Katten overga seg fullstendig. Kamplysten fordampa, og hele dyret ble slapt. Pappa lot ham hvile i armene sine, og Pelle ga fra seg et dypt sukk i armhulen hans.

«Flink pus,» sa pappa og bar katten med seg ut av låven.

«Er han skada?» spurte Robert, som hadde venta på oss utenfor.

«Mulig reven har vært i ham.» Pappa sa det litt for fort, syntes jeg. «Men han kommer til å klare seg.»

Jeg forsøkte å få sett nærmere på den blodige, gjørmete katten. Var det et revebitt som gjemte seg under den matte pelsen? Det var ikke godt å si. Det jeg visste, var at stanken av død var overveldende på nært hold. Den klistra seg til innsida av nesa, og jeg måtte kjempe for ikke å brekke meg.

«Vi må få Shideh til å se på ham,» sa jeg.

«Dere må på skolen.»

Jeg ville protestere. Det var noe ved måten pappa hadde sett på den spaden på som gjorde at jeg ikke ville etterlate Pelle alene med ham.

Hva er det pappa er så redd for?

«Vi blir for seine uansett,» sa Robert. «Kan vi ikke få bli, bare mens Shideh ser på ham?»

«Nei,» sa pappa og titta mot garasjen, der mammas blå Volvo fortsatt sto parkert. «Mamma kjører dere.»

Roberts øyne var store og våte. «Men –»

«Ikke noe men.» Pappas stemme var så brysk at den drepte alle spørsmål Robert ellers måtte ha. Stemma ble litt mykere da han vendte seg mot katten og sa «flink pus» idet han grep etter håndtaket på ytterdøra.

Både pappa, Robert og jeg hadde oppmerksomheten retta mot katten, og jeg tror ikke noen av oss fikk med seg at døra ble revet opp.

«Flytt deg!» ropte mamma og pressa seg forbi pappa. «Jeg er seint ute!»

Reaksjonen til Pelle var umiddelbar. Øynene hans var sperra opp, og alle musklene var i angrepsmodus. Han pressa seg bort fra pappa med alle fire bein, snodde seg som et trappetroll i armene hans og forsøkte å klore seg oppetter brystkassa. Katten klatra så høyt han klarte og strakte seg som et trekkspill med bakbeina sprellende og klorende på brystet til pappa mens forlabbene angrep ryggen og skuldrene.

Pappa brølte, mer som et dyr enn et menneske.

«Flytt deg!» ropte han og klamra seg til katten mens han pressa seg forbi mamma inn i gangen.

Gjennom vinduet ved døra så jeg katten sprette som et prosjektil ut av armene hans og oppetter veggen, opp på kommoden i hjørnet og galoppere i retning trappa opp til andre etasje før han ombestemte seg og galopperte tilbake mot døra. Der pressa han seg inn bak et par støvler, men fant ikke fred. Han spant, sprinta, hoppa og spratt. Dyret var en virvelvind – ingen tanker, ingen mål, bare flukt.

Mamma mumla noe jeg ikke hørte før hun dro opp døra, til der pappa satt på kne og pressa hendene mot brystet. T-skjorta hans var revet opp og avslørte dype sår og en jevn strøm av blod.

«Nei!» ropte han og vred seg mot mamma. «Lukk dø–»

Men det var for seint. Pelle hadde fått ferten av frihet, og på et kvart sekund var han ute. Med nesten umulig høy fart for han over gårdsplassen; ett øyeblikk var han ved garasjen, og i mikrosekundet som fulgte, var han borte.

«‘Flytt deg’?» sa mamma. «Sånn snakker du ikke til meg, Trond. Nå er jeg sein på grunn av deg. Og hva i all verden går det av den katten? Få styr på den!»

Så smelte hun igjen døra og marsjerte mot bilen.
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KAPITTEL 3

Notat #103

Alle mennesker – nei, alle vesen – søker samhørighet. Det er dette som gjorde det så enkelt å rekruttere Torgeir. Etter mange år i en bransje ganske lik min egen er han for preget av paranoia og frykt til å stifte familie, og de fleste vennene hans har for lengst trukket seg unna. Hos meg ser han en følgesvenn i galskapen.

Det han trenger, er en annen fiende enn seg selv å kjempe mot – og det kan jeg gi ham.

Verken jeg eller Robert fikk samla oss nok til å spørre mamma om hun kunne kjøre oss til skolen. Hadde det ikke vært for at pappa, blodig og fæl etter katteangrepet, kom løpende ut for å stoppe henne – og nesten ble påkjørt idet hun rygga seg ut av garasjen – hadde vi ikke rukket første time. Vi protesterte og sa at vi heller ville lete etter Pelle, for han var utvilsomt sjuk og måtte til dyrlegen. Men vi fikk ingen gehør.

Jeg stirra ut av bilvinduet hele veien til skolen, uten å se så mye som et hår av Pelle. Og hvorfor skulle jeg det? Utenfor sentrum – som i seg sjøl ikke var stort mer enn et par butikker og offentlige bygg som klynga seg rundt kommunehuset som om de var redd for å ramle utenfor sivilisasjonen – var ikke Balnesvik stort annet enn skog og en fjord hvor fiskeoppdrettsanleggene lå strødd som etter en kjempes ringspill. Vannet var omtrent det eneste stedet hvor Pelle ikke kunne gjemme seg. Landskapet var dominert av åkrer og grønne enger som strakte seg kilometervis før de ble brutt opp av en sti eller en fylkesvei – katten kunne ha gjemt seg hvor som helst.

I det minste kan ikke pappa kverke ham med en spade mens vi er på skolen.

«Skynd dere nå,» sa mamma, omtrent på sekundet vi stoppa på parkeringsplassen utenfor skolen. Hun nærmest dytta meg og Robert ut av bilen før hun spant av gårde mot kommunehuset, der hun jobba som byggesaksbehandler.

Det var uvanlig tomt utenfor skolen. De siste bussene var allerede tømt, og bare en og annen klynge med elever dro ut tida i den gryende sommersola før de måtte inn til det sviktende klimaanlegget. Blant disse var oljedøtrene fra oppi Granliveien, alle i matchende rosa jakker og med håndvesker så store at det så ut som de skulle flytte inn på skolen. Lederne for denne rosa mafiaen var Larsen-tvillingene, som hadde de mest rosa klærne og de aller største veskene av alle.

Jeg studerte jentene med noe som kunne beskrives som reservert interesse. De færreste turte å røre Larsen-tvillingene – og jeg hadde i grunnen øynene på noen andre – men jeg hadde en viss fascinasjon for disse blonde, glatthåra tvillingsøstrene, den ene rene copy/paste av den andre. Kompisen min, Lasse, mente det var fordi jeg hadde dyr smak. Til og med måten de fniste og lo på, hørtes upper class ut. Det kunne selvfølgelig ha noe med at jeg akkurat hadde hørt dem diskutere sommerferieplanene: først Granca, så Tyrkia og så en liten helgetur til Los Angeles, og hva skulle resten av gjengen?

Madelen, den litt storvokste venninna deres, skulle ikke til utlandet i år, men det gikk greit, sa hun, for hun hadde ei greie med Timmy i C-klassen, og det så ut til at det skulle vare gjennom sommeren, og herregud som de andre jentene fniste av det.

Jeg prøvde å se nonchalant ut da jeg passerte jentegjengen, retta meg opp i ryggen og myste med øynene som om sola var ørkensterk. Jeg håpa de skulle legge merke til meg fram til det sekundet de omsider løfta blikket i min retning, og feigingen i meg spant på hælen og lot som jeg speida utover parkeringsplassen, på leit etter noen.

Og hva ser jeg fram til i sommer? At jeg kan spille World of Warcraft til langt på natt?

Vi skulle jo lage film, da, jeg og Lasse. Den ultimate filmen, den som skulle få meg inn på medielinja i byen, og som ikke betydde noe for Lasse, som hadde søkt seg inn på mekanisk på den lokale videregående skolen.

Ett siste prosjekt – det var jo noe Stephen King-aktig ved den tanken. Én siste sommer sammen, som venner. Det var det jeg ville ha: en sommer som aldri tok slutt, en sommer med venner, med sommerflørt, en slik sommer som var selve essensen av ungdomstida, den man måtte nyte mens man fortsatt var ung. Jeg ønska meg en sånn sommer som de hadde i amerikanske ungdomsfilmer, en Stephen King-sommer – bare uten alle monstrene.

Herregud, jeg trenger å lese andre forfattere.

«Du, Sondre?» spurte Robert. «Kommer det til å gå bra med Pelle?»

Det stakk i hjertet, og jeg måtte telle til ti inni meg for ikke å skrike.

«Ja,» svarte jeg omsider. «Ja, vi finner ham, og så får vi Shideh til å se på ham i ettermiddag. Hun lapper ham sammen, null problem.»

Robert nikka, og da jeg så hvor mye denne forsikringen hjalp ham, kjente jeg den dårlige samvittigheten velte over meg.

Hvorfor er jeg alltid så douchebag mot ham?

«Og Sondre …» sa Robert. «En ting til.»

«Ja,» sa jeg, ivrig etter å svare på hva enn det var han lurte på for å kunne lette litt på samvittigheten min.

«Hva er det med gruvene?»

Jeg skvatt. «Hva mener du?»

«Jeg overhørte deg og pappa snakke, og … er det på grunn av heksa som er der inne? Er det derfor du ikke får være der?»

Jeg smilte skeivt og hadde litt lyst til å si at ja, pappa var redd for heksa fra bygdelegenden. At han var dritredd for Rebecka Eiriksdotter, som sagnet forteller at ble lenka fast innerst i gruvene hun kom fra, og at hun fortsatt fortrylla og forbanna alle som vågde å komme i nærheten av dem.

«Dere lærer om gruvene når dere har om andre verdenskrig,» sa jeg. «Ofte kommer tante Henriette innom som gjesteforeleser.»

Tanta vår hadde skrevet bok om gruvene, Astronauten fra Heksehula, som jeg hadde hjulpet henne med å lage om til en ganske ålreit dokumentarfilm – som til og med ble vist en gang på bygdekinoen. Innimellom holdt tante foredrag på Folkeuniversitetet i byen, og hun insisterte på at alle kjente til gruvenes sentrale plass i bygdas historie. Tante Henriette jobba også på ungdomsskolen jeg gikk på, som samfunnsfag- og engelsklærer.

Robert nikka, men han hadde noe utålmodig over seg.

«Men hvorfor kan dere ikke filme der inne? Er det ikke lenge siden det var noen ulykker der?»

Jeg slapp ut pusten. Med den forsvant en remse med frustrasjon som hadde begynt å klemme på lungene.

«Det pappa sier,» sa jeg, «er at deler av gruva fortsatt kan rase sammen når som helst, selv om den egentlig er erklært som trygg.»

«Men …?»

«Hva mener du med ‘men’?»

«Men hva er den egentlige grunnen til at han ikke vil at du skal filme der?»

Jeg ble litt paff. Når ble lillebroren min så påkobla?

Jeg ville juge, det kjente jeg veldig på. Jeg ville spare Robert for den historien i noen år til. Men sannheten var vel at han kom til å få høre det uansett, før eller siden, om ikke fra pappa eller tante Henriette, så iallfall fra de andre i bygda.

«Det var ei ulykke der, for tretti år siden,» sa jeg og stussa på veien videre. «Det er ikke alle som … har kommet over den.»

«Var det noen som døde?»

«Ja, det var noen.» Jeg kunne ikke unngå at blikket flakka opp mot eldrehjemmet på toppen av Gamlekneika i enden av sentrum, der onkel Ole befant seg – låst fast inni sin egen kropp.

«Hvem da?»

Jeg svelga. «Det kan vi ta en annen dag.»

Robert nikka, fornøyd nok med det lille han hadde fått vite. «Men du vil iallfall filme der inne?»

Jeg nikka. «Det hadde vært perfekt for den filmen vi holder på med, men pappa har nøklene, siden han eier deler av tomta som gruvene står på.»

«Men jeg vet om en nøkkel til,» sa Robert.

«Seriøst?»

Robert nikka. «Jeg tror ikke pappa merker det om vi låner den.»

Jeg studerte den lille gutten. Eller han var kanskje ikke så liten lenger. Neste år skulle han jo begynne på ungdomsskolen. Da var han jo en ungdom.

«Nei,» sa jeg. «Det gjør han nok ikke.»

Vi delte et smil. En slags varme bredte seg mellom oss, en god varme som vaska bort litt av den dårlige smaken etter den sure morgenen vi hadde hatt.

Øyeblikket ble brutt av en moped som svingte inn på parkeringsplassen, etterfulgt av en motordur som fortalte at doningen hadde mer krefter enn den strengt tatt hadde lov til.

«Der er Lasse,» sa jeg.

Lasse Lunde hadde ingen god grunn til å kjøre moped til skolen. Lunde Bilverksted, på folkemunne bare kalt Autoen, var synlig fra alle nordvendte vinduer på skolen, og Lasse, faren, broren og søstera bodde i en leilighet i samme bygg. Det lå til familien, det der med kjøretøy. Faren til Lasse var mekaniker, og broren, Henry, insisterte på å lufte Camaroen sin som om den var en hund.

«Tusle av gårde nå,» sa jeg til Robert, «så du ikke kommer for seint til timen.»

Men Robert hørte ikke. Han sto og stirra bort på porten som skilte ungdomsskolen fra barneskolen. Et par gutter stirra tilbake på ham. Den ene var blond, med en frisyre som det så ut som han hadde betalt dyrt for. Det måtte være Hjalmar Gundersen, lillebroren til Leo som gikk på trinnet mitt. Tante Henriette hadde klagd over at mora deres var en naturkraft som aldri var fornøyd med skolens opplegg. Den andre gutten, i en T-skjorte med «FBI – Female Body Inspector» på, var nok Jacob. Jeg trodde ikke at han hadde noen søsken på ungdomsskolen, men hadde sett gutten snike seg opp til røykeskuret bak fotballbanen.

«Det er de to som mobber deg.»

Det var ikke et spørsmål, og Robert svarte heller ikke på det.

«Du,» sa jeg og la ei hånd på skuldra hans.

Lillebroren min stirra opp på meg med store øyne som var i ferd med å bli våte.

«Jeg skal alltid passe på deg,» sa jeg. «Men du må lære deg å heve deg over dem, vise at du er bedre enn dem. Drittsekker som dem er ikke verdt shit. De kaster alltid vekk livet sitt på å ta dem som er mindre, uten å bli noe sjøl. Du må bare vise dem at du er noe, sette deg i respekt. Men hvis du trenger det, så skal jeg …»

Jeg glemte hvordan jeg hadde tenkt å avslutte setningen, for like bortenfor var Benedicte Eilertsen i ferd med å stige ut av den grønne Volvoen til typen sin. Frontruta rulla ned, og en sang av Vassendgutane strømma ut. Benedicte lente seg inn og kobla seg til bilens eier ved munnen. Joakim Berg gikk alltid kledd i militærgrønt, hadde buzzcut og et tjafsete skjegg som fikk ham til å se eldre ut enn de nitten årene han var.

«Er det Lady og Landstrykeren som kommer,» sa Lasse med mopedhjelmen sin under armen. «Æsj.»

«Ja, æsj,» sa jeg, men jeg klarte ikke ta øynene fra den mørkhårede jenta. Jeg skjønte ikke hva hun så i Joakim, han som raste rundt i bygda i den grællstøgge 240-en sin, med sota bakruter og karosseriet utsmykka med et lappeteppe av norrøne klistremerker, som om han trodde han var en moderne viking.

«Så,» sa Lasse, «er vi klare til å filme i dag?»

«Øh, ja,» sa jeg instinktivt før hjernen kobla seg inn i samtalen. «Eller nei, det har blitt litt endringer, men … Robert?»

Robert hadde allerede gått. Den lille gutten tusla med sammensunkne skuldre opp mot barneskolen mens de to bøllene fulgte nøye med på ham.
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