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Persongalleri

GIMLE GAARD:

Aksel Gimle: storbonde og klokkestøper

Karen Olsdatter: Aksels nye kone

Abelone: Aksels eldste datter

Ellen: mellomste datter

Marie: yngste datter

Jørgen Gimle: odelsgutt

Isak Gimle: Jørgens tvillingbror

Bera: husholderske

Alf Pederssøn: gruvebestyrer

Sofie Pedersdatter: innejente, Alfs søster

Hilmar: dreng

 

LADEFOSS:

Sjur Ladefoss: storbonde

Ingvarda: Sjurs datter

Hans: Ingvardas ektemann

Erik: odelsgutt

Ole: Eriks lillebror

 

LILLE BJERKELY / H.A. BLICKENFELDTS MINDE:

Blanche von Wittenheim: enke, Aksel Gimles niese

Helene Augusta: hennes og Alfs datter, født i juli 1882

Signe: husjomfru ved barnehjemmet

Line: Signes søster og medhjelperske

 

ANDRE:

Carl von Wittenheim: godsherre på Rosenløwe, enkemann

Doktor Greni: legen i bygda

Cornelia Austad: lensmannsdatter

 

GILLELEJE:

Henny og Iver: foreldreløse barn med dansk slekt

Mabel Abildholm: enkefrue, Henny og Ivers oldemor

Helma Abildholm: Mabels datter

Holger Abildholm: Helmas ektemann, glassmester

Annathea Abildholm: Helma og Holgers datter

Eilert Abildholm: Annatheas ektemann

Poul Fredrik Pilskov: familiens sakfører

Ingeborg Damsgaard: Pouls mor, Ellens lærerinne

Jytte: tjenestepike


Slik sluttet forrige bok:

Abelone gikk mot dansesalen. Det var visst ikke spart på noe i ballets anledning. Et åttemannsorkester skulle underholde gjestene uti de små nattetimer.

Hun lot blikket sveipe over dansegulvet, men kunne fremdeles ikke få øye på Erik. Hvor kunne han være? Hun strakte hals for å se bedre. Da oppdaget hun ham. Han sto utenfor døren på den andre siden av salen, ute i gangen – sammen med Cornelia. Hun ble kald om hjertet, hun stolte på Erik, men lensmannsdatteren likte hun ikke. Cornelia hadde ikke tatt Eriks avvisning særlig pent. Han hadde tross alt kysset henne, det var ikke underlig om Cornelia bar nag til ham.

Hun forsøkte å svelge klumpen i halsen, men klarte det ikke. Hva var det de to snakket om? Cornelia klengte seg innpå ham mens hun skakket på hodet, smilte og viftet seg. Erik ristet på hodet og skulle til å gå, men Cornelia la hånden på armen hans. Nå var smilet hennes forsvunnet, og viften smelte hun igjen med en hastig bevegelse.

Noen strøk forbi Abelone. Ingvarda, tydelig opprørt. I det samme så hun Hans komme etter. Hun stivnet til i det samme, kulden skar nedover ryggraden hennes da hun oppdaget hva han holdt i den ene hånden.

En pistol.

Hans hevet langsomt armen og snudde seg mot Ingvarda. Folk rundt henne måtte ha sett det samme, for de hadde begynt å skrike og løpe ut av salen, og orkesteret sluttet å spille. Ingvarda hadde bråstanset rett foran Abelone mens hun stirret mot Hans.

I et glimt så hun hvordan Hans fortsatte mot dem, før Erik styrtet frem for å stanse ham. Selv grep hun tak i Ingvarda, som sto som fastfrosset. «Pass deg!»

Hun hørte lyden før hun forsto hva det var. Skuddet gjallet i veggene, skrikene fra gjestene ble fjerne. Hun la armene om Ingvarda. De måtte komme seg ut!

«Abelone!»

Hun hørte at Erik skrek. Hun så forvirret på ham, så samtidig at pistolen gled ut av Hans’ hånd og falt i gulvet med et dunk.

«Abelone!» Erik skrek igjen, kom ilende mot henne.

«Herre min gud!» Ingvarda rygget vekk fra henne, slo hånden for munnen. «Hva har du gjort! Hva har du gjort!»

Da kjente hun det. En sviende, voldsom smerte i brystet. Hun kikket nedover den lyse kjolen. En rosett av blod trakk ut over bryststykket hennes. Hun lot hånden gå opp til blodet. Fingertuppene hennes ble våte, røde. Hans – hadde han truffet henne?

Salen seilte for øynene hennes. Hun hørte Erik rope navnet hennes i det fjerne, men orket ikke å svare. Bena føltes kraftløse, kroppen kald.

Noen grep rundt henne før hun falt i gulvet. Det var Erik. Erik holdt henne. Hun så ansiktet hans over seg, så munnen hans bevege seg, men hørte ikke hva han sa.

Hun låste blikket sitt i Eriks. Hun så at han gråt, så fortvilelsen hans, så hvordan han ropte navnet hennes uten at hun hørte stemmen hans. Så munnen forme ordene uten at hun hørte dem. Hun dør. Hun dør.

Så ble alt hvitt.


Kapittel 1

Kleivan Gaard, 3. august 1883

«Legen! Noen må hente doktor Greni!» Erik skrek ut. Hvorfor gjorde ingen noe? Hvorfor sto de bare og stirret på ham – og på Abelone, som lå livløs i armene hans?

Han så ned på henne. Kroppen hennes føltes tung. Bryststykket på kjolen var gjennomstenket av blod. Det sivet over den ene håndbaken hans og piplet ned i en liten dam på gulvet. Hvorfor gjorde ingen noe? Doktor Greni, han var også på ballet, hvorfor var det ingen som hentet ham? Igjen hevet han hodet for å rope om hjelp, men noen måtte likevel ha varslet legen, for han kom springende inn gjennom de åpne dørene.

Legen knelte ved siden av Abelone og la to fingre mot halsen hennes. Erik stirret på ham, forsøkte å lese uttrykket i ansiktet hans.

«Hun lever,» mumlet doktoren mens hans vrengte av seg jakken og kikket rundt seg. «Jeg må be dere om å forlate salen,» sa han høyt og myndig.

Gjestene sendte lange blikk etter Abelone mens de trakk seg ut av salen.

«Ingvarda, henter du kofferten min, den står i forhallen, under skjenken.» Doktor Greni snakket til Ingvarda uten å ta blikket fra Abelone.

Erik gløttet opp på moren, som sto som forstenet og stirret på Abelone.

«Mor! Gjør som legen sier.»

Moren fikk brått fart på seg og løp mot forhallen.

Legen forsøkte å rive opp bryststykket på Abelones kjole, uten å lykkes. «Hun mister mye blod,» slo han lavt fast.

Erik hørte frykten i stemmen hans. I det samme kom moren løpende tilbake med legens koffert i hånden.

Doktor Greni fant frem en saks og begynte å klippe opp Abelones kjole. Erik hørte at det kom en forknytt lyd fra moren, og kikket opp. Hun sto med hånden for munnen, øynene lukket seg, og ansiktet fortrakk seg i en grimase. Så snudde hun seg og sprang ut av salen igjen, men han orket ikke å bekymre seg for henne nå, ikke for faren heller. Det eneste viktige nå var Abelone. At hun overlevde dette. Alt annet fikk komme senere.

Legen la fra seg saksen og rev opp resten av bryststykket på kjolen. Mørkt blod rant ut i en jevn strøm fra et avlangt sår i brystet. Et øyeblikk måtte Erik snappe etter pusten. Det var ikke blodet som skremte ham, men det å se Abelone ligge foran ham på gulvet, livløs, og med blodet silende fra et skuddsår.

«Det er en flenge,» hørte han legen konstatere. «Kulen traff henne, men den har ikke gått inn i kroppen hennes.»

Ordene gjentok seg i hodet hans som et ekko. Flenge. Et streifskudd. Men blodet, det fortsatte å sive ut.

Doktoren fant frem et tøystykke, som han brettet sammen og presset hardt mot såret.

Erik begynte å skjelve. «Hun … hun mister mye blod?» stammet han.

Legen svarte ikke med det samme, men fortsatte å presse kledet mot såret. «Jeg trykker til det har sluttet å blø. Når det har stanset, må vi forbinde det stramt.» Doktor Greni så rett på ham. «Du må hjelpe meg. Finner du frem bandasjen fra kofferten?»

Erik nikket stumt før han fant stemmen. «Naturligvis.»

Doktor Greni lettet forsiktig på presset. Blodet piplet fremdeles frem, men ikke på langt nær så mye nå. Erik så at han bet tennene sammen. Hva om han ikke greide å stanse blodet?

Eriks blikk var som naglet til doktor Grenis hånd, som presset mot Abelones blodige hud.

Igjen lettet legen på trykket. Et raskt nikk. «Blodet har stanset nå, vi må forbinde henne.»

Nå gikk alt fort. Erik måtte støtte Abelones overkropp, så legen fikk surret bandasjen stramt om brystet hennes. Noen små flekker farget bandasjen straks, men blodet måtte ha stanset igjen, for flekkene ble ikke større.

Erik svelget. Det var en lettelse å se såret og blodet forsvinne. Men ansiktet … hun var fremdeles drivende hvit i ansiktet.

Legen reiste seg og vinket til seg husfruen på Kleivan, som hadde stått igjen ved døren i tilfelle det var noe hun kunne hjelpe til med.

«Hun trenger en seng hun kan hvile i.»

Husfruen nikket. «Naturligvis, vi har flere gjesteværelser stående klare.»

Erik la armene varsomt under ryggen og bena til Abelone og løftet henne. Husfruen småsprang foran ham for å åpne dørene.

«Det er denne veien, herr Ladefoss.»

Han bar henne opp den bratte trappen til annen etasje og inn på et av gjesteværelsene. Husfruen slo dynen til side, og så forsiktig han kunne la han Abelone ned i sengen. Ikke en lyd kom fra henne, ikke en bevegelse var å spore.

Legen kom og stilte seg ved siden av ham. Han løftet Abelones hånd. En liten rynke kom frem i pannen hans. «Hun er kald.»

Ordene fikk redselen til å krafse i ham. Legen pakket dynen rundt Abelone. Selv visste han ikke hva han skulle gjøre.

«Jeg varmer noen steiner som vi kan legge i sengen,» sa fru Kleivan og forlot værelset.

Erik satte seg på knærne ved siden av sengen, la hendene rundt Abelones kjølige hånd. «Er det noe mer vi kan gjøre for henne?» Han snudde seg mot legen, som ristet på hodet.

«Ikke annet enn å vente. Jeg kan ikke sy såret før jeg vet at blødningen har stanset. Ellers kan hun forblø innvendig.» Doktor Greni la hånden på skulderen hans og klemte den. «Jeg går ned nå for å se etter din far.»

Erik nikket. «Jeg blir.»

Døren lukket seg bak legen, og han ble alene med Abelone. Hånden hennes lå slapt i hans. Hadde det ikke vært for at han så vidt kunne se at brystet hennes hevet og senket seg, ville han ha trodd at hun var død.

Han bøyde hodet, hvilte pannen mot dynen og klemte om Abelones hånd. Han skalv i hele kroppen, skalv av redsel. Han ville så gjerne si noe til henne, men klarte det ikke. Kunne ikke finne ordene. Han ville be, men fant ingen bønn. Han ville sitte hos henne, men maktet det ikke.

Brått slapp han hånden hennes og reiste seg, skrittet mot døren og rev den opp. Utenfor gikk han rett på fru Kleivan, som sto med de varme steinene i et knytte.

«Steinene, herr Ladefoss,» begynte hun, men han avbrøt henne.

«Far, har du sett far?»

Husfruen ristet på hodet. «Nei, doktor Greni leter etter ham, men …»

Han ventet ikke på svar, men styrtet nedenunder, løp gjennom stuene, inn i den tomme dansesalen. Faren var ikke å se. I forhallen sto en liten gruppe med gjester. Blikkene deres hang ved ham, som om han var en fremmed, som om han hadde gjort noe galt. Med en blanding av vantro og anklage i ansiktene.

Han løp mot de åpne dørene som førte ut i hagen, der de gjenværende gjestene hadde samlet seg, men faren var ikke å se der heller. Han rundet hushjørnet og sprang ut på tunet, speidet bort mot stallen, hvor en av stallguttene leide ut en hest. Erik kunne ikke se vognen som hadde kjørt dem hit, faren måtte ha tatt den.

Han løp bort til stallgutten. «Unnskyld, så du min far ta vognen?»

Gutten nikket. «For en stund siden, herr Ladefoss.»

Erik knep munnen sammen. «Så du hvor han tok veien?»

Gutten pekte mot kjerreveien som svingte av mot høyre i veikrysset nedenfor Kleivan.

Så faren måtte altså ha dratt hjem. Hva var det han trodde? At han bare kunne stikke av etter det han hadde gjort? Faren kunne ha gjort seg til drapsmann!

«Jeg må låne hesten,» sa han til stallkaren, som gjorde store øyne.

«Naturligvis,» stammet gutten og holdt tøylene frem. «Tønder er en god hest.»

Uten å nøle slengte Erik seg over hesteryggen og satte hælene i hestens flanker.

Han lot den galoppere helt inn på tunet på Ladefoss. Raseriet satt i hver trevl av kroppen hans. Kom han til å klare å beherske seg når han sto ansikt til ansikt med faren? Han hoppet ned fra hesten og bandt tøylene til gjerdet utenfor stallen.

Ikke en sjel var å se ute på tunet, men vognen sto parkert foran våningshuset. Faren måtte være her.

Han rev opp ytterdøren og skrittet inn i vindfanget. «Far?» Han hørte selv hvor høy og truende stemmen hans lød.

Ingen svarte. Han gikk gjennom stuene, men ingen var å se. Var faren inne, måtte han være ovenpå. Erik tok halve trappen i to skritt. «Far?» Heller ikke nå var det svar å få.

Han fortsatte opp trappen, rev opp døren til foreldrenes soveværelse. Ingen.

Han hørte at det gikk i kjøkkendøren, og løp nedenunder. Det var en av innejentene som svinset ut mot vindfanget. Han antok at hun skulle på dans, slik hun pleide på lørdagene.

«Har du sett far?»

Jenta ristet på hodet, tydelig forvirret over den brå tonen hans. «Nei, men jeg så vognen stå utenfor. Jeg tenkte kanskje at fruen og …»

Han avbrøt henne med en utålmodig håndbevegelse. «Har du sett bestefar Sjur og Ole?» Bestefaren hadde ikke villet dra på ballet. De siste årene hadde han synes at det var slitsomt å være blant så mange folk.

Hun nikket, men var tydelig utålmodig etter å komme seg av gårde. «De skulle ut for å fiske makrell.»

Han nikket til henne før hun forsvant ut av døren.

Faren måtte være ute. Han løp mot vindfanget igjen, men en lyd fikk ham til å spisse ører. Han var sikker på at han hadde hørt noen. Han bet tennene sammen og gikk mot dagligstuen. Der hørte han det igjen, men det kunne ikke være faren. Det var noen som snufset, gråt. Et barn.

Han gikk etter lyden, gråten kom inne fra røkeværelset. Han trakk forsiktig den ene portieren til side. Under røkebordet satt Ole med knærne trukket oppunder seg og med ansiktet gjemt i armene.

Erik bøyde seg ned. «Ole? Hva er det?»

Lillebroren kikket forgrått opp på ham, uten å svare. Erik grep tak i hånden hans og fikk ham til å reise seg. Kunne broren allerede ha fått vite hva faren hadde gjort? Han klemte gutten inntil seg, ventet på at gråten skulle roe seg. Lillebroren klemte armene rundt halsen hans.

«Skulle ikke du og bestefar Sjur ut og fiske?» spurte Erik inn mot Oles hals da gråten stilnet.

Han merket at Ole nikket. «Jeg skulle bare gå tilbake for å hente fiskekurven, vi hadde glemt den.»

Erik trakk seg litt vekk fra broren, så forskende på ham. Guttens munn skalv fortsatt.

«Men hva har skjedd siden du er så lei deg?» Broren pleide aldri å være slik. Han var en rolig og fornuftig gutt, enda han bare var syv år, og tok ikke til tårene uten grunn.

Ole bøyde nakken og ble stående og se i gulvet. Erik tok hånden hans og forsøkte å fange blikket hans. «Vil du ikke fortelle hva det er?»

Uten et ord trakk lillebroren ham i armen, og Erik skjønte at gutten ville ha ham med seg. I taushet gikk de ut. Da de nærmet seg låven, begynte Ole å gå langsommere, før han stanset.

«Hva er det, Ole? Hva er det du vil vise meg?»

Broren stirret på den stengte låvedøren. «Jeg ville bare se til pusungene før jeg gikk ned til bestefar igjen,» sa han lavt, nesten uhørlig.

Var det noe med de nyfødte kattungene? Var det derfor Ole tok slik på vei?

Erik begynte å gå mot låvedøren igjen, men Ole vred seg ut av hånden hans og la på sprang.

«Ole! Ole? Vent!» ropte Erik etter ham, men unnlot å følge etter. En kald, snikende uro hadde tatt bolig i ham. Noe var galt. Fryktelig galt.

Selv om en grusom forutanelse hadde bredt seg i ham, kunne ingenting ha forberedt ham på synet idet han slo opp låvedøren.

Fra en takbjelke hang et stramt hampetau. I enden dinglet en urørlig skikkelse.

Hans Ladefoss.

Faren hans.
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