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I ordet «halva» verkar det ligga en tanke:

det finns två halvor, som vill varandra något.

SVERKER SÖRLIN     

 

 

Jeg er her.

Jeg vet det.

CORMAC MCCARTHY     


MIKAEL


 

Han er våt i ræva.

Har sittet på benken nederst i hagen hennes i over en time.

Vasstrukken, leireaktig jord under skoene,

morgenfrost, og rim på hvert enkelt gresstrå.

Han har ventet på å se henne igjen,

eller kanskje mest at hun skal se ham.

Det tok tid før det ble plagsomt, men nå er han kald.

Han skulle egentlig ikke vært her.

Han har bedre ting å gjøre.

Har du ikke bedre ting å gjøre, Mikael?

Likevel er det nettopp her han befinner seg, inne blant de eldgamle epletrærne, ved siden av en hellelagt gangvei. Han bare sitter her i morgenmørket, liksom vilkårlig plassert på benken under hengebjørka, som en av disse fortellingene om lykkelige tilfeldigheter etter store katastrofer, bare omvendt.

Hadde han bare klart å sitte stille slik de ba ham om …

Hadde ikke Mona L

sluttet så brått …

Nei, ikke har vel han noe her oppe i utsiktsåsen å gjøre.

Men også: Han skulle ikke vært her i det hele tatt.

Dette vet han.

Faren har så godt som innrømmet det, at han var et lykketreff – et annet ord for tilfeldighet – noe som bare skjedde. Og likevel vil alt se ut som en nedtelling til nettopp dette øyeblikket, TI enda ingen vet sikkert hva som er i ferd med å skje. Ikke engang han. Kanskje kommer de til å prate om ham som om tegnene alltid var der, som om han ville passet inn i et eller annet skjema, om de bare hadde visst hva de skulle se etter.

Du skulle ikke vært her!
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