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Til foreldrene mine, som lot meg se på altfor mange skrekkfilmer da jeg var barn


KAPITTEL 1

QUINN

 

Det ringer på døren idet jeg vasker blodet av hendene mine i kjøkkenvasken.

Jeg stivner. Hendene mine er fulle av rosa såpebobler, og fingrene mine brenner og svir av det glovarme vannet. Det står noen utenfor ytterdøren. En eller annen står på trappen utenfor og venter tålmodig på at jeg skal åpne døren. Timingen kunne ikke vært verre.

Kan det være noen som skal levere en pakke? Kanskje de legger pakken på trappen og drar igjen. Eller legger igjen en beskjed til meg. Vi prøvde å levere en pakke til deg, men du var ikke hjemme. Vi prøver igjen i morgen.

Og så banker det hardt på døren tre ganger.

«Jeg kommer!» roper jeg anstrengt, men de som står utenfor, hører meg sannsynligvis ikke. Jeg skrubber iherdig fingrene mine og så neglene. Blodet har størknet i alle sprekker og rynker. Jeg visste ikke at det var så vanskelig å vaske bort blod fra hendene. «Vent litt!»

Jeg slår av varmtvannet og sjekker håndflatene mine. Jeg snur på dem så jeg ser dem fra ulike vinkler. Er det bra nok? Det får holde. Jeg tørker hendene på et lysegrønt kjøkkenhåndkle og etterlater meg røde flekker. Pokker, jeg greide ikke å fjerne alt. Jeg må vaske hendene igjen.

Så fort jeg har kvittet meg med den som står utenfor.

Hælene mine klikker mot linoleumsgulvet på kjøkkenet, men skrittene blir mer dempet da jeg kommer frem til det tykke teppet i stuen. Derek og jeg diskuterte fargeprøver i mange timer før vi bestemte oss for det koksgrå teppet som går vegg-til-vegg over hele den store stuen vår. Teppet er utrolig deilig å gå på når jeg er barbeint, og jeg er glad for at jeg sto på mitt og valgte en mørkere farge i stedet for en blekere nyanse hvor alle flekkene synes. Teppet vårt kan fint gjemme litt støv og småskitt.

Og åpenbart blodflekker også.

Jeg forter meg til ytterdøren og ser at det er skarpe lys utenfor vinduene. Røde og blå lys som blinker simultant. Det kan bare bety én ting.

Det står en politibetjent utenfor døren min.

Å, herregud. Nei, nei, nei, nei, nei …

Jeg bruker et nanosekund på å ta meg sammen. Ikke frik ut nå, Quinn. Jeg trekker pusten dypt og prøver ikke å skjelve. Men det fungerer ikke. Hendene mine skjelver ennå, så jeg bare åpner døren.

Jeg hadde rett. Det står en politibetjent utenfor døren min. Og ikke en hvilken som helst politibetjent. Det er Scotty Dwyer. Men nå kaller han seg bare Scott eller visesheriff Dwyer. Da vi gikk på high school for omtrent en million år siden, var jeg og Scott kjærester. Jeg husker at jeg syntes han var søt på en keitete måte med det rødbrune håret som alltid sto rett opp, og alle fregnene han hadde i ansiktet. Men så var high school ferdig, og jeg dro på college, og han begynte å jobbe i farens matvarebutikk. Jeg husker ikke engang at vi slo opp, men telefonsamtalene over den lange avstanden ble sjeldnere og sjeldnere, og en eller annen gang mens jeg gikk første året på college, skjønte jeg at vi ikke var sammen lenger.

Og nå er lille Scott Dwyer blitt politimann med uniform og ekte politiskilt og greier. Før var han tynn som en flaggstang, men nå fyller han pent ut den blå uniformen sin. Fregnene er blitt blekere, og han har greid å temme håret sitt, men han er fremdeles veldig guttete kjekk.

Det er problemet med å flytte tilbake til byen jeg vokste opp i. Alle jeg møter, er han jeg var sammen med på high school, eller han som så meg kaste opp i garderoben, eller hun som ikke inviterte meg på bursdagsfesten sin. Det er utmattende.

Men noen ganger er det en fordel for meg.

«Hei, Quinn.» Scott smiler til meg, men ansiktet hans er alvorlig. Dette er ikke en høflighetsvisitt, og det hadde jeg ikke forventet heller. Jeg har knapt vekslet et ord med Scott de siste ti årene. «Er alt i orden?»

Jeg tørker selvbevisst hendene på det grå, smale skjørtet mitt. «Ja da. Selvsagt. Hvorfor spør du om det?»

«Tja …» Scotts lysebrune øyne kikker bak meg og glir over stuen. Den smørfargede skinnsofaen, lenestolene med matchende fotskamler, flatskjermen med surroundanlegg, fotografiene på peishyllen fra den siste skituren vår i Vale.

«Vi fikk en telefon. En av naboene dine hørte skrik fra huset ditt.»

«Skrik?» Jeg klistrer på meg det som jeg tror ser ut som et veldig ekte smil.

«Så merkelig. Var de sikre på at det kom fra huset mitt?»

Han fester blikket på meg. «Det var det de sa, ja.»

Jeg vipper ansiktet oppover og later som om jeg tenker meg om. Så knipser jeg med fingrene. «Å! Vet du hva det var? Jeg så en film på tv, og så gikk jeg ut på kjøkkenet, og da skrudde jeg opp lyden så jeg skulle høre tv-en. De hørte sikkert bare filmen.»

Han nikker og vurderer det jeg har sagt. Alle sier at Scott er en flink politimann. Han er vennlig, men grundig. Jeg knytter hendene sammen til knyttnever og venter på å finne ut om han tror på historien min. Jeg kikker ned på de skjelvende hendene mine en gang til og er redd for at de kommer til å avsløre meg. Og så oppdager jeg det.

En blodrød flekk på det grå skjørtet mitt.

Å, herregud, hvordan kunne jeg ha oversett den? Hvordan kunne jeg åpne døren med en blodflekk på skjørtet mitt? Jeg forter meg å se en annen vei og prøver ikke å trekke oppmerksomheten mot den. Hvis han ser den, kommer han til å insistere på å bli med inn. Og hvis han går inn, er jeg ferdig.

«Hvilken film var det?» spør han til slutt.

«Vel,» sier jeg, «Det var Skrik. Du vet, den med Neve Campbell og Courteney Cox.»

Han kremter. «Den med maskene, stemmer ikke det?»

«Jo. Så da skjønner du jo at det var skriking.» Jeg smiler unnskyldende. «Jeg beklager hvis noen ble bekymret, men som du kan se, er alt i orden her.»

«Ja …»

Jeg holder pusten og holder blikket rettet stivt fremover. Jeg sender Scott en telepatisk beskjed: Ikke se ned. Vær så snill, ikke se ned.

Scott legger hodet på skakke. «Er du alene i huset?»

Jeg leker litt med håret mitt og prøver å være avslappet og flørtende. Det er lett som bare det. Det er ikke noe galt her, betjent. «Ja. Det er bare gode, gamle meg her. Derek er fremdeles på jobben.»

Ikke se ned. Vær så snill …

Til slutt nikker han. «Ok. Beklager at vi forstyrret deg. Jeg ville bare forsikre meg om at alt er i orden.»

«Ja, selvsagt!» Jeg ler og håper at det ikke høres like rart ut for ham som det høres ut for meg. «Jeg er glad du kom innom. Jeg føler meg så trygg når jeg vet at du er i området og beskytter meg.»

Scotts kinn blir en liten anelse røde. Når han ble flau den gangen vi gikk på high school, ble han sprutrød i hele ansiktet. «Jeg gjør bare jobben min.»

«Det setter jeg stor pris på. Og neste gang skal jeg sørge for at jeg ikke skrur lyden for høyt opp. I hvert fall ikke når jeg ser på skrekkfilmer.»

Han vifter med en finger foran meg. «Ja, sørg for det.»

«Og vi burde møtes og snakke om gamle dager en gang,» legger jeg til. «Derek og jeg vil gjerne invitere deg på middag en dag.»

«Det høres supert ut, Quinn.»

Scott vil ikke spise middag sammen med meg og Derek. Men det er greit, for det var faktisk ikke en ekte invitasjon.

Han slentrer rolig nedover trappen min og deretter nedover oppkjørselen til den parkerte politibilen med de blinkende røde og blå lysene. Jeg hadde egentlig aldri til hensikt å slå opp med Scotty Dwyer, og nå, for første gang, lurer jeg på hvordan livet mitt ville blitt hvis jeg ikke hadde gjort det. Hvis jeg hadde giftet meg med en solid og ærlig mann i rettsvesenet i stedet for Derek, som er den mannen jeg valgte. Da ville jeg ikke stått her med blod på skjørtet og under skosålene mine. Det er i hvert fall helt sikkert.

Jeg lukker døren, men jeg følger Scott med blikket gjennom et vindu. Jeg ser på mens han starter motoren og kjører ut på veien, og jeg snur meg ikke bort før bilen er utenfor synsrekkevidden min.

Han har dratt. Gudskjelov.

Nå som han er ute av syne, tar jeg en nøyere kikk på skjørtet mitt. Blodflekken er omtrent en halv centimeter i diameter. Jeg har aldri prøvd å vaske blod av klærne mine før, men jeg har en vond følelse av at det beste arbeidsskjørtet mitt er ødelagt. Men det er faktisk mitt minste problem akkurat nå.

Jeg går ut på kjøkkenet igjen og sjekker teppet på veien for å se om jeg har etterlatt meg noen blodige fotavtrykk. Kranen i kjøkkenvasken drypper som alltid. Det grønne kjøkkenhåndkleet er fremdeles fullt av blodrøde flekker. De tre tallerkenene som jeg satte i oppvaskstativet, står der fremdeles. På kjøleskapet henger det en post-it-lapp som jeg skrev til meg selv for å huske på å kjøpe mer tørkerull.

Og mannen min ligger fremdeles død på kjøkkengulvet i en stor blodpøl.


KAPITTEL 2

La meg si det som det er. Jeg drepte ham.

Jeg kommer ikke til å påstå at det var hovmesteren eller en enarmet mann. Jeg gjorde det. Jeg drepte mannen min. Og det eneste som jeg kan si til mitt forsvar, er at jeg hadde en god grunn.

Jeg ser ned på Derek, som ligger der jeg forlot ham på kjøkkengulvet. Det varme blodet hans danner en ujevn sirkel under kroppen hans. Kniven ligger ved siden av ham. Den er også bloddryppende og full av fingeravtrykkene mine. Jeg vurderer om jeg skal tørke av den, men hva ville jeg oppnådd med det? Det er mitt hus. Ingen har et like godt motiv for å drepe Derek som meg. Jeg har gått i mine egne blodige fotavtrykk over vegg-til-vegg-teppet. Å ja, og i tillegg har en politibetjent sett meg her på det som jeg er ganske sikker på vil bli tidspunktet for Dereks død.

Så jeg tenker at det ikke er verdt å bry seg om et par fingeravtrykk.

Jeg bøyer meg ned ved siden av ham og får mer blod på skjørtet, men jeg tror vi trygt kan gå ut ifra at skjørtet ikke lenger kan reddes. De brune øynene hans er vidåpne. Han stirrer ut i tomheten. De perfekte, meislete ansiktstrekkene hans har stivnet. For første gang siden jeg traff ham, er musklene i ansiktet hans helt avslappet. Derek er alltid anspent. Til og med når han sover. Han skjærer tenner så høyt at jeg våkner av det. Kanskje han har oppnådd fullstendig avslapning og ro i døden. Det greide han ikke med meditasjonsappene på mobiltelefonen. Kanskje han endelig har oppnådd en tilstand av fullstendig lykke og ro.

Er det forferdelig av meg hvis jeg sier at jeg håper han ikke har oppnådd en tilstand av fullstendig lykke og ro? Er det fælt av meg hvis jeg sier at jeg håper han brenner i helvete akkurat nå?

Men uansett er det sant.

Og nå må jeg finne ut hva jeg skal gjøre. Sånn som jeg ser det, har jeg to muligheter:

1. Bli her og tilstå

2. Stikke av

Alternativ nummer en er fristende. Jeg er jo tross alt her allerede. Det er ekstremt fristende ikke å gjøre noe som helst. Og kanskje jeg kan greie å vri dette til min fordel. Naboen min hørte jo at jeg skrek. Ville noen trodd meg hvis jeg fortalte sannheten? At jeg hadde ligget død på gulvet hvis ikke Derek gjorde det nå. Det var ham eller meg. Til sjuende og sist var det det som det handlet om.

Jeg strekker ut armen og berører halsen min. Den er fremdeles øm etter merkene fra fingrene hans. Jeg kommer til å få blåmerker. Han har aldri gitt meg blåmerker før. I alle fall ikke på et sted der andre kan se dem. Jeg hører fremdeles stemmen hans som hveser opp i ansiktet mitt: Hvorfor er du så tidlig hjemme? Hvem hadde du tenkt å møte her?

Det er ham eller meg. Kanskje en jury ville hatt medfølelse med meg.

Men på den annen side er det lite trolig. Derek var godt likt av alle i lokalsamfunnet, og han hadde mange kontakter. Han eier et selskap som alle i New England har hørt om. Og det viktigste av alt er vel at familien hans har mange kontakter. De har donert til valgkampene til alle politikerne som har posisjoner i staten, inkludert statsadvokaten. Og de har aldri likt meg. Hvis de finner ut hva jeg har gjort, kommer de ikke til å gi seg før jeg råtner i en fengselscelle resten av livet. De kommer til å bruke hver penny de eier og har, for å forsikre seg om at jeg skal få svi for det jeg har gjort.

Så da er det bare ett alternativ igjen: Stikke av.

Jeg har ikke lyst til å forlate hjemmet mitt. Eller jobben min i banken. Foreldrene mine er døde, men storesøsteren min Claudia bor bare tjue minutter unna, og hun ville blitt knust om jeg forsvant fra jordens overflate. Men hun ville forstått. Hun vet alt om Derek. Hun vet hvordan han egentlig er.

Det er fredag ettermiddag. Hvis jeg har flaksen på min side, kommer ingen til å oppdage dette før mandag, når ingen av oss dukker opp på jobben. Og da er det unektelig veldig sannsynlig at visesheriff Dwyer kommer innom oss igjen. Eller så stikker søsteren min innom for å si hei. Eller enda mer sannsynlig: Dereks mamma kommer på besøk uten noen som helst grunn, annet enn for å ramse opp alle grunnene til at jeg er en elendig kone. (Og hvis jeg skal være helt ærlig, har hun helt rett denne gangen.)

Jeg reiser meg opp fra gulvet og ser ned på liket av mannen min. Hvis noen kommer inn i huset, er jeg ferdig. De kommer til å oppdage ham med en gang, og da er mannejakten i gang. Moren til Derek har nøkkel til huset vårt fordi hun liker å gå inn når hun har lyst. Det er små sjanser for at jeg kommer til å få et forsprang på tre dager. Men kanskje jeg kan få tjuefire timer.

Hvis ting hadde gått annerledes og det var jeg som lå på gulvet akkurat nå, kunne Derek enkelt ha løftet meg opp, slengt meg i bagasjerommet på bilen og hivd meg ut i den nærmeste innsjøen. Så kunne han dratt hjem og fjernet alle sporene. Men jeg kan ikke gjøre det. Derek veier minst trettifem kilo mer enn meg, og jeg har ikke nubbekjangs til å løfte ham. Han døde på kjøkkengulvet, og der kommer han til å forbli. Jeg kaster bare bort verdifull tid om jeg prøver å endre på det.

Nei, hvis jeg skal stikke av, må jeg gjøre det med en gang.

Men aller først må jeg skifte.

Jeg løper opp til soverommet vårt. Jeg redde opp sengen i dag morges, sånn som Derek liker det, med Seraphina-sengeteppet i elfenbensfarget damask pent brettet over sengen, og alle putene er ristet og satt pent opp. Mamma insisterte alltid på at jeg skulle re opp sengen min da jeg vokste opp, men jeg sluttet å gjøre det da jeg ble voksen. Helt til jeg giftet meg og det gikk opp for meg at det var et av Dereks krav. Og den skulle ikke bare res opp; den skulle res opp på en spesiell måte, alt ifølge hans spesifikasjoner.

Jeg husker noe som skjedde for et par måneder siden, da Derek kom inn på soverommet vårt og oppdaget at jeg hadde lagt sengeteppet over putene og ikke under dem. Blikket hans ble smalt, og jeg fikk en vond følelse i magen.

Er det sånn du forlater huset vårt om morgenen? spurte han. Det ser ut som en svinesti her.

Men for å være helt ærlig var resten av huset prikkfritt. Jeg hadde vasket hver centimeter selv, for Derek ville ikke ansette en vaskehjelp. Han orket ikke tanken på at en fremmed skulle gå rundt i huset vårt, så han bare sa at husvasken var mitt ansvar. Så i tillegg til heltidsjobben min måtte jeg lage all maten og vaske huset og handle.

Jeg fortrengte minnet om hvordan Derek hylte til meg den dagen. Jeg stirrer på sengetøyet på sengen og får plutselig stor trang til å rote det til, bare for å irritere ham.

Men nei. Jeg har ikke tid til det. Jeg irriterte ham nok ved å ta livet av ham.

Selv om jeg har veldig dårlig tid, bruker jeg ti minutter på å vrenge av meg alle klærne og ta en glovarm dusj. Det er så mye blod på kjøkkenet. Jeg trodde ikke at noen kunne ha så mye blod i kroppen sin, og jeg kan ikke ta sjansen på at så mye som en dråpe ligger igjen på kroppen min. Jeg må se søt og uskyldig ut uansett hvor jeg havner. Jeg kan ikke dukke opp med blodige hender og blodrøde flekker spredt utover kinnene.

Jeg skrur opp varmen på dusjvannet og lar vannet skylle over meg mens jeg kniper sammen øynene. Men hver gang jeg lukker øynene, ser jeg ham for meg der han kommer mot meg.

Du har dummet meg ut for siste gang, Quinn.

Fingrene hans som klemmer rundt halsen min og presser mot pusterøret. Jeg viftet desperat med høyrehånden til jeg fikk tak i knivblokken på kjøkkenbenken …

Jeg svelger, og med skjelvende fingre skrur jeg opp varmen på vannet til maks. Jeg blir skåldet. Nervene mine skriker, men jeg liker det.

Huden min er flammende rød da jeg går ut av dusjen. Jeg knytter et håndkle rundt meg og stirrer på speilbildet mitt i speilet over vasken. Ikke overraskende ser jeg ikke så veldig bra ut. Øynene mine har sunket inn i øyehulene. Det blonde håret ligger klistret til skallen min og faller nedover skuldrene i slappe klaser. Selv om det er vått, ser jeg at røttene er blitt mørke. Han påpekte det i går kveld. Det er på tide å dra til frisøren, Quinn. Jeg hadde skulderlangt, brunt hår da jeg traff Derek, men han likte at jeg hadde langt, blondt hår. Og selv om jeg har vært blond i mange år nå, har det aldri føltes helt som meg.

Ja ja. Det er en av tingene jeg kan forandre nå.

Jeg kan ikke gjøre noe med fargen, i hvert fall ikke akkurat nå, men jeg må ikke ha så langt hår. Jeg finner frem en saks i medisinskapet. Før jeg rekker å tenke så grundig igjennom det, klipper jeg håret helt opp til kinnet. Jeg bruker ikke så mye tid på å sørge for at det er jevnt. Og det hjelper ikke at jeg skjelver så fælt. Hele operasjonen tar ikke mer enn omtrent seksti sekunder. Jeg spyler alt håret ned i toalettet så ingen skal vite at jeg har klippet det.

Sånn. Jeg ser veldig annerledes ut med så kort hår. Det holder ikke, men det er en begynnelse.

Jeg pakker bagen min så raskt jeg greier. Jeg slenger oppi noen skjorter, bh-er, truser og bukser. Og jeg tar med meg alle smykkene mine. Jeg kan pantsette dem hvis jeg må. Og så åpner jeg skoesken som står innerst i garderobeskapet. Her har jeg lagt til side penger hver gang jeg har hatt mulighet, og her ligger også passet mitt. Innerst inne har jeg alltid visst at jeg ville trenge det på en dag som i dag. Det er ikke så mye penger, men jeg kan leve av det i et par uker minst. Og jeg kan stikke innom en minibank eller to, men det må jeg være forsiktig med. Hver gang jeg tar ut penger, etterlater jeg meg spor som politiet kan følge.

Jeg får vondt i magen bare av å tenke på det. Heretter vil dette være livet mitt. Jeg må holde meg skjult for politiet. Jeg kommer aldri til å få se hjemmet mitt igjen. Jeg kommer aldri til å møte søsteren min igjen.

Men det er enten det eller livstid i fengsel.

Jeg nøler på toppen av trappen. Bagen er ferdig pakket, og jeg har sommerfugler i magen. Jeg har vært på soverommet altfor lenge. Jeg har kastet bort altfor mange minutter. Tenk om Scott kom tilbake for å sjekke hvordan jeg har det? Tenk om han ikke trodde at jeg så på filmen Skrik?

Tenk om førsteetasjen er full av politibetjenter som bare venter på å dra meg ut herfra i håndjern?

De fornuftige joggeskoene mine dunker mot trappetrinnene. Jeg går sakte og prøver å se om noen venter på meg nede. Hjertet dundrer i halsen. Det var dumt av meg å være oppe så lenge. Jeg skulle skyndet meg alt jeg kunne og lagt på sprang.

Men det er stille i stuen. Den er akkurat sånn som jeg forlot den.

Gudskjelov og takk.

Jeg har ikke tenkt å gjøre samme tabben to ganger. Jeg tar meg ikke tid til å kikke rundt i stuen for å forsikre meg om at jeg har fått med meg alt. Jeg kan unnvære alle eiendelene mine. Og hva skulle jeg tatt med meg? Et bilde av meg og Derek som vi tok på en av turene våre? Ikke tale om. Jeg vil bare glemme det perfekte, kjekke, selvgode ansiktet hans.

Så jeg går rett ut i garasjen. Den blå Toyota Corollaen står i garasjen og venter på meg. Vi har en dobbeltgarasje, og Dereks Porsche står parkert ved siden av Corollaen min. Han skjønte aldri hvorfor jeg ikke ville ha en stilig, dyr bil som ham. Hvorfor skulle jeg kjøre rundt i den samme, velbrukte Corollaen som jeg hadde da jeg var enslig?

Han skjønte det ikke. Men bilen er min. Jeg har betalt den, noe jeg ikke kan si om det overdådige huset og inventaret. Det er det siste jeg eier som føles som meg.

Jeg setter meg inn i Corollaen og starter motoren.

Og så stikker jeg.
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