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Innledning

«Dette er veldig vanlig.» Alle som har opplevd en spontanabort får høre disse ordene. Fra en lege, sykepleier eller jordmor. Eller fra venner, foreldre eller kollegaer. Det blir nok sagt for å trøste, eller som nøktern informasjon. Men hva er egentlig vanlig?

Hvert år skjer det flere enn 12 000 spontanaborter i Norge. [1] Det er mer enn 30 hver eneste dag. På verdensbasis skjer det visstnok 44 ganger i minuttet. [2] En spontanabort er når en graviditet stopper opp av seg selv før uke 22. Etter dette kalles det en dødfødsel, noe som på ingen måte er vanlig, og som er tema for andre bøker enn denne. Rundt én av seks graviditeter ender med en spontanabort, det betyr nok at omtrent hver tredje eller fjerde kvinne i Norge har opplevd å miste en graviditet. [3] Så det skjer med mange. Statistisk sett er det vanlig.

Men spontanabort er ikke en vanlig opplevelse i et liv. Å være gravid er i seg selv en unntakstilstand. Hallo – plutselig er det to personer i én! Det skapes liv, det er et mirakel. For både den som er gravid og en eventuell partner er det et fullstendig livsendrende prosjekt. Å få høre at det er vanlig når det ikke lenger er liv i magen, oppleves som en bagatellisering. Skal man liksom ikke bry seg?

På sykehus ser de spontanaborter hver eneste dag. Det er sjelden medisinsk alvorlig, og i utgangspunktet en naturlig prosess. Men hvordan går det med kvinnen som bar på fosteret? Livet hennes er ikke i fare, takket være sykehusets rutiner. Men likevel kan hun oppleve det som dramatisk. Kanskje har hun blødd kraftig, eller besvimt? Og kanskje er hun i sjokk over det som har skjedd. Kanskje tror hun at hun har gjort noe galt og føler på skyld og skam. Og ikke minst er hun kanskje veldig, veldig lei seg. Så kommer overraskelsen: Når spontanaborten er overstått, er hun overlatt til seg selv. Selv om mange møter dyktige, tålmodige og empatiske leger, sykepleiere og jordmødre når de mister, blir det fort tydelig for dem at oppfølging av spontanabort ikke er spesielt viktig i et presset helsevesen.

Sorgen og tapet er personlig, privat og kanskje også hemmelig. Ved tidlige spontanaborter er det få bevis på at kvinnen noen gang var gravid. Ingen bulende mage, ingen ultralydbilder. Første trimester er månedene der gravide sovner i sekundet de kommer hjem fra jobb, der de er kvalme og spyr, og der den psykologiske omveltningen kanskje er som størst. Akkurat da følger mange en uskreven tolvukersregel. Den sier at man ikke skal fortelle noen om graviditeten før disse ukene er overstått. Det betyr også at hvis de mister, så vet verken kollegaer, familie eller venner noen ting.

I Norge blir vi stadig eldre når vi får barn. Høy alder er den aller viktigste risikofaktoren for spontanabort, så det betyr antagelig at enda flere vil oppleve det på veien mot å få barn i dag enn tidligere. En annen strofe alle får høre etter en spontanabort, er at dette er naturens måte å ordne opp på. Ny teknologi har gjort at mye rundt det å få barn ikke føles spesielt naturlig lenger. Alle har tilgang på tidlige graviditetstester, ultralyd er helt vanlig, og en økende andel barn blir født etter assistert befruktning. Teknologien gjør at flere er klar over helt tidlige spontanaborter enn før, og det gjør også at flere opplever en såkalt missed abortion. Det fører igjen til behandlinger for å få spontanaborten overstått, noe som kan være smertefullt, og for noen både ensomt og traumatisk.

Mange får sjokk når de opplever en spontanabort. Hvorfor vet de ikke mer om hva det innebærer? Google, kunstig intelligens, nettforum, leger, venner og private tilbydere av helsehjelp gir ofte helt forskjellig informasjon. Hva gjør man da? Hvor kan man gå for å få svar på alle spørsmål?

Vi syntes det var på tide med den første norske sakprosaboka om spontanabort. Ofte synes vi spontanabort blir en parentes i fortellinger om graviditet og fødsel. Nå har vi forsøkt å ta denne erfaringen på alvor. Vi er ikke medisinere. Vi har personlige erfaringer som har åpnet øynene våre for blindsonene rundt spontanabort. Så har vi begge to et engasjement for formidling av fakta og forskning, og ser at det mangler kunnskap om denne siden ved kvinners helse. Grunnlaget for boka er intervjuer med over hundre kvinner og partnere om deres opplevelse med å spontanabortere. Vi har lurt på hvordan det skjedde, hva de visste på forhånd, hvordan det har preget dem etterpå, og ikke minst hva de gjorde for å håndtere det de opplevde. Vi har spurt de som er midt i «prosjekt baby», og de som mistet for ti, tjue og seksti år siden. Vi har snakket med spontanaborterende fra bygd og by, streite, skeive, single, religiøse og personer med minoritetsbakgrunn. I boka får du lese historiene til atten av disse, i tillegg til våre to.

Vi har også lest forskning og snakket med leger og jordmødre, gynekologer og forskere, de som sitter på oppdatert kunnskap, og de som på daglig basis møter kvinner og partnere som ønsker å bli foreldre.

I denne boka vil vi ta deg med der det skjer. Vi skal inn bak lukkede dodører, til blodige badegulv, soverommet og det evinnelige venterommet på sykehuset, og til de innerste tankene. Vi vil at flere skal få innblikk i hvordan det er å stå over doskåla og skylle det som kunne ha blitt et etterlengtet barn ned i do. Vi vil at flere skal forstå at det å gå gjennom smertefulle rier og føde ut et dødt foster, kan være traumatisk. Forstå hvordan det er å fortelle barna dine at de ikke fikk et søsken likevel. Forstå skammen mange kvinner føler når de ikke lykkes med å bære frem et barn.

Nå skal du få lese om hvordan det er å gå livredd gjennom hele neste svangerskap. Hvordan det er når kollegaene spør om du er gravid når du nettopp har mistet. Og om å være omgitt av småbarnslykke når du mister igjen og igjen. Men spontanabort oppleves forskjellig. Det går an å miste uten å sørge, og kanskje føle skyld eller skam over det også. Noen vil kanskje steile og si at ved å gå så tett på hva en spontanabort faktisk er som vi gjør i denne boka, så løper vi antiabortlobbyens ærend. Men å ta spontanabort på alvor er ingen trussel mot retten til selvbestemt abort.

Denne boka er en invitasjon til å lese, lytte, lære og snakke om spontanabort. Vi kommer ikke til å si hva som er riktig å føle om det som vokste i magen, eller hva som er riktig å gjøre. Det er opp til hver enkelt. Vi skriver mye om kvinner, men personer av alle kjønn kan selvfølgelig gå gjennom spontanaborter. Vi håper at de neste som spontanaborterer, kan forstå at de ikke er alene. Og kanskje kan det å lese i denne boka gi ny innsikt om det vi motvillig må godta at er så veldig vanlig.
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Kapittel 1

Helt vanlig

– Skal vi fortelle det på bursdagen hennes?

Hun må smile av spørsmålet. Blikket går fra tallerkenen med rekeskall og skviste sitronbåter, opp på mannen hun venter sitt andre barn med. Øynene hans lyser. I rommet ved siden av sover datteren, med vinduet på vidt gap. Det er sommer og lørdag, og de sitter i en leid feriehytte ved kysten. Samboeren lener seg langsomt bakover. Kveldssola får håret og de rødlige skjeggstubbene hans til å gløde.

Hun smiler av forslaget, hun har tenkt på det samme. Om fire uker samles familien for å feire datterens ettårsdag, og da vil hun allerede være tolv uker på vei. Det skal skje på slektsgården. Midt i den lille fjellbygda der hun vokste opp, ligger gården med sine grønne jorder og mørkbeisede bygg, omgitt av skog. De håper på sol og klarvær, sånn at samboerens familie kan se utsikten mot både vannet nede i bygda og fjellene i bakgrunnen. Når geiter, lam og høner har fått kos og stell, skal de dekke langbordet i hovedhuset. Hun ser for seg hvordan de to skal reise seg og klinke en skje i et glass. Bursdagsgjestene skal rives ut av engasjerte samtaler, hun skal takke for omtanke, gode ord og fine gaver. Så vil de kanskje si noen ord om verdien av familien – og avsløre at de skal bli flere. Og hun ser for seg reaksjonene: foreldrenes overraskede fjes, et hvin fra tanten på morssiden, en godmodig humring fra tanten på farssiden, familiens eldste. Kommentarene fra de voksne om at nå skal de jammen få det travelt, de lattermilde advarslene fra niesene om at datteren hennes kan grue seg til å få et søsken. Hun vet de vil få høre historier fulle av overdrivelser om hvordan samboeren og søsteren hans var da de var små, de var også to tette. Det vil komme spådommer om hvordan jenta deres vil bli som storesøster. Alt kommer til å sies med kjærlighet, og det kommer til å bli så fint.

– Jeg er enig, vi forteller det på festen, det er en god plan, sier hun. Så hever hun boksen med alkoholfri sommerøl, og de skåler.

Det er ikke så lenge siden de fant ut at hun var gravid. For to uker siden skulle hun og samboeren ut og spise middag. En times tid før barnevakten skulle komme, mens hun lette etter en kjole i garderobeskapet, bestemte hun seg for å ta en graviditetstest. De var snart på vei til en helaften på en spansk restaurant, med mange retter og full vinpakke. Middagen var bursdagsgave til samboeren. Det ble ikke noen vinpakke på henne den kvelden, men desto mer å feire. Hun ble ganske overrumplet av hvor fort det hadde gått å bli gravid, for hun hadde knapt rukket å få tilbake mensen etter den forrige fødselen.

Samboeren er i pappaperm, og de har tatt tidlig sommerferie. Nå er de klare for lange frokoster i den hvitmalte hytta, turer til stranda med badeleker og is. De skal ligge på magen med hver sin bok, mens datteren sover i vogna i skyggen.

En formiddag, mens samboeren rugger datteren i søvn på terrassen, setter hun seg i den myke hjørnesofaen inne i hytta. Hun booker en kontroll hos fastlegen og ringer helsestasjonen for å sette opp en avtale med jordmor. Sekretæren som hjelper henne, er entusiastisk.

– Gratulerer! Vet du termindato, eller kan du fortelle meg hva som var første dag av forrige menstruasjon?

– Ifølge utregningen i appen jeg bruker, er termin 14. februar, svarer hun.

– Så koselig, det var faktisk termin med datteren min også, sier sekretæren og ler. – Da får vi krysse fingrene for at babyen kommer på valentinsdagen.

Selv har hun aldri brydd seg om akkurat den merkedagen, men det gjør uansett termindatoen lett å huske. Hun får en time, og ønsker sekretæren god sommer.

Når datteren våkner, er det helt blå himmel. Tre vesker er fullastet med snacks, badetøy, tepper og bøker. De har sett seg ut en strand ved en campingplass, hvor det helt sikkert er langgrunt og fint å bade med et lite barn. Hun skal bare tisse en siste gang før de skal gå, lukker døra til baderommet og kikker ut på en fugl i det store treet utenfor mens hun setter seg på setet. Hun er rask, men rekker likevel å kaste et blikk på dopapiret før hun skal kaste det.

Hun stopper midt i bevegelsen. Hva er dette? En stripe blekrosa slim lyser mot henne. Hun snur litt på det krøllete, myke papiret, gransker det nøye. Det er bare litt, så vidt en stripe av det rosa mot det hvite. Men det er nok til at pulsen stiger. Hun finner et nytt papir, tørker seg igjen, nå er det ingenting. En gang til, ingenting. Hun trekker på seg shortsen igjen, reiser seg. Det trenger ikke være noe farlig, dette her. Det er bare det at hun vet så godt hva blodet kan bety.

Ute i stua ser hun samboeren stå klar med capsen på og et bærenett hengende over skulderen. Hun går helt bort til ham.

– Ikke bli stressa nå, men det var litt blod. Hun svelger et hikst, blir overrasket over sin egen reaksjon. Kremter litt og setter opp en liten grimase, som for å unnskylde seg.

Han ser spørrende på henne.

– Hvordan da?

– Det var litt rosa blod på papiret. Det trenger ikke bety noe som helst, det var ikke friskt blod. Men jeg blir kanskje litt bekymra, legger hun til.

Han strekker frem armene og holder rundt henne. Varmen fra kroppen hans roer henne, som alltid.

– Det skjønner jeg at er ekkelt. Stemmen hans er også beroligende. – Men du.

Han tar tak i skuldrene hennes og skyver henne litt fra seg, så han kan se henne inn i øynene. – Prøv å ikke tenke det verste med en gang. Vente og se nå.

Nå er det det hun gjør. De løfter datteren ned i vogna og triller av gårde gjennom et skogholt, ut på en landevei og ned til sjøen. På stranda finner de en plass nær skyggen fra et tre, brer store tepper ut på bakken og kler opp datteren i en heldekkende UV-drakt og blomstrete hatt. Jenta leker med bøtte og spade i sanden foran henne. Vente og se. Hun reiser seg etter en liten stund, går opp til campingplassen og låner toalettet. Først én gang, så flere ganger i løpet av dagen. Venter på flere spor av det rosa, men det kommer ikke noe.

Neste morgen er det blitt tirsdag. Sola skinner inn gjennom vinduet og lander på brød og pålegg, kopper og fat på bordet. Datteren ler og søler, klisser med leverpostei og brød mellom fingrene, smaker på små ostebiter. Jenta blir så fort stor – elleve måneder nå. Hver morgen løfter hun datterens lille kropp opp av barnesenga og over i sin egen. De ligger ved siden av hverandre mens barnet dier med like stor entusiasme som en nyfødt. Hun har lest på nettet at det går an å amme to samtidig, men hun tenker at det er uaktuelt. Det er koselig akkurat nå, men en måned eller to til, så er det nok slutt. Da må hun bruke energien sin på å være gravid.

Mens hun rydder av bordet, kjenner hun et knip i magen. Det er som om noe tar tak og strammer til der inne. Hun legger seg ned på sofaen med en hånd på magen og prøver å puste dypt og rolig. Spiste hun for mye, for fort? Det går et minutt eller to. Smerten gir seg, men hun blir liggende. Samboeren og datteren er ute, hun kan se at han peker på fugler i den store furua ved terrassen, skal nok legge den lille til å sove. Det betyr at hun kan finne frem en bok og lese noen sider. Før hun åpner pocketboka, sjekker hun telefonen. Sist hun var gravid, fant hun en app hvor hun kunne å lese om utviklingen fra knøtt til ferdig baby. Da kom hun også over en spontanabortkalkulator, en nettside hvor et forskerteam har sammenstilt en del vitenskapelige studier og laget en tjeneste hvor man kan få regnet ut hvor stor risiko man har for å miste graviditeten. Nå søker hun den opp, og plotter inn opplysningene den etterspør. Seks uker og fem dager på vei. 38 år. Én tidligere fødsel. Ingen tidligere spontanaborter.

Utregningen skjer umiddelbart. Det er 90 prosent sjanse for at det går bra, sier nettsiden. Det er jo lovende. Hun vet også at sjansen for at det går bra, øker for hver uke som går. Hun skal prøve å lytte til samboeren – ikke tenke det verste nå.

På ettermiddagen er det rosa slimet der igjen. Det er ikke mye nå heller. Hun legger et truseinnlegg i bikinibuksa, forteller det til samboeren igjen.

– Men vi trenger ikke snakke mer om det, avslutter hun raskt, før hun snur seg mot datteren.

Neste dag kommer en god venninne kjørende med familien sin, de møter dem på campingplassen. Venninnen er rutinert småbarnsmamma. Hun stresser ikke, selv når barna maser om is og det henger tunge bager og vesker over hver skulder. Barna hennes er store, de har gledet seg til å bade. Straks de har skiftet til badetøy, løper de ned til vannkanten, plasker og herjer. Det er fint med søsken.

Mens hun og venninnen står med føttene i sand og saltvann og holder et øye med ungene, spør den andre henne nysgjerrig om datterens søvn og utvikling. Venninnen har alltid vært så entusiastisk rundt alt som har med babyer å gjøre, så engasjert i kjærlighetsliv og familieplaner.

– Det går veldig greit nå, hun sover gjennom natten og vi har det virkelig fint, svarer hun.

Venninnen smiler lurt.

– Men da er det jo bare å sette i gang med nummer to, da.

Skal hun fortelle at det er det hun driver med? Hva skal hun egentlig si? Før hun får svart, hyler den eldste jenta av skrekkblandet fryd fra en bademadrass på vei ut mot dypet, og venninnen snur seg og begynner å vasse etter. Når hun vinker farvel til de fire i den lille bilen et par timer senere, tenker hun at hun kanskje burde ha luftet bekymringen sin.

Ferieuka går mot slutten, graviditeten er over i en ny uke. De har begynt med den samme koselige rutinen som sist hun var gravid, sitter tett og ser på mobilskjermen hennes. Nå har de gått fra svangerskapsuke syv til åtte, fra blåbær til kikert ifølge den amerikanske appen som illustrerer svangerskapets utvikling med frukt og grønnsaker. Hun er bekymret, men samboeren prøver å berolige. Det kan vel være litt blod uten at det er noe galt?

De siste dagene flyter over i hverandre med sjøbad, korte joggeturer, leke med datteren, handle i nærmeste by, middager på terrassen. Hun tisser oftere enn hun pleier, mest for å sjekke. Hver dag finner hun et lite, rosa blodspor. Det dukker opp utpå dagen, blir ikke mer. Bare den samme, lille påminnelsen om at noe ikke er helt som det skal.

Søndag er det tid for å dra hjem. I bilen på vei hjemover sitter hun i baksetet sammen med datteren. Tenk hvor forelsket man kan bli i sitt eget barn. Kan man virkelig bli like glad i den neste babyen? Kanskje det ikke er noen hast, kanskje det er meningen at datteren skal få all oppmerksomhet en stund til? Hun har begynt å tenke for seg selv at det ikke kommer til å gå, selv om hun sier noe annet til samboeren.

Friskt rødt blod. Det er fortsatt slimete, men det er mer. Mye mer. Hun henter samboeren fra balkongen, tar ham med inn på badet.

– Nå er det ingen tvil lenger, det går ikke, sier hun og viser frem litt av det blodige papiret.

Samboeren får et trist drag over ansiktet. Han legger armene rundt henne.

Hun gråter inn i den lyse T-skjorta hans mens han stryker henne over ryggen.

– Hvordan har du det? spør han inn i håret hennes.

– Jeg håper bare at kroppen min vet hva den skal gjøre, hvisker hun. – At hvis jeg mister det nå, så løser kroppen det. At det ikke blir så vondt.

Samboeren slipper henne, og hun ser den store våte flekken på T-skjorta hans.

– Du skal jo til legen i morgen tidlig. Du må dra dit, så hører du om det er noe det går an å gjøre, ikke sant?

Hun kjenner hvordan hun må smile gjennom tårene. Han prøver å se løsninger, selv når det er vanskelig.

Hun blør mer nå, det er ingen tvil om hvor det bærer. Inne på fastlegens kontor prøver hun å få øyekontakt med legen. Den hvitkledde kvinnen ser konsentrert på dataskjermen. Legen leser stikkordene fra sekretæren.

– Du er her fordi du er gravid? Fastlegen høres alltid streng ut når hun stiller spørsmål.

– Ja, eller altså … Gråten kommer med en gang og det er vanskelig å få frem ordene. – Jeg var det, men nå tror jeg at jeg mister. Jeg har blødd masse. Hun hikster det frem.

Fastlegen snur seg mot henne og ser forvirret ut.

– Men her står det at du er gravid?

Hun svelger unna gråten.

– Da jeg bestilte timen var jeg jo det. Men nå blør jeg, mye, og jeg er ganske sikker på at det går galt. Jeg vet det ikke er noe du kan gjøre, men jeg ville komme likevel.

Det tar noen sekunder, så ser det ut som noe har blitt koblet om i hodet til legen. Med ett forsvinner rynken i pannen.

– Det er ikke noe å gjøre med det. Men vi kan ta en blodprøve i dag, så kan du komme om et par dager og ta en ny. Det er for å måle hCG, sier legen, uten videre forklaring. Sier bare at hvis hun får smerter eller feber, kan hun dra til sykehuset. Legen legger hodet en anelse på skakke.

– Du er 38. Det er fortsatt tid, avslutter hun.

Hun har lest seg opp, vet at det ikke er noe hun har gjort galt. Men hun har tenkt på ammingen, selv om hun har forsikret seg mange ganger om at det ikke skal være skadelig. Det halve rødvinsglasset på den spanske restauranten, og de slurkene øl hun smakte under den venninnemiddagen, de kan ikke ha betydd noe. Likevel angrer hun. Og den helgen hun var hjemme på gården, hjalp hun moren å løfte tunge melkespann morgen og kveld. Kanskje skulle hun ikke gjort det.

Hun prøver å jobbe, setter seg på det kombinerte gjesterommet og hjemmekontoret deres. Det er sommerstille på jobb. Når hun henter seg et glass vann på kjøkkenet, nikker hun til samboeren på balkongen. Han legger myggnetting over vogna, datteren skal sove igjen. Hun stopper opp og betrakter de to. Tenker på hvor heldig datteren er, med en så tålmodig og omsorgsfull pappa. Kjenner at hun blir varm i fjeset, plutselig nesten rørt til tårer, men trekker pusten brått og snur, går inn på kontoret og setter seg foran skjermen. Der puster hun ut og kjenner etter. Det murrer nederst i magen, men ikke verre enn at hun kan konsentrere seg.

Snart er hun på do igjen. Tørker blod og bytter bind, passerer samboeren i stua, han leser i en avis. Plutselig kjenner hun fornemmelsen av at noe renner ut av underlivet. Hun haster tilbake til do, drar ned trusa og setter seg. Nå kommer noe som er tyngre enn blod, noe som plasker i vannet under henne. Hun grøsser litt, tørker seg lett med papir og snur seg for å se. Det er noe klumpete der nede. Hun stålsetter seg, fisker noe opp med et papir, og legger de blodige bitene forsiktig på setet. Tenker at dette kanskje kan være embryoet, men orker ikke se ordentlig. Hun går ut til samboeren.

– Nå tror jeg det kom.

Hun trenger ikke forklare hva hun mener med «det». Han spretter opp fra sofaen.

– Var det vondt? spør han.

– Egentlig ikke. Men hva skal jeg gjøre? Vil du se, for sikkerhets skyld? Hun skynder seg å legge til at han ikke må hvis han ikke vil.

– Hvis du ser, så skal jeg også. Det er det minste, svarer han bestemt.

Han tar hånden hennes og de går bortover gangen og inn på det hvite baderommet. Der inne lener begge seg frem mot dosetet, inspiserer de ubestemmelige blodige kladdene.

– Kanskje det er den? Hun peker mot en mørk klump, hadde fargen vært lysere kunne det vært en kokt sviske.

– Nei, sier samboeren lavt, og peker mot et annet papir. – Det er jo inni der.

Og da ser hun det. I en liten, gjennomsiktig boble på størrelse med en stor drue, ligger det som kunne blitt et menneske. Det er så lite, så lite, men hun kan se en kropp, kan se antydninger til hode, kanskje armer og ben.

– Det var det, nå trenger vi ikke lure, sier hun og slipper en lang utpust gjennom nesen.

De står og ser på hverandre. Hun leter etter ord som kan gi situasjonen den verdigheten hun synes den fortjener, men finner ingen.

– Dette var ikke noe særlig, stotrer hun bare frem. – Uff. Uff, uff. Hun gjentar det ubehjelpelige ordet igjen og igjen, og begynner å gråte.

Han holder rundt henne, trøster.

Hva skal de gjøre nå? De blir stående en stund og diskutere. Til slutt skyver hun alt som ligger på setet ned i skåla, og han trykker på knappen for å skylle ned. Det er stusslig, men hva annet skulle de ha gjort? Ute i stua igjen synker de ned i sofaen. De prøver å trøste hverandre, før de blir avbrutt av datterens stemme på babycallen. Mens han henter jenta, tørker hun tårene og puster ut noen ganger. Datteren strekker armene mot henne. Hun holder lenge rundt det søvnige barnet. Så gir hun den lille pannen et kyss, før hun går og setter seg foran PC-en igjen. Hun har en spontanabort som kan kombineres med hjemmekontor. Den absurde kontrasten får henne til å gjøre en grimase.

Dagen etter spontanaborten sendte Mari melding til en god venn: «Jeg mista et lite liv i do i går. Det var rart, og trist, men heldigvis ikke vondt eller dramatisk. Og det går bra, vi har datteren vår, og tror det dukker opp flere når det er meningen.»

Etter en uke sluttet hun å blø, og følte at kroppen var ferdig med spontanaborten. Hun og samboeren dro på ferie igjen og forsøkte å ikke tenke så mye på de avbrutte planene. De feiret datterens ettårsdag med familien, uten å si noe om hva de hadde opplevd. Allerede fem uker etter spontanaborten kunne Mari konstatere en ny positiv graviditetstest. Hun var forsiktig med å glede seg for mye i starten, og fortalte venner nyheten med forbehold siden det gikk galt sist. Men denne gangen gikk alt bra, og i påsken året etter fødte hun en liten gutt. I ettertid tror hun at det at hun allerede hadde datteren, og at hun så raskt ble gravid igjen, har vært viktig for at spontanaborten ikke ble vanskelig å håndtere.


Hva er spontanabort?

Dette var en helt vanlig spontanabort. Men hva betyr det? Den var gjennomsnittlig på flere måter. For det første skjedde det ganske tidlig, i uke åtte. En spontanabort er når svangerskapet tar slutt før det har gått 22 uker, men de fleste spontanaborter skjer i løpet av de første tolv ukene. Det er riktignok ingen magisk grense i uke tolv eller noe spesielt som skjer akkurat da som minsker sjansen for en spontanabort. For hver dag som går, synker sannsynligheten for at det skjer, og faktisk er uke ni en vel så relevant milepæl. Er det et normalt embryo med hjerteslag denne uka, går det bra i 99 prosent av tilfellene. [4]

Maris spontanabort var også vanlig fordi den ikke var spesielt dramatisk eller komplisert. For det vanligste er at det som har begynt å utvikle seg til et foster inne i livmoren, kommer ut av seg selv. Da kalles det en komplett spontanabort.

Som oftest vil en spontanabort starte med at det blør litt. Kvinnen kan kjenne at det murrer eller gjør vondt nederst i magen eller korsryggen. Hvor mye blod som kommer og hvor vondt det gjør, kan blant annet komme an på hvor stort embryoet eller fosteret er. Uansett vil både blod og smerter øke i styrke når fosterrestene skal ut. Dersom hun får høy feber, blir uvel og svimmel eller får økte smerter, skal hun kontakte lege. Går det som det skal, vil det etter hvert blø mindre, men fortsette til alle rester av slimhinnen er ute. Det kan ta noen dager, eller vare så lenge som seks uker.

Hver måned forbereder kvinnekroppen seg på å bli gravid. I livmoren vokser en slimhinne, og like i nærheten slipper eggstokken fra seg et egg som er klart til å befruktes. Hvis egget ikke møter en sædcelle og blir befruktet, byttes livmorslimhinnen ut før neste syklus, og støtes ut sammen med blod. Det er mensen. Men blir egget befruktet, finner det en plass i livmorslimhinnen og fester seg. Nå vokser slimhinnen, en liten morkake og embryoet, som det befruktede egget nå kalles. Samtidig øker mengden av graviditetshormonet hCG (humant choriongonadotropin), og i løpet av den fjerde uka etter siste mens kan en graviditetstest bli positiv.

Tar svangerskapet slutt nå, er det ikke alle som vil merke det. Blødningen vil komme omtrent samtidig som forventet menstruasjon. De som var tidlig ute med en graviditetstest, vil først ha fått positivt svar, før den blir negativ i stedet, fordi kroppen har sluttet å produsere hCG-hormonet. En slik veldig tidlig spontanabort kalles biokjemisk graviditet, noe som viser til at den påbegynte graviditeten kunne påvises med hCG, altså en biokjemisk markør. Det er nok veldig vanlig, men hvor vanlig er ikke lett å si.

Mari har født to barn og opplevd én spontanabort, noe som antagelig er svært vanlig. Noen sier at én av tre graviditeter ender med spontanabort, mens andre sier én av ti. [5] Det er ingen som teller alle spontanaborter, så de fleste tall er anslag for å si noe om risiko. I Norge har forskere slått fast at omtrent én av seks graviditeter registrert av helsevesenet ender med spontanabort. [6] Dermed er det faktiske tallet, særlig hvis de første ukene telles med, antagelig litt høyere. Hvor mye høyere, det blir egentlig gjetning.

Dette var en ganske vanlig spontanabort, fordi Mari var 38 år gammel og partneren hennes var 40. Jo eldre en kvinne er når hun blir gravid, desto vanligere er det. Kvinner blir født med et lager av egg, og dette blir både mindre og dårligere år for år. Etter tretti reduseres kvaliteten på eggene raskere. Der det er flest normale egg tidlig i trettiårene, er færre enn en tredjedel av eggene normale ved 40 år. Det betyr noe, fordi når eggcelle møter sædcelle skal summen av arvestoffer bli akkurat passe. Er det for lite eller for mye av noen kromosomer, eller har de plassert seg feil, fører det enten til en spontanabort eller at barnet fødes med kromosomfeil. [7] Slike tilfeldige feil er årsaken til de aller fleste tidlige spontanaborter, [8] og risikoen for at det skjer, øker altså med foreldrenes alder. [9]

I noen tilfeller kan det være andre forklaringer, og de skal vi se nærmere på gjennom boka. Det vi synes er aller viktigst å ha i bakhodet, er at verken kvinner eller menn kan skylde seg selv for en spontanabort. Ingen stresser seg til en spontanabort. Og til tross for alle rådene om hva gravide ikke skal spise eller gjøre, er det nok så godt som aldri biff tartar som er årsaken. Og: selv om spontanabort er vanlig, så er det faktisk aller vanligst å ikke oppleve det.
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