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I / Guokte

Jeg har mange ganger tvilt på om det er mulig å forandre verden. Lenge har jeg strevd. Jeg kan se det i vannspeilet her oppe på Máttavárri – håret mitt er gråere, ansiktet trett, furete.

Boka, som jeg har drasset med meg overalt hvor jeg har vært, fikk det til å brenne, brenne i hjertet og knitre i hjernen. Tanken på hvilke drønn ordene ville utløse, kunne holde meg våken om nettene, men det hele gikk over i en marerittaktig feberdrøm.

Nå har det røde omslaget falmet, sidene med uforståelige skriblerier og understrekninger har løsnet fra margen. Fremfor meg ligger boka som en tapt revolusjon.

På fjellet er jeg helt alene, ser bare så vidt toppen av verdens høyeste trehus i vest, de fjerne fabrikkpipene i øst. Jeg er på trygg avstand fra den snirklete bygdeveien. Her er det så stille, bare klukkinga fra bekken, lyden fra en skrattende rype i krattet og suset i tromsøpalmene. Disse grønne stenglene med hvite skjermer, Heracleum tromsoensis, skulle aldri vært her, de er svartelista og giftige, flere meter høye, større enn de nakne, krumbøyde bjørketrærne. De fortrenger alle plantene som var å finne før, plager også multebærplantene, men de har uansett ikke noen sjanse i den brennende solsteiken. Sola står høyt dag og natt. Bærene er blasse, selv om det ennå ikke har vært sankthans.

Nå har jeg tent meg et bål på bjørkekvister, ser på røyken fra kjelen, venter på at flammene skal sluke den første kaffeskvetten. Jeg skjelver ved bålet.

Jeg har sluttet å oversette, lete etter språket som skulle snu opp ned på verden. Jeg begynte å drikke i stedet – Mack Pilsner – den gylne væsken var det eneste som kunne holde angsten på avstand. Men nå er jeg langt fra folk og utsalgssteder. Ikke får jeg slukket tørsten, og derfor har jeg denne motbydelige skjelvingen. Igjen og igjen blir jeg minnet på hvorfor jeg er her, igjen og igjen går de uløste problemene som et gjenferd gjennom kroppen min og får den til å riste, som en sprellende fjellørret fanget i et fiskegarn.

Det er årevis siden jeg flyttet opp på Máttavárri. Jeg lever enkelt her, har bygget en gamme: stokker over en kampestein, kledd inn med kvist, mose og Glava som jeg fant i fjellet. Gammen har ikke plass til annet enn meg selv og noen få personlige eiendeler. Det er klaustrofobisk og mørkt der inne, men sola er for skarp til å sove under åpen himmel – huden blir rød og flassete. En tilfeldig forbipasserende kunne tatt dette stedet for å være en provisorisk rasteplass, hvis de så bort fra alle bøkene, papirene, lappene med uforståelige nedskriblinger, løpesedlene, fenghettene, sprengstoffet, dynamittkubene, tidsskriftene, pennene, blekkhusene, skrivemaskinene, luntene, brevene og alskens utløsere som ligger rundt her. Jeg prøver etter beste evne å arkivere, men det er et rot likevel. Det er ikke det at så mange passerer dette området, jeg har aldri hatt besøk av annet enn utsultede ryper og et par streifdyr.

Dagene under midnattssola flyter over i hverandre, er uendelig lange før de forsvinner i et blaff. Jeg vasker meg i fjellvannet, barberer meg en gang iblant – er opptatt av å holde meg renslig og presentabel selv om det ikke er fare for å treffe på noen, men de sanitære forholdene er ikke de beste. Jeg har gravd et hull som jeg driter i. Tømmeret, som jeg egentlig skaffet til et nå havarert prosjekt om å lafte en utedo, gjør nytten som understokk i avtredet.

Kaffekjelen koker over. Ikke bare sluker flammene den første kaffeskvetten, bålet kveles og en stund ser jeg ingenting i all røyken. Når den har lettet, ser jeg at kjelen er tom. Så får jeg denne innskytelsen, blir overrumplet av mitt eget sinne. Jeg røsker opp boka og slenger den bort, sidene slipper taket, flagrer i lufta. Imellom bjørkerisene ved vannet, oppå de solsvidde multebærplantene, folder omslaget seg ut. En flau vind tar med seg en av sidene, fører den i retning av vannet. Jeg angrer meg, løper med vinden og griper tak i arket akkurat før det er for sent, leser setningene som jeg streket under en gang for lenge siden:

Arbeid er forbruk av arbeidskraft. Kjøperen av arbeidskraft forbruker den, idet han lar selgeren arbeide. Derved at selgerens arbeidskraft anvendes, blir han en virkelig arbeider, hva han før bare var potensielt.

Med et kråkestup inn i riset, og med flaksende armer, klarer jeg å samle opp resten, reiser meg opp med boksidene som om jeg bar på sprikende staur, plukker opp bokomslaget og setter meg ned ved bålet igjen, hvor jeg med dirrende hender sorterer sidene som har krøllet seg.

Men løsningen finnes ikke mellom disse linjene. Jeg har sprengningsarbeid å gjøre, salver å utløse.

Jeg sitter nemlig på en bombe, en sprengladning som Birger fra Rallar’n Pub la for flere år siden.


II / Okta

Vinden blåste fra øst og fraktet med seg sibirkulda over Máttavárri, over Pasvikelva og Elvenes, rundet Tredjevann, Andrevann og Førstevann langs Europavei 6, før den siktet seg ut mot Varangerfjorden via bysentrum og sneiet hjørnet mellom Storgata og gågata i Kirkenes, hvor jeg sto og gyste. Utenom et forvirret koreansk ektepar, i rosa og grå OL-jakker, lesset med brosjyrer om midnattssol, på vei ut av reisebyrået Via Travel like ved, var gata folketom. Passende nok het dette tettstedet opprinnelig Piselvnes – det var en forblåst plass – mindre gjestmildt der enn i de omkringliggende bygdene, hvor det var ly for vær, jord som kunne dyrkes, og tømmer som kunne hugges og fløtes. Men så ble det altså bygget en kirke i Piselvnes, og de første kolonistene gjorde dette forblåste stedet til sentrum på halvøya.

Der jeg sto på hjørnet mellom gågata og Storgata, var tilsynelatende lite forandret siden årtusenskiftet, da det nye kjøpesenteret åpnet, hvor vi kunne kjøpe CD-plater og fotballplakater, drikke dispenserbrus og gløtte nervøst på drankerne tvers over gata. Fortsatt hang det et opplyst skilt fra en smijernstang over en ståldør som fortalte at bygget foran meg var en pub. Den var plassert i akkurat lik gangavstand for verftsarbeiderne på Kirkenes Mekaniske Verksted, industriarbeiderne i AS Sydvaranger på pellets- og seperasjonsverket og sjømennene på Sjømannshuset, som alltid møtte opp like trofast etter stemplingstid, rant inn dørene – først de tørsteste i arbeidstøy, så de som hadde hengt fra seg i garderoben og spylt av seg det verste av støv, gris og fiskeslo. På puben kunne de møtes under samme tak, diskutere fritt uten produksjonskrav, kontroll eller tilsyn fra formenn.

Det var allerede tiår siden stemplingsuret hadde klokket ut for siste gang, og den siste hyre hadde blitt delt ut. Kapitalismen hadde mutert, og som en usynlig Godzilla rasert fiskebruk, separatorer og møller, verkstedhall og skipsheis. Kjøpesenteret, grått og mørklagt, så nå ut som et spøkelseshus. Ikke alle ville erkjenne det, men vi var omgitt av ruiner. Likevel sto Rallar’n Pub der som før.

Hva gjør man i et samfunn som har sluttet å produsere? Lever av å gjøre gode miner til slett spill? I antikken reiste de første turistene, teoretikerne, for å dra på teater. Også i Sør-Varanger ble det rigget opp scener. Og senere, da jeg kom tilbake etter mange år i hovedstaden, var hele Nordkalotten blitt et eneste stort skuespill. Jeg hadde ankommet Høybuktmoen med morgenflyet bare noen timer tidligere og ventet på bagasjen da en reklamefilm lyste opp på en storskjerm, og dette teatret utspilte seg rett foran øynene til alle som ville se.

En skjortekledd mann sitter ved et skrivebord med en svær papirbunke oppå, det er mørkt ute.

Bjørn Sundquist (voiceover): «Are you drowning in work?»

En dresskledd mann prøver å presse seg inn i et fullt tog i London.

En kåpekledd dame haster oppover Manhattan med et kaffebeger i hånda, de høyhælte skoene klikker mot asfalten. Hælen knekker, og hun søler kaffe på kåpa og ned i veska.

Bjørn Sundquist: «Do you need a holiday?»

En familie står i kø på en flyplass.

I et galleri prøver en ung mann å se et maleri, men en stor flokk turister med mobiltelefoner festet i stenger sperrer for utsikten.

Bjørn Sundquist: «Don’t be a tourist.»

Mount Everest. En hundremeters kolonne med klatrere som prøver å komme seg til toppen, skubber hverandre.

Bjørn Sundquist: «Be more than an explorer.»

Midnattssola speiler seg i den blanke fjorden. En laks spretter opp fra vannet. En ørn flyr over himmelen.

En sjark glir utover fjorden. En smilende fisker drar opp en feit torsk med en fiskestang.

Bjørn Sundquist: «Be a fisherman.»

En koftekledd same fanger et reinsdyr med lasso.

Bjørn Sundquist: «Be a Sámi.»

Langt nede en gruvetunnel. En lump-kledd gruvearbeider, sort av støv, ler mens han hugger i berget.

Bjørn Sundquist: «Be a worker.»

Et klasserom, forfallent med slitte skolebøker, bare fem elever i klasserommet, de følger oppmerksomt med på læreren.

Bjørn Sundquist: «Learn from life, not pads.»

En bil kjører raskt langs en øde vei i snøføyk. I baksetet sitter en høygravid kvinne med veer, hun skriker. Lenger frem er veien sperret av et snøras.

Bjørn Sundquist: «Experience the miracle of life.»

Utenfor en pub slåss to menn i lurvete klær, slår ut tennene på hverandre, blodet spruter i snøen, før de gir hverandre en klem og smiler.

Bjørn Sundquist: «Be real.»

Bjørn Sundquist: «Visit Ultima Thule.»

Utenfor inngangen til Rallar’n Pub følte jeg meg som en turist, og hadde det ikke vært for pubsjorret som blandet seg sammen med den skarpe kulda på fortauet, hadde jeg vært like fortapt som en hawaiiskjorte i et snøskred. Jeg kunne ikke se gjennom vinduene frosta med reklame for alkoholfritt Mack-øl, men hørte at det var folk som drakk der inne, bare ikke varianten det ble reklamert for på utsida. Men uansett hvor mye skiltet på døra viste de fem bokstavene ÅPENT, ville den ikke gå opp. Det var da en proletar, i en blå skuterdress, reiv opp døra fra innsiden.

«E’kke du gutten til han Bjørn?» spurte han, og jeg måtte se opp for å møte blikket til mannen som raget to og halv meter over bakken, og jeg nikket at jo da, det var jeg, akkurat idet dørbjella ga lyd fra seg som for å bekrefte at det var sant.

«Gutten til han Bjørn ja», fortsatte han, «sønn av ho Margit og Knut på Ulveskaret, barnebarnet til ho Bigga, gutten til han Bjørn ja, som gifta sæ med barnebarnet til han Karikoski i Neiden, slekta ætter han Abraham fra Sodankylä, tipptippoldebarnet til Oinas som tok me’sæ den første potet’n til Øst-Finnmark, du som e’ oppkalt ætter han gamle Koi?»

Trekken fra sibirkulda lagde krusninger i bjørnefetta han hadde på hodet, og fikk flere av pubgjestene til å vende hodene utålmodig mot døra, før den gikk igjen med et metallisk dunk.

«Du e’ vel han som for til Hovedstaden? Ja, æ ser da det, bare fiskebolla i dæm hær», sa han og kløp meg i armen. «Æ e’ Birger fra Skafferhullet – sprengbas av yrke» introduserte ham seg selv, før han klappet meg så hardt på ryggen at jeg fikk god fart inn i barlokalet.

Jeg skled over gulvplankene, langs bjørkepanelet som var brunmalt og innrøkt, og måtte ta meg til et av de lakkerte furubordene som hadde tydelige merker etter halvliterglass. Lukten av pils og sneiper varmet etter å ha stått ute i kulda. Det kjentes som en god hånd mot de blå kinnbeina. Rundt meg hørte jeg summinga fra samtaler som gikk høyt og lavt, vitser og skrøner som fikk latter i respons, en jukebox helt innerst som sang om å vente på toget, sloss mot fascister og jobbe med jernbanesviller.

«Sitt me’ åss», sa sprengbasen Birger.

Han vrengte av seg skuterdressen, blunket til skjenkeløyveinnehaver Eva bak bardisken, hvor bare de modigste forsynte seg med skålene fylt med tørrfisk og peanøtter, og pekte mot et bord med dunkelt opplyste menn som klasket halvliterne med Mack-øl sammen.

Jeg hadde vendt tilbake, etter å ha mistet bakkekontakten i hovedstaden, lest riksaviser, tatt psykedelia i Marka, drukket vin i gamle verkstedhaller, sett folk dø av overdoser og overleve på selvfremstilling, vært på seminarer, kladdet poesi om kirsebærblomster (blitt refusert) og gått på pusteøvelseskurs. Jeg hadde ikke livet mitt på stell. Var imellom jobber som de sier sørpå, gikk på puben som de sier her nordpå. Jeg drakk tett allerede da, sirkulerte NAV-pengene mine tilbake inn i økonomien, og mens jeg ventet på at noe skulle skje, på revolusjonen og den store brannen i hjertet, var jeg bortkommen. Lammet av delirium og kraftige fyllenerver stavret jeg til slutt gjennom Gardermoen til jeg landet i et flysete. Jeg måtte hjem, måtte nordover, helt nord der landet svinger sør, der jeg sprang som barn, midnattssol og eventyr, vende tilbake som en bortkommen sønn, men ingen ventet på meg i sprengkulda på Høybuktmoen, ikke et kjent fjes var i sikte gjennom snøføyka, og som en turist måtte jeg stige om bord på flybussen og endte opp her, på siste holdeplass i krysset mellom Storgata og gågata, men jeg frøs ikke i hjel, dette var ikke siste stopp, jeg ble tatt inn i varmen og reisa begynte, som om det var meninga hele tida. På Rallar’n Pub var dag og natt, vær og vind, løsrevet alt som fantes utenfor. Hadde de ventet på meg? Drikkekameratene til sprengbasen Birger så skeptisk på meg ved bordet, men ryddet plass i båsen.

«Bra gutten e’ tynn som ei flis», sa brøytebilsjåføren Trond og klappet seg på t-skjortemagen som bulte ut av refleksjakka. Da kom Eva, med så mange seidelglass armene hennes kunne strekke rundt. Så delikat og klar til å drikkes, der ølene sto duggfriske på bordet.

Sprengbasen Birger kløp meg i armen igjen. «Det e’ plass til litt kjøttkaka i dæm hær», sa han til flir fra de andre.

Så klasket vi seidelglassene sammen, sa «skål!», «kippis!», «máistte!» «na zdorovje!», og helte nedpå. Jeg var inne.

«Huske du da vi dro me’ åss den der gråbergstein ne’ te’ Oslo, rætt forran Stortinget», sa sprengbasen Birger og så på kranfører Viggo. Viggo nikket. «Dæm ble bra forfær, va’kke vant til anna enn brostein dær nede», responderte Viggo og klukklo. Kinomaskinisten Johnny, som levde på kaffe og røyk, og ikke hadde et gram ekstra fett i det markerte ansiktet sitt, der øynene lyste opp som to prosjektorer, tok ordet med knirk i stemmen: «V-v-va d-d-de’ d-da d-d-de-de’ st-st-starta’?» Brøytebilsjåføren Trond ristet på hodet. «Næi, næi, det bynnte med pukkellaksen og alle bjørnan som kom ætter.» Et grøss for over ansiktene rundt bordet, før reineieren Per Vonka i plommerød blazer over Felleskjøpet-skjorten pikket to ganger på snusdåsa i hånda, la en pris under leppa før han helt selvfølgelig sa: «Da æ møtte på Roald Dahl i Jarfjorden, ætter krigen vet dåkker, det forandra alt». Fiskeren Geir i islender, kapteinslue og rundt skjegg under haka dro på det, før han tok ordet som om han hadde fangstet dem med not. «Det bynnte vel da prinsessa forsvant ne’ i den råken, me’ sneskuter å alt, som et søkke i botn.» Ikke bare bordet vårt, men flere rundt om i lokalet, flirte av dette, og fiskeren Geir blusset opp og sa ikke noe mer på det.

Og sånn fortsatte de. Flere teorier om når Historien begynte, hvordan Sør-Varanger ble en forgyllet rallkattsjå, ble kastet ut i lufta mellom ivrige slurker. Tacitus’ skrifter om hyperboreerne, beretningene til Ottar, Varanger Årbok, Harald G. Sunde, Arne Store og Lars Stærk, Beallječohkka Innovation, Steinar Wikan, oppslag i Sør-Varanger Avis, Ságat og Finnmarken, ble lagt på bordet og grundig debattert.

«Verden e’kke slik som den fræmtrer», sa sprengbasen Birger og så tankefullt ut i lufta. Han var nå i det filosofiske hjørnet på Rallar’n Pub, der en Madonna-replika, mistenkelig lik skjenkeløyveinnehaver Eva (om en så bort fra hennes røde krøller i permanent) hang uten å stjele oppmerksomheten. Det ble tenksomt rundt bordet, før kranfører Viggo kom på en løsning for å se saken klarere, og strakte en knyttet neve i retning bardisken.

Der satt vi rundt bordet, noen mer rødsprengte i ansiktet enn andre etter runden med Koskenkorva. Eva sto bak tappetårnet, dro ut dampende seidelglass fra oppvaskmaskinen og stablet dem i fryseren, før hun fortsatte på kryssordet i lokalavisa, en gammel årgang. Dette var dem Ordføreren, i det som nå heter Ultima Thule, vil kalle de uomstillingsdyktige. De holdt fast ved sine yrkestitler: tømrer, sveiser, tungbilmekaniker, drosjesjåfør, bussjåfør, lokfører, kranfører, fisker, bonde, søppeltømmer, forskalingssnekker, finsnekker, grovsnekker, vaktmester, garver, gartner, brøytebilsjåfør, kinomaskinist, anleggsmaskinfører, korpusmontør, reingjeter, kelner, frisør, brannmann, flytekniker, maler, dykker og feier. Sprengbasen Birger har vært alt dette og mer til, men altså først og fremst er han opp- og utlært i sprengningsteknikk, sertifisert til å knuse, jevne med jorda eller sprenge bort, med ansvar som bas. Han mener at et yrke defineres av at det er nevenyttig, og dess flere gigajoule og megatonn i spill, jo bedre. Han nekter å ta arbeid med vage anglisismer i stillingsbeskrivelsen.

«Dæm ville en gang ha mæ til å være sånn dær key account manager. Jo da, det va’ en del nulla på kontrakten, men dæm så bare dumt på mæ, da æ viste dæm nøkkelknippet mitt», fortalte Birger etter hvert som samtalen dreiet mot arbeidsmarkedet, som først og fremst kunne beskrives som et resttorg.

«Ka du puske med da, gutt?» brøyt Trond inn og så meg.

Jeg ble svar skyldig, men Birger kom meg til unnsetning med en streng mine og skarpe øyne på Trond.

«Han kommer jo fra Hovedstaden. Visste du’kke det?».

Ingen sa noe mer på dette, og samtalen gikk igjen over til løst og fast, sjorr og artigheter.

De neste dagene ble det en fast rutine å dra på Rallar’n Pub. Det var ikke mange meterne å gå fra Kirkenes Hotell i gågata, hvor jeg hadde rom like over Shanghai Restaurant, og bare ble tørstere og tørstere av frityrlukta som seiv inn gjennom ventilasjonsanlegget. Etter å ha lyttet lenge, lyttet i timer og dager og flere runder med Mack Pilsner og vodka, lyttet til sprengbasen Birger, snekker Arne, kinomaskinisten Johnny, fiskeren Geir, kranfører Viggo, reineieren Per Vonka, brøytebilsjåføren Trond og de andre, våget jeg meg til å fortelle også egne historier.

«I Hovedstaden e’ det ingen som drikk Jæger, dæm har en egen sort dær fra Italia, laga på en masser’a urter, smake helt likt som Jæger, men e’ liksom litt flottere. Kan drikk det med dræssen på, ikke nåkka folk tar med sæ på tur å drikk i skuterdræssen, men sånn som folk drikk på flotte bara kor daman går i høyhæla sko og mennene har kvitt under næsa. Færnet Branca kalle dæm det. Smake helt likt som Jæger, men liksom litt finere.»

«Si’r du det», utbrøt de måpende og storøyde rundt bordet.

«Næste gang du e i Hovedstaden, må du fortæll dæm om åss! At hær oppe har vi åsså en masse finfolk, folk som skriv bøker å alt», sa sprengbasen Birger.

Jeg så på ham med en plutselig iver. Jeg hadde selv pint meg gjennom flere mislykkede forsøk på å bli antatt som forfatter, fått refusert diktsamlinger, romaner, essays, teaterstykker og et eksperimentelt kortfilmmanus, hadde ikke hørt om annet enn selvpubliserte lokalhistoriske verker utgitt på eget enkeltpersonforetak som en fant på Narvesen-kiosken.

«Folk som skriv bøker? Hær oppe?»

Kranfører Viggo, som hadde sett litt av hvert fra tippen, nikket med hele den hengslete kroppen. Birger, som etter et langt liv i Sydvaranger Gruve hørte dårlig etter alle sprengladningene han hadde utløst, likte å se på folk fortelle gode historier, men nå åpnet han kjeften. Tennene hans var sorte etter årevis med rullings og kokekaffe fra termosen. Han holdt opp de grove og gule fingrene han hadde igjen på hendene, som om han holdt rundt ordet.

Og sånn ble det at jeg på Rallar’n Pub skulle snuble over en gullgruve, et rødt teppe av viddas gull, oransje og sødmefullt.

«Det va’ engang et kvinnfolk hæroppe som kom sørfra og va’ ei grepa dame. Gubben hennes va’ læge, og da dæm måtte ankre opp ute på isen for å kjøre rein med vappusen Smuk det siste støkket inn til Kirkenes, nekta ho først å gå av båt’n – ho ville snu og fær tilbake til Kristiania. Men heldigvis blei ho ikke med skuta sørover igjen. Ho laga ei fagforening – Nordens Klippe – stifta på Lushaugen som fra da av ble hetanes Maihaugen. Dæm nede i Hovedstaden kalte ho bare for morderengelen, men hær oppe va ho ei moltebærdronning», fortalte Birger.

«Du mene’ vel Ellisif Wessel?» avbrøt snekkeren Arne i søndagsantrekk og nypolert bart, kjent i hele østfylket for sin flisespikking. «Æ trur ikke ho hadde likt å bli kalt for ei dronning. Da kongen kom hit, nekta ho å møte han, va’ bare ækte sosialista som kom inn i stua hennes. Prestefrua Le Maire måtte ro aleina for å møte dronninga – ikke engang en kopp te med di dær kongelige ville ho ha rykte på sæ. Ja, æ trur ho hadde foretrukke å bli kalla morderengelen, sjøl om ho va’ gla’i å plukk molter.»

Sprengbasen Birger så at snekkeren Arne var ferdig og fortsatte:

«Ho lova gull og grønne skoga, og i motsetning til alt anna dritt som komme sørfra, så va’ det reine ord for penga. Det skjedde litt av kvart rundt den dama dær. Ho hadde større ambisjona enn å være nåkka lægefrue.»

Sprengbasen Birger glødet. Han lente seg fremover, sånn at bjørnespormønsteret over magen på ullgenseren la seg utover bordkanten, øynene skinte av mer enn blank vodka, da han fortalte om denne morderengelen.

«Nu ska’ æ fortæll dæ en historie. Det va’ ei bekmørk natt, det blåste opp til storm over Varangerhalvøya, da det plutselig banka på døra hos Multebærdronninga, ja ho Ellisif Wessel. På døra hennes står det en tynnspedd russer, me’ runde brilla å et flott skjægg, han e’ tørst – har reist langt. Multebærdronninga kjenn han igjen. Det e’ Leo Trotskij.»

Snekker Arne kremtet sånn at hvitskjorten åpnet seg i halsen, men sprengbasen Birger var for godt i gang til å la seg avbryte på nytt.

«Multebærdronninga slæpp han inn å lar han bli boandes. Han levde farli’ på den tia, hadde fascista å mektige folk ætter sæ. Men Multebærdronninga stelte godt med han, tok han me’ på et par tura til andre sia av Varangerfjorden, der han hjalp til me’ å starte en forening for fiskera, ja søringan fikk kjenne på rabalder i Mehamn etter det – hvalfangstanlegget til Svein Foyn gikk gaiken for å si det sånn, og ikke minst hjalp Trotskij til med Postmennenes fagforening og Kelnerforeningen på Domen Gjestgiveri.»

Snekker Arne kremtet igjen høyt, men heller ikke nå lot sprengbasen Birger seg avbryte.

«Trotskij bodde hos Multebærdronninga i flere uka før han måtte reise sørover, og dæm hadde visst lange diskusjona til de seine nattetima og løste værdens problema. Det e’ dæm som påstår at det va’ andre nattlige aktiviteta som fantes sted der i huse’ også, men det kan æ love dæ bare e’ en myte.»

Snekker Arne sa ikke noe på dette. Selv satt jeg og lyttet som sittende på nåler.

«Det va’ under Trotskij-besøket Multebærdronninga fikk ideen om å oversætte Karl Marx til samisk. Ho hadde jo allerede oversatt hele den russiske revolusjon’n, uten at det hjalp så’my, men ho og Trotskij trudde vel at bare ho fikk oversatt den der boka, som han Engels kalla for arbeiderklassens bibel, så ville kanskje folke hær oppe slutte å tru som i kirka å bynne å forandre verd’n dæm levde i istede. Du vet at du kan’ke streike for å øke den lønna du får i himmel’n, det e’ reint diktat fra sjæfen sjøl.

Da jeg hørte denne historien var det som om jeg våknet fra en slummer. Det sitret i meg, hårene reiste seg i nakken, hjertet hamret – dette var mer enn sjorr og artigheter. På Rallar’n Pub var ikke skjenkeløyveinnehaver Eva den eneste som leste gamle aviser om igjen, virkeligheten slik den ble medialisert, hadde stinket sterkt av kloakk lenge, var oversvømt av drit. Noe var alvorlig galt. Jeg måtte derfor spørre rett ut. «Kor blei det av boka?»

Sprengbasen Birger så på meg lenge, tok en kunstpause, slo knokene med og uten fingre to ganger i bordet før han svarte meg hardt og kontant.

«Ho ble aldri ferdig med boka, å nu e’ den borte.»
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