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Over: Sol etter regn i Vassfaret

Under: Kald vinterdag ved Røyri i Øystre Slidre

Forrige side: Fjellskog ved Rennsenn i Øystre Slidre
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Over: Falt storgran i Ormtjernkampen i Gausdal
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Forfatteren ved bål, Veståsen i Søndre Land




Hekta

VI LÅ UNDER KROKETE furuer ei natt i april, og pratet om skogen og hvorfor vi brydde oss.

Bålet brant. Det var stjerneklart og vidunderlig. Vi plukket hardstekte pølser opp av steikepanna i mørket, sved fingertuppene og drakk av boksøl som sto i snøen og frøs sakte til issørpe. Jeg satt med ryggen mot et tre, halvveis nede i soveposen, og pratet i ett sett.

Forholdet mellom mennesker og skog, liksom. Det var jo en ganske omfattende og uklar materie. Hva var det nå egentlig med denne skogen? Jeg stilte det ene vidløftige spørsmålet etter det andre om skogens betydning for menneskesjelen, for samfunnets råvarebehov og for karboninnholdet i atmosfæren. Kjetil, som er fotografen i denne fortellingen, lot meg stort sett prate. Innimellom gryntet han til og spanderte konjakk og sa lite grann om å spikke.

– Det som er lett, prøvde jeg, – er å slå fast at det er mye mer oppmerksomhet om skogen enn det har vært på mange år. Folk drar til skogs etter naturopplevelser, og diskusjonene om skogbruk og skogvern går så flisene fyker. Mye av dette er drevet fram av ny kunnskap. Det har vært en utrolig vekst i forskning om hva skogen er, om alle artene som lever der, og hvordan de fungerer sammen. Men det er også stadig flere studier om hva skogen betyr for folk. Det hoper seg opp med dokumentasjon om hva skogen gjør for oss, om hvilke forandringer den har gått gjennom, og hva vi må regne med i tiden framover. Og alt dette når bredere ut enn noen gang. Bøker og TV og alle mulige andre medier forteller om hva skogen betyr for arter og klimaendringer, livskvalitet og psykisk helse. Til sammen er dette med på å forandre måten vi forholder oss til skogen på, både hver og én av oss og som samfunn. Nye generasjoner drar til skogs for å finne ut hva det går an å oppleve der. Mange leser seg opp og stiller nye spørsmål. De fleste er enige om at vi står i en krise som gjelder både natur og klima. Men hvis vi spør hvordan vi bør forholde oss til skogen i denne krisen, har forskjellige folk helt forskjellige svar.

– Det er interessant det som skjer, sa Kjetil. – Men det er vel ikke alle disse spørsmålene som er så flunkende nye akkurat. Den furua du har bak ryggen, er ikke stort annerledes nå enn den var for femti år siden. Og fem hundre år før det igjen sto det sikkert også ei furu omtrent på samme plassen.

Han brakk et par tørre greiner og la dem på bålet, som flammet opp og brant videre, på sin egen evinnelige måte. Jeg kjente den harde, runde furustammen mot skulderbladene.

– Og selv om det sikkert stemmer at mange har mer teoretisk kunnskap om skogen nå enn før, har det praktiske forholdet gått andre veien. Før i tiden var det vanlig at folk gikk til skogs for å hente seg de beste emnene til økseskaft, treskjeer eller nytt matbord. De brukte never og spon til å tekke taket, og mose til å tette sprekkene mellom tømmerstokkene i veggen. Mange flere kunne nytte seg av skogen til praktiske formål. De visste at om de spikket tresleiva av einer, ville den vare i mange år. Sånne ting. Folk kjente skogene rundt seg og visste hvor de forskjellige trærne vokste, når på året det var lurt å hogge dem, og hvilken teknikk de burde bruke. Nå drives det praktiske skogbruket stort sett av spesialister, entreprenører som styrer digre hogstmaskiner fra skjermene i førerhytta. Vi andre kjøper plankene våre på Maxbo, og tresleivene på Ikea.

– Og så går vi søndagstur i terrenget der hogstmaskinene har holdt på, og synes det ligner en slagmark, sa jeg.

– Og går hjem igjen for å planlegge å bytte ut kjøkkenbenken, sa Kjetil.

Så ble det stille. Jeg ble liggende med ansiktet mot gropa der bålet brant. Varmen var for lengst kommet helt ned til bakken. Bålplassen var et hull i snøen, kanskje en halvmeter dypt. Gjenskinnet fra flammene danset over veggene, som var glatte av smeltet snø og farget rødrosa av glørne der nede. Jeg frøs på tærne.

Den lille leirplassen vår lå ved bredden av en sjø. Det var noen fjellskrenter i åsen på den andre siden. Vi hadde fått tips om at det holdt til en hubro oppe i stupet et sted, og håpet å få høre den rope, men det kom ingen lyd fra berget. Nærmere midnatt begynte derimot isen å bråke. Det var nok kulda som fikk den til å vokse, eller krympe, eller hva isen gjør når det blir ordentlig kaldt. Ingen av oss under furuene hadde sagt noe på en stund. Vi ble liggende og kikke inn i stjernehimmelen, mens isen nå og da sendte lange, flaskeaktige knak ut i vinternatta.
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Odnesberga i Søndre Land

Neste kveld satt vi inne mellom lune tømmervegger og fyrte med ved. Vi hadde spadd oss inn til døråpningen på hytta og fått i gang både svartovnen og peisen. Det blir aldri for mye bål.

– OK, sa jeg. – Hvis vi løfter blikket, handler det store spørsmålet om hvordan vi mennesker bør forholde oss til naturen. Både natur og klima er i krise, og den krisen er det vi mennesker som har skapt. Om vi skal gjøre noe med denne krisen, er det forholdet vårt til naturen vi må endre på. Barskogen er den største naturtypen på land. Det er viktig å skjønne hvor diger den er. Den er så stor at den er avgjørende for klimaet på kloden og oksygeninnholdet i atmosfæren. Men det stopper ikke der. Vi er avhengige av skogen til utrolig mye forskjellig, og slik har det vært gjennom hele historien. Vi bor i trehus og sitter på tremøbler, vi bruker tørkeruller og dopapir, og fortsatt leser folk papirbøker. Tømmer og materialer av tre har skapt grunnlag for bosetting og økonomi både på bygda og i byene, og sånn trenger vi at det fortsetter. Nå kan man til og med lage dyrefôr, plast og vaniljesukker basert på trevirke. Men det stopper ikke der heller. Vi er også avhengige av at skogene er mangfoldige og friske. Vi trenger å høre fuglesang. Vi trenger at torv og trær suger opp regnvær, demper flommene og renser lufta. Vi trenger å klatre i trærne og plukke sopp. Jeg trenger i hvert fall å plukke sopp. Vi har kanskje grodd ut av det gamle avhengighetsforholdet til naturen, der hver og én levde av det de kunne hente ut av ved, tømmer og blåbær. Men vi er dønn avhengige av skogen uansett. Vi trenger skogene til nesten alt mulig.

– Avhengighet er et interessant uttrykk, sa Kjetil. Han la et par nye vedskier på peisen, og da freste det i never. – Den kan for eksempel være både fysisk og psykisk.

Jeg snuste på lufta i rommet. Det luktet slik det gjør når man fyrer opp ei kald tømmerhytte om vinteren. Røyklukta fra den åpne peisen blandet seg med en dunst av sot og hett støpejern fra den glovarme svartovnen, og med en eim av våt ull fra klær som hang over stolryggene og tørket. Jeg innbiller meg at det også finnes en egen lukt av kaldt tømmer som får opp varmen, og nå kom den lukta sigende ut fra veggene. Folk pleier å snakke om levende lys, men gammeldags vedfyring gir levende varme. Ei stund til nå, så ville fluene våkne mellom plankene i taket.

– Psykisk avhengig av natur, sa jeg. – Den diagnosen kan jeg skrive om. Hei, jeg heter Jon, og jeg er avhengig.

– Men det er jo store forskjeller på den avhengigheten, da, sa Kjetil. – Den samme skogen der noen går tur for å komme seg etter en sjukdom eller en skilsmisse, kan samtidig være kapitalen til et gårdsbruk med presset økonomi. Hvis gårdbrukeren ringer til en entreprenør for å bestille hogst, treffer han en travel kar som er avhengig av å kjøre doble skift for å betale avdragene på hogstmaskina. Vi vet jo at det kan bli noen konflikter her.

– Det er klart det kan bli konflikter, sa jeg. – Men det er jo ikke akkurat noe nytt. Folk har alltid vært avhengig av skogen til mye forskjellig. Det er et sammensurium av interesser og behov. Da kan du ikke forvalte skogen ut fra én eller noen få interesser og se bort fra alle de andre. Alle samfunn som har tenkt å vare en stund, må ha blikk for hvordan de felles interessene ser ut.

– Det hadde vært enklere om vi var noenlunde enige om hvilke felles interesser vi har, sa Kjetil.

– Det er vel det som driver og vokser fram, sa jeg. – En ny fortelling om folks forhold til skogen, både som enkeltmennesker og som samfunn.

– Eller en gammel en, sa Kjetil.

Dermed ble vi sittende og glo inn i peisen, begge to, uten å si noe på ei stund.

– Egentlig, sa Kjetil til slutt, – egentlig er vel skogen også et sammensurium av interesser og behov. Plantene og dyra og insektene og soppen og alt sammen.

– Det er et sammensurium av interesser, sa jeg, – men det er et like stort sammensurium av avhengighet. Hvis vi kikker ut av vinduet her når det blir lyst, ser vi ikke annet enn gjensidig avhengighet så langt øyet rekker. Det er ingen i skogen som ikke er avhengige av noen andre. Det er ganske fascinerende at et sånt system er så stabilt. Her i nord er ikke skogen så gammel, men det er fordi det bare er noen tusen år siden istiden. Lenger sør i verden er det skoger som har vært skoger i mer enn hundre millioner år. Det virker som systemer av gjensidig avhengighet kan fungere ganske bra.

– Gjensidighet, sa Kjetil. – Det er også et interessant uttrykk. Der har vi vel litt å gå på.

– Hvis vi klarer å fikse forholdet til skogen, sa jeg, – så tror jeg vi klarer å fikse alt.

I peisen var det snart bare glør igjen. Kjetil satt og snurret litt på glasset, vi skal snart bli ferdige med alkoholreklamen, men det skal innrømmes at det var et glass innblandet denne kvelden også.

– Det er fortsatt et ganske digert materiale for ei bok, sa han.

– Vi må bare fortelle noen historier, sa jeg. – Og du må ta noen bilder.

– Da har vi en plan, sa Kjetil.

Så var vi i gang.



DEL 1

Skogen bak huset



«Skoven bør saaledes holdes i Agt og Ære, ikke alene for Kakkelovnsvarmens Skyld, eller for Agerbrugets og Fædriftens, eller for Handelens og Søfartens Skyld, kort, ikke alene for Folkets legemlige Velvære, men ogsaa for dets aandelige Velgangs Skyld, for at Folkelivets Puls kan banke med fulde og friske Slag.»

PETER CHR. ASBJØRNSEN, FRA EN VESTLANDSK SKOVDAL, 1869.
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Bøkeskogen i Larvik
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Edelløvskog i Bærum
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Hvitveis i edelløvskog i Bærum


Gule rakler på skrå

EI NATT I FEBRUAR flyter en rund og myk liten lyd inn gjennom stengte soveromsvinduer og helt inn til den som ligger der og kanskje nettopp har våknet. Det er en sang. Klokka kan være fire eller fem, det er ikke spesielt mildt, men midt i svarte, kalde natta sitter det noen og synger, like i nabolaget.

Det er en svarttrost. Den har moll i klangen, men mye humør likevel. Lyden flagrer hit og dit og opp og ned gjennom nattemørket, synker ned i dype daler, glir forbi en lang, slak åsrygg, dukker plutselig under ei hengende grein før den klatrer oppover stammen, kvist for kvist, opp mot lyset fra sola, som tross alt skal komme, bare natta går over. Men ennå er det natt. Den sangen ligner ingenting.

Jeg blir liggende og høre på. Hvis alt det jeg hører, er informasjon for den som er svarttrost og skjønner seg på det, og hvorfor ikke, hva annet skulle det være, forskere har prøvd å tyde sangen og funnet mening overalt, både i melodilinjene og i trillene innimellom, og hvis det er sånn, så er det noen som får servert en lang og inspirert historie akkurat nå, om alt en viss sanger har gjort, hva han har opplevd, hvor mange unger han har fått, og hvor utrolig bra de har skikket seg, hvilke finfine muligheter dette området kan by på når det gjelder reirbygging, og ikke minst hvor ubegripelig diger denne skogen hans egentlig er.

For min del er jeg analfabet i halvsøvne og litt svimmel av beundring. Jeg kan ha misforstått noen detaljer. Jeg vil uansett si at i virkeligheten er ikke skogen særlig stor. Ikke for sånne som oss. Det er bare noen klynger med trær i en nordvendt skråning midt i Bærum. Den har plener, hager og asfalt på alle kanter. Nederst i lia er det bløtt. Der står det tett med mjødurt om sommeren. Oppe i selve skråningen vokser det noen digre bjørker, ei gran her og der, høy lønn og lav selje. Innimellom gror klynger av hassel, og nede ved villaveien mellom husene står noen mektige asketrær, med løv som er lysende grønt hele sommeren.

Nå i februar er kvistene nakne og stammene grå av rim. På ei av greinene sitter denne svarttrosten og synger, det er han og ingen andre, men jeg kunne ikke pekt ut hvilket tre han sitter i. De myke tonene fyller natta vidt omkring. Svarttrostens lyd har, ifølge biologene, egenskaper som gjør at den bærer spesielt langt i skoger. Men den bærer sannelig godt over snødekte plener og parkeringsplasser også, til og med gjennom nattestengte vinduer. Jeg tror denne ene lille fuglen kan høres i nesten alle rom i alle hus i hele gatestubben vår akkurat nå. Men de fleste ligger vel og sover.

Jeg trenger sånt. Jeg har det mye bedre med fuglesang og små skoger i nærheten. Og det er ikke bare meg. Et lite stykke hjemmefra ligger en litt større skog, med plass til å gå tur i, og inn dit går det stier fra nesten alle kanter.

En søndagsmorgen i mars følger jeg en av dem. Den forsvinner inn i halvskyggen mellom trærne og fortsetter opp en bratt skråning innenfor. Folk har tråkket og gått både her og der, og mye jord ligger åpen og svart. Kulda sitter i bakken fra i natt. Den stivfrosne søla kjennes som knallharde klumper under fotsålene. Men noen steder slipper sola til og får alt til å tine, og der gir søla etter og knaser under støvlene. Halvveis oppe i bakken er det både skygge og bratt. Der, helt inntil stien, ligger jorda naken i to lag, det ene over det andre. Mellom jordlagene er det fortsatt vinter. Der står lange, blanke iskrystaller tett i tett, som tynne, spisse tenner mellom mørke, ujevne lepper.

På toppen tar jeg til høyre og finner en liten åpning mellom trærne. Jeg setter meg på en stokk. Bak meg står ei diger furu. På den ene siden vokser ei pen bjørk, på den andre siden to tette graner og midt imot en stor klynge med hassel.

Det er mye hassel i skoger og grøftekanter her omkring. De er ikke akkurat noe særlig til trær å snakke om. Det er som regel bare noen klynger med ti–femten tynne stammer i hver. Ingen av dem er grove nok til at det kjennes riktig å kalle dem trestammer. Gjennom vinteren gjør de ikke mye ut av seg, bare står der mellom de voksne trærne og spriker med nakne greiner. Men nå i mars er det de av alle trær som får våren til å begynne.

Jeg blir sittende på stokken en stund. Foran og rundt meg er bakken dekket av tørt løv og barnåler, småkvist, en kongle her og der, noen gamle hasselnøtter med og uten hull gnagd av skarpe tenner. Det er virkelig dødt, alt sammen. Eller nesten alt. Et og annet sted, på en stein eller nederst på en stamme, suger det seg fast noen flekker med dypgrønn, tettvokst mose. Hvis man bøyer seg ned og kommer nær nok til å bli fuktig på nesetippen, vil man sikkert oppdage at disse flekkene rommer en hel verden. Alt mulig rommer en hel verden. Men jeg sitter tungt på min halvråtne stokk og tenker på døde og visne ting som ramler i bakken og blir liggende.

Et sted til venstre og foran meg begynner en hakkespett å tromme mot et tre. Like etter svarer det en annen, nede i lia til høyre. Når spettene først har trommet seg inn i hodet mitt, begynner jeg å høre andre lyder også. Det er fuglekvitter i lufta, faktisk, når man løfter hodet og åpner ørene, og lyden av ei bildør som smeller i, og en hund som bjeffer, barn som roper, og et fly som durer over himmelen.

Det er tidlig på dagen ennå. Tidlig på året. Skogen slipper inn solstråler på skrå. En av dem går ned i skogbunnen foran meg, inn fra høyre mellom de to tette granene. Bak lyset er det mørkt. Inne i denne smale stripen av sol danser de første flyvende insektene jeg har sett ute siden i fjor høst. Det er fluer av noe slag, jeg teller fire eller fem. De stiger og synker som gylne jojoer i motlyset, opp og ned i faste mønstre, omtrent som om noen tvang dem. Samme hva de egentlig driver med, har de lite tid. Snart forsvinner sola bak åsene, og da blir det mørkt, og kaldt også.

Oppmerksomheten hopper fra noe likt til noe lignende. Det skinner i hasselkrattet også. Ytterst på de glatte kvistene dingler noen korte, lubne tråder. Det er rakler. Mange. Omtrent som de travle fluene blir de truffet av sola og lyser gult mot bakgrunnen. De spreller for hvert minste lille vindpust, men så kommer det et hardere drag i lufta, og da legger de seg ut i samme vinkel alle sammen, litt på skrå, som seilbåter i sidevind.

Dette er altså vårblomster. På mine kanter kommer de før både hestehov og blåveis. Noen dager med sol i mars, så er de i gang, og etterpå henger de der gjennom halvdøde seinvinterdager og blomstrer for hverandre.

Når jeg reiser meg og går, finner jeg en rakle som har løsnet. Den ser lubben ut, men veier virkelig nesten ingenting mot håndflaten. Jeg puster på den, jeg også, og da glir den utfor kanten mellom tommel og pekefinger som en lekeorm og stuper ned i den gråbrune underskogen.

Alt dette er bare småtteri. Men etterpå har jeg det med meg.


Naturkrise ved postkassa

TVERS OVER VEIEN FRA kjøkkenvinduet, like ved postkassestativet, står det en ask. Den er høy og slank. Noen meter over bakken deler stammen seg i to. Lenger oppe ryker symmetrien, og greinene vokser på kryss og tvers. Høyt oppe har flere av dem tørket og dødd. Der flasser barken av og henger i laser. Vinterstid ser hele treet nokså slitent ut, for å si det som det er. Men så kommer våren, og bladene, og hvert år er de akkurat like spenstige og lysegrønne som de var året før. Helt vanlige askeblader ser ut som optimister enten de har grunn til det eller ikke.

Men egentlig går det ikke så bra. For hvert år blir det færre av de optimistiske bladene, og flere av de tørre greinene.

For å forklare hvordan dette henger sammen, må vi tilbake til begynnelsen av 1990-tallet, til den lille byen Wloszczowa nord for Krakow i Polen. Utenfor byen hadde skogvokteren Artur Ratusznik og kollegene hans ansvaret for et stort område med blandingsskog. Rundt om i skogen begynte de å komme over askeblader som var brune allerede tidlig på sommeren. Ask er et treslag som tåler frost dårlig. Det første Ratusznik og kollegene tenkte, var at de brune bladene måtte være skader trærne hadde fått under de siste kuldeperiodene om våren. Men skadene kom igjen, år etter år, og Ratusznik kunne ikke få det til å stemme at det skulle være frosten som sto bak. Han samlet inn prøver av de skadde trærne, sendte dem til en forsker i Krakow og fikk en bedre forklaring tilbake: Trærne var infisert av en sopp. Tilstanden fikk navnet askeskuddsyke.

Da årsaken ble oppdaget, i 2006, var smitten allerede spredd til asketrær over store deler av Europa. To år senere ble askeskuddsyken første gang funnet i Norge. Både i Polen og andre land på kontinentet er det skoger hvor 80 prosent av asketrærne har dødd. Her i landet har sykdommen spredd seg over mesteparten av askens leveområder – som stort sett er langs kysten på Vestlandet, Sørlandet og det sørlige Østlandet. Unge trær blir rammet hardest.

Soppen som utløser sykdommen, heter askeskuddbeger. Den rådende forklaringen er nå at den er identisk med en sopp som finnes naturlig i Japan og andre deler av Asia. Der lever den på slektninger av våre europeiske asketrær. For de asiatiske asketrærne er den et begrenset problem. Den utløser riktignok en bladsykdom, men den er ikke farlig for trærne. Men når en art plutselig dukker opp i et fremmed miljø, kan den lage mye rabalder. På en eller annen måte har det asiatiske askeskuddbegeret kommet seg til Europa, og asketrærne her tåler soppen dårlig. Men forskerne konstaterer at også noen av de europeiske trærne klarer seg i møtet med soppen. Dermed kan vi håpe at også Europa om noen år vil ha bestander av ask som er immun mot askeskuddsyken.

Men først skal det nok dessverre gå nedover. På grunn av sykdommen har asken havnet på rødlisten for truede arter også her i landet. Forskerne frykter at store deler av den norske bestanden kan bli borte. Da kan flere spesialiserte arter, som bare lever på ask, gå med i dragsuget. Inntil videre krysser jeg fingrene for både nabotrærne og alle andre asker som fortsatt står og lyser grønt hele sommeren.

Hvor ille er det om storparten av de norske asketrærne tørker og dør?

Svaret avhenger nok av hvem du spør. Her kommer en historie om en forsker som har undersøkt akkurat samme problemstilling, bare et annet sted. Hvis du spør ham, kan det gå temmelig ille.

Det er også en fortelling om et historisk sammentreff. Samtidig som skogvoktere og forskere så askeskuddsyken spre seg over det europeiske kontinentet, ble nordamerikanske asketrær angrepet av en annen, aggressiv nykommer – fra samme strøk av verden.

Den asiatiske askepraktbillen hører egentlig hjemme i land som Kina, Japan og Korea, men i 2002 ble den oppdaget i Michigan i USA. I årene etterpå spredte den seg voldsomt langs den amerikanske østkysten og i Midtvesten. Overalt la den død skog etter seg. Det finnes 22 arter asketrær i Nord-Amerika. Den asiatiske askepraktbillen angriper alle sammen, og nesten alle de angrepne trærne dør.

Ti år etter at billen først ble registrert, var hundre millioner amerikanske asketrær døde. Det var en tragedie. Men det var også grunnlag for et omfattende statistisk materiale, og dette gjorde at skogforskeren Geoffrey Donovan i Portland i Oregon fikk en idé.

De siste tiårene har det kommet mange studier som tyder på sammenheng mellom natur og forskjellige helsegevinster hos folk. Donovan hadde selv vært med på å dokumentere at mødre som bodde med trær rundt seg, hadde lavere sannsynlighet for å få undervektige babyer. Den nye ideen hans var å undersøke om det massive og veldokumenterte tapet av asketrær hadde hatt noen negativ innvirkning på helsen til mennesker i de berørte områdene.

Han valgte å konsentrere seg om hjerte- og lungesykdommer. Det er velkjent at slike sykdommer kan påvirkes av både luftkvalitet og stress. Samtidig har stadig mer forskning vist at trær og natur kan virke inn på både lufta og stressnivået. Spørsmålet var om det lot seg gjøre å finne noen sammenheng. Donovan og en gruppe andre forskere gikk løs på jobben med å studere helsestatistikken opp mot statistikken over syke og døde asketrær.

Jeg vet ikke hva de hadde ventet å oppdage. En viss overhyppighet av noen plagsomme lidelser kunne man kanskje regne med. I februar 2013 ble resultatene offentliggjort i en artikkel i det vitenskapelige tidsskriftet American Journal for Preventive Medicine. Innholdet fikk snart omtale også i andre medier, under overskrifter som «How removing trees can kill you» eller «Why chopping down trees could give you a heart attack». Det var nemlig ikke småtterier Donovan og de andre forskerne hadde funnet.

I de 1296 counties som var rammet av askepraktbillen, døde 15 000 flere mennesker av hjertesykdommer, og 6000 flere av lungesykdommer, sammenlignet med folk i områder uten slike angrep på asketrærne. Altså: Trærne døde først, hundre millioner av dem. Så døde 21 000 mennesker tidligere enn de statistisk sett ellers ville ha gjort, altså tidligere enn normalen. Dødsfallene kom typisk noen år etter at askepraktbillen først var oppdaget. Det kan henge sammen med at det normalt tar fra to til fem år for de fleste trærne å dø. Forskerne fant at samme mønster gjentok seg i helt ulike delstater, uavhengig av økonomi, utdanningsnivå eller etnisk sammensetning.

Undersøkelsen sa ingenting om hvilke presise årsaksmekanismer som kunne ligge bak. Men tallene var så store, og funnene så tydelige, at forskerne mente de ikke lot seg forklare som tilfeldige sammentreff. Over 20 000 mennesker hadde tålt dårlig at trærne døde omkring dem.

Geoffrey Donovan mener vi bør begynne å betrakte trær som en del av det offentlige helsevesenet. Og at vi bør plante flere av dem. Fra kjøkkenbordet har jeg ingen innvendinger. Jeg vil gjerne ha flere trær rundt veier og hus. Men jeg er blitt bekymret for asketrærne i nabolaget.

For noen år siden havnet noen av oss i gata der jeg bodde, i diskusjon med et digert entreprenørfirma. De skulle bygge lavblokker på en gammel næringstomt nede i veien. Da firmaet ville hogge noen store asketrær langs veikanten, gjorde vi forsøk på å protestere. Firmaet svarte med å bestille en rapport fra en arborist, en spesialist på trær. I rapporten sto det at trærne bar tegn på askeskuddsyke. Sykdommen ble et argument for å hogge trærne først som sist. Ned gikk de i alle fall.

Etterpå har jeg fulgt nøyere med på de asketrærne som står igjen. Når noen først har fått en diagnose, er det lett gjort å se etter flere symptomer. Og det er ingen tvil om at det er blitt flere tørre greiner i høyden.

Alle har hørt om FNs klimapanel, men ikke alle har fått med seg at det finnes et tilsvarende vitenskapelig panel for natur og artsmangfold. Rapportene fra Det internasjonale naturpanelet er ikke mindre skumle enn dem klimapanelet leverer. Vi taper natur, over nesten hele jorda, og det går hardt ut over arter og naturtyper. Da den siste rapporten ble lagt fram, var overskriften at en million arter er truet av utryddelse. Hvis noen lurer på hvorfor dette er noe å bry seg om, minner panelet om hva naturtapet innebærer for levekår og økonomi. Når vi mister natur, mister vi også de godene naturen gir oss. Høstbare naturressurser, friskt vann, stabilt klima. Alt henger sammen, og vi også. På bakgrunn av rapportene fra naturpanelet har statsledere fra land over hele verden, inkludert Norge, erklært at vi står overfor en global naturkrise.

En av forklaringene på det globale naturtapet er spredning av sykdommer som skyldes innførte arter – som askeskuddsyken i Europa, og askepraktbillen i Nord-Amerika. En annen er menneskeskapte klimaendringer. Men den viktigste forklaringen er fortsatt arealendringer: Vi forsyner oss av naturen og bruker områdene til våre egne formål.

Asketreet ved postkassestativet er altså en slags representant for den globale naturkrisen. Det er jo ikke særlig morsomt å tenke på. Håpet er at det skal finnes asketrær som er immune mot sykdommen, og at deres frø skal gi grunnlag for nye generasjoner. Ungdommen er det i hvert fall fortsatt spenst i. Hvert år finner jeg nye asketrær i hagen. De gror fram i blomsterbed og veikanter eller dukker opp som slanke, pene stiklinger inne i spireaen. Jeg bruker hekksaksen og klipper dem ned.


Frisk av fin utsikt

JEG HAR HATT MILJØVERN som jobb i mange år. En del av arbeidet handler om å følge med på nyheter som kan være viktig for klima, natur og miljøpolitikk – som for eksempel forskning om helsevirkninger av tilgang på natur. På nettet følger jeg mange forskjellige nyhetskilder som publiserer kunnskapsstoff om slike temaer: organisasjoner, forskningsinstitusjoner, mer eller mindre spesialiserte medier og diverse engasjerte folk jeg har kommet over. Og det strømmer virkelig på.

Stadig færre av oss har et hverdagsliv der vi er mye ute under åpen himmel. På arbeidsplasser og skoler skjer det meste innendørs. Reising foregår med bil eller kollektivtransport, og mye av fritiden sitter vi foran en skjerm. Kontakt med naturen kommer ikke av seg selv. Til gjengjeld blir betydningen studert. Det blir stadig bedre dokumentert at tilgang på natur i det daglige kan være bra for helse og velvære på mange forskjellige måter. Dødstallene etter billeangrepene i USA skiller seg ut, jeg har ikke sett andre eksempler som er like dramatiske som dem. Men det er mye annet. Og mye handler om trær.

Det er ingen stor nyhet at trær påvirker luftkvaliteten. Det er barnelærdom at planter tar opp karbondioksid og slipper ut oksygen. Men trær og annen vegetasjon bidrar også til å binde partikler fra eksos og ta opp forurensende gasser. Jo større bladoverflate, desto bedre. Trær er dermed mer effektive enn busker, som er mer effektive enn gras. Forskere har konstatert at trær på denne måten forhindrer høye antall akutte luftveisproblemer, og også mange dødsfall. Luftforurensning er det mest av i byene, og det er også der forskerne har funnet de største virkningene. For eksempel er det beregnet at trærne i London fjerner 2,5 millioner tonn forurensning fra lufta hvert år.

Det er heller ingen hemmelighet at helsa blir bedre om vi rører på oss. I en undersøkelse utført for organisasjonen Norsk Friluftsliv, fikk folk spørsmål om hva slags fysiske aktiviteter de drev med. Blant voksne nordmenn var fysisk aktivitet i naturen den mest populære måten å trene på, foran alternativer som idrett, treningsstudio eller å gå eller sykle til jobb. Over halvparten av de spurte brukte mer enn en time i uka på å bevege seg i naturen. Folk ble også spurt om sine egne motivasjonsfaktorer. Mens folk oppsøkte treningsstudio for å oppnå «fitness» og «helse», dro de til skogs eller fjells for å finne «mestring og glede» og «komfort og bekvemmelighet».

Natur får folk til å røre på seg, og så får vi helsegevinsten på kjøpet. Det finnes forskning som tyder på at eldre folk kan leve lenger om de har grønne turområder i nærheten – og at dette er en årsak som kommer i tillegg til andre kjente faktorer som påvirker livslengde, som kjønn, sosial og økonomisk status og så videre. Store studier har vist sammenheng mellom å leve nær grønne områder og ulike indikatorer på fysisk helse. For eksempel har en amerikansk undersøkelse vist at barn som bor innen 500 meter fra parker eller friområder, sjeldnere er overvektige.

Det finnes faktisk også forskning som viser at tilgang på natur virker utjevnende på folkehelsen: Som hovedregel har folk med lavere inntekt flere helseplager enn folk med høyere inntekt. Men en britisk undersøkelse med over 300 000 mennesker i studiegruppen viste at disse forskjellene ble mindre når områdene ble grønnere. Samme forskere fant at i bystrøk der 60 prosent av arealene var grønne, rapporterte beboerne om mindre sykdom. Og i områder der 80 prosent av arealene var grønne, levde folk lenger enn i andre strøk.

De psykiske virkningene av ulike typer naturopplevelser blir også studert. Mange undersøkelser viser at opphold i naturen kan dempe stress og styrke positive følelser. I en studie fra Stanford-universitetet i California ble et utvalg forsøkspersoner delt i to grupper: I den ene skulle deltakerne gå en 50 minutters tur i en eikeskog. I den andre skulle de gå like lenge langs en firefelts vei. Alle forsøkspersonene fikk følelser, korttidshukommelse og andre egenskaper testet, både før avmarsj og etter at de kom tilbake. Resultatene viste at de som gikk i naturen, hadde hatt flere positive følelser, vært mindre engstelige og ikke grublet så mye om negative sider ved seg selv. Hukommelsen ble også bedre. En annen studie utført av de samme forskerne gikk et hakk videre, og gjennomførte hjerneskanninger før og etter lignende turer. Også i dette forsøket opplevde naturgåerne mindre negativ grubling. Funnene ble bekreftet av hjerneskanningene, som viste høy aktivitet i områder hvor det er liten aktivitet når folk er deprimerte og engstelige.

Forholdet mellom natur og depresjoner ble også studert av en gruppe forskere i London. De skaffet en oversikt over forbruket av antidepressive midler fordelt på ulike gateadresser. Så satte de denne informasjonen sammen med en annen oversikt, som viste hvor mange trær det var i de ulike gatene. Lagt sammen viste det seg at folk i gater med flere trær hadde lavere forbruk av antidepressive medisiner enn folk som bodde i gater der trærne var færre.

Legg til at det finnes forskning som viser at naturopplevelser stimulerer kreativitet og evne til problemløsing, demper ensomhetsfølelse, gir bedre oppmerksomhet og får folk til å føle seg mer levende og vitale – så får vi et stadig tydeligere bilde av hva naturopplevelser kan bety, både for kropp og psyke.

Mange merket dette ekstra godt i eget liv under pandemien. En japansk studie viste at folk som hadde flere naturopplevelser under nedstengningen av samfunnet, også var lykkeligere, hadde høyere selvfølelse og var mer tilfreds med livet enn folk med dårligere tilgang på natur. Naturbrukerne var mindre engstelige, deprimerte og ensomme. Kanskje ikke så rart at bruken av nærnaturen i Oslo nesten ble tredoblet under nedstengingen.

Naturens betydning for livskvaliteten er også blitt sammenlignet med betydningen av andre faktorer. I en studie fra 26 europeiske land sammenlignet tyske forskere resultatene fra en stor europeisk levekårsundersøkelse med atlaset for hekkende fugler i Europa. Ideen var at antall fuglearter er en god indikator også for annet naturmangfold – som for eksempel varierte skoger. Forskerne fant en klar sammenheng mellom folks tilfredshet med livet og antallet fuglearter de hadde rundt seg. De fant også at om mangfoldet økte, økte også folks tilfredshet – ti prosent flere fuglearter ga like store utslag på den opplevde livskvaliteten som ti prosent høyere lønn.

Blant de mange ekspertene som har uttalt seg om sammenhengen mellom natur og helse, er forskerne i Det internasjonale naturpanelet. De konstaterer på sitt nøkterne vis at mental og fysisk helse kan forbedres gjennom opplevelser i naturområder.

At natur er bra for både kropp og sjel, er kanskje ikke verdens største bombe for skiløpere, sportsfiskere, fuglekikkere og andre som kjenner suget etter å komme seg ut. Vi har vel kjent det på oss. Det finnes jo en grunn til at vi kommer oss over dørstokken. Men forskning og dokumentasjon kan bidra til å få disse perspektivene inn i vurderingene hos folk som har til oppgave å ta kunnskapsbaserte beslutninger om natur og samfunn. Og da kan det jo kanskje bli mer natur å oppleve.

En som gjerne bidrar til slike beslutninger, er den svenske miljøpsykologen og arkitekturprofessoren Roger S. Ulrich. Han er spesialist på forskningsbasert utforming av sykehus, og reiser verden rundt for å spre kunnskap om hvordan man skaper omgivelser som er bra for helsen.

Mens Ulrich var en ung gutt, hadde han en nyresykdom og lå lenge i senga hjemme. Da fant han trøst i å kikke ut av vinduet på et furutre utenfor. Kanskje var det denne erfaringen som lå bak, da han senere kom fram til sitt mest omtalte forskningsresultat.

Tidlig på 1980-tallet kom Ulrich som ung forsker til sykehuset i småbyen Paoli i Pennsylvania i USA. Der samlet han informasjon om folk som var operert for problemer med galleblæra. På denne tiden ble de fleste pasienter liggende en uke eller to på sykehuset for å komme seg etter denne typen kirurgi. Ulrich studerte liggetiden etter galleoperasjoner og kom over et påfallende mønster: Folk som lå i rommene på den ene siden av sykehuset, hadde i gjennomsnitt ett døgn kortere liggetid enn folk som i lå i rommene på den andre siden. I de rommene der folk trengte mest tid for å komme seg, hadde sykepleierne fire ganger oftere notert seg at pasientene var deprimerte og trengte følelsesmessig oppmuntring. De fikk også mer smertestillende medisin. Selve rommene var identiske, men Ulrich fant en forskjell likevel: Fra rommene der de triste pasientene lå, gikk utsikten fra vinduet rett inn i en murvegg. Fra rommene med de sprekeste pasientene hadde man derimot utsikt til en klynge bartrær. Ulrich utelukket diverse andre forklaringer før han konkluderte med at utsikten var den eneste mulige årsaken til de forskjellene han fant. Så skrev han en fagartikkel om saken og fikk den publisert i det prestisjefylte tidsskriftet Science.

Siden den gang har flere andre studier funnet lignende resultater. Utsikt til hager og natur kan dempe stress, senke blodtrykk og redusere smerte. Forskere har også kommet fram til at barn som kunne se et tre ut av klasseromsvinduet, lærte bedre enn barn som ikke så trær.

[image: ]

Man kan altså bli frisk av å se på trær

Roger Ulrichs egen forklaring på helseeffektene er at naturen virker smertestillende gjennom å blokkere stress, og gjennom å dempe den tendensen mange pasienter har til å være opptatt av seg selv og sitt eget ubehag.

Man kan altså bli frisk av å se på trær. Som en lege senere kommenterte Ulrichs forskning: Moderne medisin er ellers nokså langt unna å utvikle et hjelpemiddel som gjør at folk blir fortere spreke etter kirurgiske inngrep i brystkassen – bare ved at de ser på det.
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