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Til mamma og Anton


Kjære Nathanaël

Det skjedde nå nettopp medan eg sat i sofaen og såg på tv. Noko varmt og seigt kom frå nasen min og rann nedover, inn i den halvopne munnen og ned på tunga. Hadde filmen ikkje vore spennande nok og munnen min difor vore lukka, ville eg ikkje ha skjønt at det var blod. Og eg blør aldri naseblod, det hugsar du kanskje, så eg tenkte det var eit teikn på at eg måtte ta kontakt.

Korleis går det med deg? Det er lenge sidan sist. Tippar at det går utmerkt.

Seier det på førehand, sidan eg veit at du lurer. Det går bra med meg også. Eg bur framleis i Oslo og jobbar på biblioteket. Nyleg begynte det å gå endå betre, sidan eg fekk meg eit kjæledyr.

Eg oppdaga han i taket på soverommet mitt. Aner ikkje kor han kom frå, kanskje frå balkongen? Først trudde eg han skulle forsvinne etter kvart. Reise vidare. Eg blei lei meg på førehand, men eg ville ikkje halde han igjen. Heldigvis blei han av eigen vilje.

Den vesle, svarte edderkoppen flyttar på seg heile tida, som om han ikkje klarer å bestemme seg for kor han vil bu. Først sat han i hjørnet rett over hovudet mitt, etterpå dukka han opp ved vegglista på motsett side av rommet. Nå sit han midt i taket. Stille. Det hender eg vaknar og ser dit han var kvelden før, men så er han borte. Han sit stille berre når eg ser på han. Eg trur han skjønner når eg ser. Ofte forsvinn han berre utan forvarsel, men han kjem alltid tilbake. Eg aner ikkje kor han blir av når han forsvinn. Bak klesskapet, kanskje. Eg tippar at han er ein gut.

Har vesle Lille endra seg mykje sidan eg budde hos dokker? Lille betyr vesle på norsk, det hugsar du. Eg hugsar i alle fall kor irritert du blei når eg kalla deg vesle Nathanaël frå vesle Lille. Eg lovar å ikkje gjere det igjen.

Klem, Emma


Kjære Nathanaël,

Eg har ikkje fått svar på mitt førre brev ennå, men eg må fortelje deg noko som hastar.

Eg såg ein einhyrning her om dagen. Ein ekte einhyrning. Han løpte frå det vesle skogfeltet ved sida av der eg bur, og rett inn i buskane over vegen. Han likna på eit lite rådyr, berre at han hadde eitt horn i panna i staden for to på sidene. Det gjer han til ein einhyrning. Naboguten eg slo følge med, meinte det var ein ung hjortebukk, og at horna var to. Men eg veit kva eg såg, eg stoler på auga mine like mykje som eg veit at du stoler på meg.

Eg fortalde om einhyrningen til alle på biblioteket, både kollegaer og dei faste besøkande. Til naboane mine som er eldre damer og liker å få siste nytt. Til foreldra mine også. Ingen av dei trudde på meg. Eg ringde sjølvsagt den største avisa i byen, men heller ikkje dei kunne tru meg. Dei sa eg måtte ha bevis.

Hugsar du at eg fortalde om den svarte skuggen som sat i hjørnet på rommet mitt og såg på meg medan eg sov? Han var der gjennom tenåra mine og kom kvar einaste natt. Sjølv då eg kom til vesle Lille for å bu hos dokker, drog han etter meg. Han busette seg på gjesterommet der eg sov i fleire månadar, han stilte seg alltid i hjørnet rett ved vindauget.

Du blei med meg på rommet mitt den eine natta for å sjå på skuggen, du lova å ikkje sove så du kunne ferske han. Du låg oppå madrassen på golvet rett ved sida av senga mi, halvsittande lente du deg mot veggen og stira ut i lufta. Skuggen kom som alltid og stilte seg i same hjørnet, der det var tomrom mellom skrivepulten og vindauget. Sjølv om han ikkje blei synleg for deg, trudde du på det eg sa. Mamma trudde ikkje på meg då eg ringde heim, og pappa trudde heller ikkje på meg. Heller ikkje foreldra dine, og heller ikkje lærarane mine i Lille. Du var den einaste som trudde på at eg snakka sant.

Klem, Emma


Kjære Nathanaël,

Eg har tenkt ein god del på deg fordi eg kutta meg på jobb denne veka. Eit ekkelt papirkutt på høgre veslefinger. Først ville eg surre eit plaster rundt fingeren med ein gong, men i staden blei eg ståande og sjå på blodet som sakte viste seg.

Eg kom på korleis du blødde når me pugga gloser på rommet ditt. Du blødde naseblod av alt, også av å bruke hovudet. Difor hadde du alltid bomullsdottar liggande i lomma. Du tetta nasebora og heldt fram med å sjekke fransken min, like konsentrert som før. Eg, derimot, blei alltid distrahert. Eg sat og følgde med på dotten som stakk ut av nasen din. Frå å vere kvit gjekk han over til å bli raud på nokre få sekund. Eg spurde om du ville bytte dotten, men du sa at det ikkje trongst. Følg med her, sa du og peikte på boka. Og eg følgde med.

Eg følgde med på blodstraumen, han hypnotiserte meg. Blodet ditt var tjukt som gouache. Etter kvart rann det ned til munnen din frå under den mørkeraude bomullsdotten. Den heldt på å ramle ut av nasen fordi han blei så våt og tung, og eg påpeikte at du kanskje måtte bytte dotten likevel. Då sa du at det snart ville ta slutt, og løfta ikkje eingong blikket frå bøkene. Du hadde alltid rett i at det tok slutt, til slutt. Blodet størkna til på overleppa di og kom seg ikkje vidare, men inntil då sat eg og vridde meg i stolen fordi eg tenkte på kva som ville ha skjedd viss blødinga aldri tok slutt.

Dropen som kom ut frå veslefingeren min etter kuttet, blei etter kvart større og større. Til slutt likna han på ei raud perle, han hadde same glans. Så klemte eg fingeren med vilje, og det kom meir blod. Eg klemte endå meir, og endå meir blod kom ut. Slik gjorde eg heilt til den raude perla sprakk og blei til ein straum som rann og rann. Blodet mitt var ikkje i nærleiken av ditt, det likna maks på eit tynt strøk akvarell. Eg stod lenge og følgde med på det i staden for å jobbe. Nå skjønner eg kvifor eg aldri klarte å lære meg fransk.

Klem, Emma


Kjære Nathanaël,

Så mykje som har skjedd sidan sist.

Edderkoppen min sokk ned frå taket og blei hengande midt i rommet. Han var i vegen sidan han hang for lågt, så eg var nøydd til å låse han inne i eit glas med skrulokk på. Seinare på dagen regna det. Dei seier at det kjem til å regne viss du drep ein edderkopp, men min er framleis levande. Regnet var ikkje mi skyld. Regnbogen som kom rett etter, derimot, var mi forteneste sidan eg berre tok edderkoppen til fange. Eg drap han ikkje, eg skrudde ikkje eingong lokket heilt igjen.

Og apropos drap. På jobb bladde eg i ei bok om Noregs største seriemordar, og på biletet på omslaget var han prikklik kjærasten min. Måten han stira inn i kameraet på. Krumbøygd og skremt. Slik ser kjærasten min på meg av og til. Han har til og med same briller, avrunda firkantar med tjukke plussglas. Same augedefekt. Eg veit ikkje om det er eit dårleg teikn. Eg fekk lyst til å ta han med til det mørkaste smuget i Oslo midt på natta for å sjå om han har det i seg.

Kor lenge trur du at du hadde greidd deg i det syltetøyglaset?

Klem, Emma
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