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Prolog

I øygruppen Marshalløyene i Stillehavet ble Bikini-atollen brukt til prøvesprengninger av atombomber i årene etter andre verdenskrig og frem til 1958. Den siste bomben i en serie på 23 var 1100 ganger kraftigere enn den som ble sluppet over Hiroshima i 1945. Over og under vann ble atollen fullstendig smadret av de kraftige detonasjonene. Noen av øyene langs den ringformede korallatollen var helt borte. De var sprengt i luften og fordampet i den ekstreme varmeutviklingen i eksplosjonene. Der de idylliske øyene en gang lå, var det store krater. Korallene var knust til grus, og ingen fisk kunne overleve de enorme trykkbølgene som de kraftige bombene laget. Etter at amerikanerne sluttet å bruke Bikini-atollen til prøvesprengninger, ble området stengt og erklært som «radioaktiv ødemark». Fiske var heller ikke tillatt.

Siden tidlig på 2000-tallet har forskerteam besøkt området for å undersøke tilstanden til det marine livet. Det som møtte dem under vann var et økosystem i tipp-topp stand. En glemt verden full av liv. Stimer med velfødde papegøyefisker, høyreiste korallformasjoner langs veggene i de utsprengte kratrene og sultne haier på jakt etter neste bytte. Noen endringer i korallmangfoldet kan tilskrives prøvesprengningene, men 50 år senere var livet tilbake etter nærmest total utslettelse.

Havets helse er truet, men livet i havet har en fantastisk evne til å reparere seg selv. Hvis det får muligheten.


Kapittel 1

Havforskeren

Grå himmel går i ett med blankt og stålgrått hav, og blikket vandrer utover mot horisonten. Omtrent 35 kilometer der ute er Skagerrak på sitt dypeste i Norskerenna. Hva gjemmer seg der nede i mørket på 600–700 meters dyp? Flere hundre år gamle kjempehaier kalt håkjerringer? Kanskje en og annen av de siste storskatene? Store fisker som lever langsomme liv, og som bare overlever der de får være i fred for oss mennesker.

Der ute ved horisonten er det både sterkere strøm og en mer havpreget vanntype enn her inne i skjærgården. Det kan være blått og gjennomsiktig, og hvis overflaten er rolig når vi drar ut med båten fra forskningsstasjonen i Flødevigen  ved Arendal, kan vi se planktonhåven, sedimentgrabben eller rosetten med vannhentere blinke langt der nede under oss, hengende i wiren som heiser forskningsutstyret opp fra dypet. I dag jakter det kanskje en gruppe blåfinnet tunfisk der ute i det blå vannet. Torpedoformede og lynraske er de havets Formel 1-fisker, og det er mange sportsfiskeres drøm å få en på kroken. Kolleger i Sverige og Danmark har merket tunfisk med utvendige merker som lagrer data (før de faller av og flyter opp) og små akustiske sendere som opereres inn i buken og varer lenge. Når tunfiskene besøker Skagerrak fra juli til oktober, har merkene slått inn på våre hydrofoner som står plassert i skråningen ned mot dypet. Tunfisken ser ut til å like Norskerenna. Dataene fra merkene viser at de dykker til 400–500 meters dyp, trolig for å jakte på stimfisk, for eksempel torskefiskene kolmule og øyepål som det kan være mange av i dypet.

På Rødskjær hviler en enslig sel, en steinkobbe, på magen i karakteristisk munter bananpositur på det lave skjæret, og røper imponerende kjernemuskulatur. Noen skarv tørker vingene etter dykk. Det må de, for de slipper vann inn i fjærdrakten for å kunne dykke dypt og effektivt. Så får det heller gå at fjærene blir våte. Med hodet vendt til siden og vingene til tørk danner skarven en kjent silhuett.

En slik stille morgen på forskningsstasjonen kom en gruppe niser inn i bukten – små tannhval som er vanlige langs norskekysten. Foran seg jaget de en sildestim. Da de var fornøyde med at stimen var på plass innerst i bukten, begynte måltidet. Nisene byttet på å patruljere åpningen og holde stimen samlet, og angrep fisken etter tur. Men nisene må selv passe seg, for spekkhoggere med nise på menyen kommer av og til på tokt til fjordene i Skagerrak.

En annen blikkstille dag oppdaget vi et helt nytt skjær. Vi dro ut med båt og kunne konstatere at «skjæret» var en samling harde trålkuler av eldre type, dekket av mange slag fastsittende arter. Andeskjell, sekkedyr, svamper, mykkoraller, begerkoraller og kalkrørsormer, og med små krabber og trollhummere som krabbet rundt i begroingen. Trålkuler er harde plastkuler som sitter på rad og rekke på trålens flyteline, og sørger for at «munnen» på trålen holdes åpen. Kulene var bundet sammen med tau. Kanskje hadde denne samlingen med reservekuler sittet fast på en forlist tråler et sted der ute i Nordsjøen? Da vraket hadde rustet i stykker fløt kulene opp til overflaten og drev med strøm og vind, helt til de havnet hos oss som en mystisk, flytende øy – helt lodden av begroing fra dypet.

Lenge var havforskernes oppmerksomhet rettet utover, forbi horisonten og mot egne bidrag til forvaltning av de økonomisk viktigste fiskebestandene som sild, makrell, torsk og lodde. De siste årene har kystforskningen blitt styrket, etter at vi som havnasjon tilsynelatende hadde «glemt» kysten og fjordene og økosystemene de huser. Vi har selv bidratt til å sette kysten på forskningsagendaen. Folks opplevelse av endringer i kystområdene våre har også bidratt til denne dreiningen. Mange steder opplever folk at det er blitt vanskelig å få fisk, at blåskjellene er forsvunnet fra de vante stedene, og at trådformede, hurtigvoksende alger kalt «lurv» dekker mye av havbunnen på grunt vann. Samtidig er det konkurranse om sjøarealene. De som skal ta beslutninger og gjøre prioriteringer trenger kunnskapen vi havforskere skal levere.

Havforskningen og forskningsartiklene handler om å forstå verden rundt oss, og gjøre kvalitetssikret kunnskap tilgjengelig for alle mennesker. Men forskningen har ikke monopol på kunnskap om havet. Fiskere er blant de siste jegere, og deres observasjoner av naturen er viktig for at de skal lykkes med sin fangst. I vår tid, der vi opplever en verden i hurtig endring, er lokal, økologisk kunnskap også en viktig kilde til informasjon om hvordan ting var før. For eksempel hvor i fjordene den lokale silden hadde sine gyteplasser, når på året fisken pleide å trekke inn til en gyteplass, hvor stor den kunne være, og hvordan man pleide å fange den. Slik kan vi motvirke fenomenet vi kaller «endringsblindhet» når vi vurderer naturen – der hver generasjon har en tendens til å oppfatte naturen slik de observerer den som normal eller intakt.

En gryende forståelse

Stråler av hvitt sollys brøt på skrå gjennom det blågrønne, klare vannet. Jeg skimtet undersiden av to små båter fortøyd side om side der oppe, før noen store oransje og lilla sjøstjerner i sterk kontrast til mørk steinmur og brungrønn tang fanget oppmerksomheten min. Det var helt stille. Plutselig ble den nyoppdagede roen brutt av et plask og en masse bobler ved siden av meg, idet min redningsmann hoppet uti.

Den sommerdagen i 1979 hadde jeg som nysgjerrig femåring fisket krabber, før jeg uten å merke det lente meg for langt ut over bryggekanten. Jeg hadde ikke redningsvest på og sank raskt mot bunnen. For de voksne som sto på brygga var dette en dramatisk opplevelse. For meg var det starten på et eventyr. Jeg hadde oppdaget at det finnes en helt egen verden av forunderligheter under vann, og en havforsker var født.

Nå har jeg mange år som dykker, marinbiolog og havforsker bak meg. Jeg har studert i Norge og Australia, og samarbeidet med kolleger fra hele verden. Jeg har opplevd eventyret som ligger i utforsking av havet og naturen. Med egne øyne har jeg sett dyrearter og observert deres adferd – adferd som har en tendens til å gjøre mange av dem svært sårbare i møte med menneskedyret. Men ikke minst har jeg fått se hvordan mennesker mange steder i verden lever tett knyttet til havet, og har med seg mange generasjoners kunnskap i sitt daglige møte med det. Kunnskap om havet som kilde til sunn og næringsrik kost, om havet som arena for mestring av tilværelsen og som opphav til myter og identitet. Overalt på planeten der mennesker har en langvarig tilknytning til havet finnes det kultur formet av dette, og selv i dag synes mange av våre forestillinger om havet å være preget av erfaringer gjort av våre formødre og -fedre, i en tid da naturen i mange tilfeller representerte en tilsynelatende ubegrenset overflod og vår teknologi var enkel.

Det er en stund siden mitt ufrivillige dykk i 1979, men allerede den gangen var de grunnere delene av havet blitt vist frem for folk flest, blant annet gjennom bøkene og filmene til Hans Hass og Jacques-Yves Cousteau. Men flere av havvitenskapene var fremdeles i sin barndom. Går vi litt lenger tilbake er dette enda tydeligere. I 1951 utkom Rachel Carsons berømte bok Havet som omgir oss, en klassiker blant havbøker. Det er en fryd å lese det poetiske språket, og der kunnskapen mangler fyller hun hullene i fortellingen med undring og muligheter. Boken ble skrevet på en tid da man hadde oppdaget midthavsrygger – undersjøiske fjellkjeder langs soner der jordskorpen på havbunnen sprekker opp når kontinentalplatene driver fra hverandre. Men vitenskapen om kontinentaldrift var fremdeles kontroversiell på den tiden Carson skrev boken. Derfor unnlot hun å ta den med, og derfor er noen av tolkningene i teksten fullstendig utdaterte. På andre områder hadde man god kunnskap. Ikke minst gjaldt dette for fysikken i havet, og man hadde brukbar forståelse av de viktigste havstrømmene som transporterer og fordeler varme på planeten vår. Det hadde blant annet de tidligste norske havforskerne bidratt til, i betydelig grad. Likevel var vår vitenskapelige «kunnskapspool» nokså slunken.

På 1950-tallet hadde man så vidt begynt å gjennomføre forskningstokt for innsamling av fiskeriuavhengig informasjon om fiskebestandene – altså data som ble hentet inn av forskerne selv. Frem til da hadde fiskeriforskning i all hovedsak hatt til hensikt å lete opp fisken på havet og på andre måter hjelpe fiskeflåten med å utnytte bestandene. Fiskeribiologi var et nytt fag i rivende utvikling. Et fag i krysningspunktet mellom biologi, matematikk og økonomi. Stor optimisme ble knyttet til en slik matematisk tilnærming til fiskeriene. Dette skulle sikre god forvaltning av ressursene. Parallelt med fiskeribiologiens inntog ble man fra 1960-tallet og fremover vitne til store «fiskerikollapser». Begrepet brukes gjerne når det antas å være mindre enn 10 prosent igjen av en fiskebestand, og innebærer at bestanden har så få gjenværende individer at den går inn i en tilstand med lav produktivitet, slik at fiskeriene ikke lenger kan drive med lønnsomhet. Slike kollapser kan også skape bølger gjennom næringsnettet, og påvirke økosystemet med langvarige følger. For ikke å snakke om at fiskeflåten ikke lenger kan fange akkurat den fisken og må bytte over til andre arter – med fare for å overfiske dem også.

I andre halvdel av forrige århundre gikk mange av havvitenskapene fra pionertid til modning – med alt som hører til veletablerte faglige disipliner: avdelinger ved universitetene, nasjonale havforskningsinstitutt, vitenskapelige foreninger og internasjonale konferanser. Tiåret fra 1971 til 1980 var FN-tiåret for utforsking av havet. Dette var i seg selv ikke tilstrekkelig til å spre en god, allmenn forståelse av havet, men det var en god begynnelse. I vår tid har vi kanskje en mulighet til å oppnå en felles forståelse av havets funksjoner, muligheter og begrensninger, basert på beste tilgjengelige kunnskap og moderne verktøy for grenseløs deling av informasjon. 2021 til 2030 er av UNESCOs havkommisjon utpekt til FNs havforskningstiår for bærekraftig utvikling.

Mesteparten av havet er dypt, og gjennomsnittsdypet til alle verdens havområder er hele 3682 meter. Havet dekker omtrent to tredjedeler eller litt over 70 prosent av jordens overflate. Havets volum er nesten tolv ganger så stort som landmasser, is og ferskvann dersom vi baserer utregningen på gjennomsnittlig høyde over havet for landjorden og gjennomsnittlig dyp for havet. På land dreier livsrommet seg om en ganske tynn skorpe på toppen, mens livet i havet kan boltre seg i hele det tilgjengelige volumet. Det betyr at havet tilbyr mer enn 90 prosent av det tilgjengelige livsrommet – habitatet – på jorden. Jordkloden er først og fremst et hav – den er en havplanet.

Den vanligste naturtypen i havet er dyphavssletter med bløtbunn, der sedimentlaget er alt fra noen få centimeter til flere kilometer tykt. Hver gang ekspedisjoner samler inn materiale og tar med seg prøver fra dype havområder finner man nye arter. Det er gjort observasjoner av spor og mønstre på havbunnen i dypet som tyder på at det lever organismer der som vi ikke kjenner til – selv om fossiler kan gi oss hint. Det at havet fremdeles rommer hemmeligheter og ubeskrevne livsformer er fantastisk! Det innebærer at forskere som kommer etter oss også kan få mulighet til å gjøre spektakulære oppdagelser.

Av og til fremsettes det påstander om at vi vet mindre om havet enn vi gjør om verdensrommet. Men det at vi ikke har besøkt alle steder på havbunnen betyr ikke at vår forståelse er mangelfull. Tvert imot vil jeg påstå at vi i dag har oppnådd god kunnskap om hvordan havet virker,  og den er tilstrekkelig god til at vi de siste årene er kommet til global enighet om hvordan vi best kan bevare livet i havet og havets funksjoner.

Kunnskapsrevolusjonen i havet

Havet greier seg utmerket godt uten oss mennesker og vår fascinasjon for teknologiske duppeditter. Men det har skjedd en kunnskapsrevolusjon knyttet til havet, mye takket være teknologiutviklingen. Nye analyseteknikker har gjort at vi kan tolke små forskjeller i innhold av ulike mineraler i dyr. Stoffer i vevet kan nå røpe hva en fisk eller en annen art spiser – hvilket nivå i næringsnettet den tilhører og hvor den henter maten. Øresteinene til fisk kan sammenlignes med en ferdsskriver. Øresteinene ligger inne i hodet på fisken og er laget av lag på lag med kalk. Foruten å røpe alderen til fisken kan innholdet av mineraler i de forskjellige vekstsonene fortelle hvor i verden fisken har levd, og hvor den startet sitt liv som fiskeyngel.

Genetikk og genomikk er vitenskaper som nærmest utvikler seg raskere enn sin egen skygge. I havet har slike forskningsmetoder bidratt til helt ny forståelse av slektskap og kontakt mellom ulike bestander av samme art. Noen ganger utfordrer denne kunnskapen selve artsbegrepet fordi vi finner bestander av samme art som er svært ulike genetisk, og som ikke har hatt kontakt på svært lang tid. Genene inneholder også arkiver av endringer, og disse endringene kan brukes til å besvare en rekke spørsmål. For eksempel kan vi finne ut hvor arter kom fra da de flyttet inn i og koloniserte et havområde, og hvilken vei de spredte seg senere. Endringene i gener kan også fortelle om en bestand har bestått av færre eller flere individer, og vi kan lese av slik informasjon langt tilbake i tid.

Ikke minst har den raske teknologiske utviklingen hatt betydning for forståelse av fysikken. I mange år har et nettverk av faste og drivende forskningsbøyer gitt oss data. Vi vet for eksempel hvordan dypvannet får tilført oksygen og hvorfor Arktis varmes raskere enn andre havområder. På samme måte som værmelding har blitt en nokså eksakt vitenskap, har oseanografene ved bruk av datamaskiner bygget gode havmodeller som gjenskaper havets strømmer på en måte som stemmer svært godt med virkeligheten, på stadig finere skala. Biofysiske modeller – som kombinerer biologi og fysikk – lar oss studere hvordan noen organismer og livsstadier som plankton, egg og larver driver med disse strømmene, hvordan de forflyttes eller holdes tilbake i ulike vannmasser. Dette kan kobles sammen med informasjon om genetikk og forklare hvorfor vi ser adskilte bestander, eller mønstre som tyder på at fiskeyngel i ett område kommer fra foreldre i et annet – en «kilde» – eller at en fiskebestand i et område er «selvrekrutterende» og avhengig av lokale foreldre for å bestå over tid.

Miniatyrisering av elektronikk er en annen viktig årsak til økt kunnskap. Små elektroniske sendere eller satellittmerker kan både sende og lagre data om dyp, temperatur og posisjon. Merking av fugl, fisk, sel, hval, hai, skilpadder og andre havdyr gjør at vi kan studere deres bevegelser og se hvordan ulike havområder og leveområder er koblet sammen av dyrenes bevegelser eller vandringer. Denne typen informasjon er ekstremt viktig for oss når vi skal peke ut riktige og viktige områder for vern av havet.

Hva skal vi med havet?

Havet er et sammenkoblet fysisk og biologisk system som regulerer klimaet, styrer værsystemer, renser og resirkulerer næringsstoffer, produserer oksygen og lagrer karbon. Dette er vitenskapelige fakta vi finner i lærebøker, populærvitenskapelige artikler og naturdokumentarer. Havet har samtidig en større og dypere betydning som vårt opphav, vår felles «mor». I havet oppsto betingelsene som ga grunnlag for utviklingen av alt liv på planeten. Livets begynnelse har trolig sammenheng med prosessene som foregår i det varme vannet nær områder med vulkansk aktivitet på den dype havbunnen, og havet er fremdeles like viktig for å opprettholde det mangfoldige livet slik vi kjenner det. Det finnes ingen teknologioptimistiske industriprosjekter som vil kunne erstatte eller måle seg med dette systemet.

Den overordnede norske fortellingen om havet har vært preget av mennesker som satte mot og krefter på prøve i møte med store og kaotiske krefter som av og til, eller over tid, ble overvunnet slik at store gevinster kunne hentes ut. Det tusenårige fisket etter sild, «havets sølv», hvalfangsten (vårt «første oljeeventyr»), olje og gass fra reservoarer under havbunnen (vårt «andre oljeeventyr») og oppbyggingen av lakseoppdrettsnæringen. Tidligere muliggjorde fisket befolkning av hele kysten og skapte levebrød for mange. Med strukturering av fiskeriene til færre og større båter og utviklingen av de nye havnæringene, har vi beveget oss mot en delvis privatisering av ressursgrunnlaget – med velstand for noen og mer for enkelte. Kapitaleierne på toppen av dagens havnæringer ser neppe på opprettholdelse av levende kystsamfunn som sitt fremste ansvar.

Spørsmålet «hva vi skal vi med havet?» vil nok gi svært ulike svar avhengig av hvem som blir spurt. For mange mennesker er havet en helt naturlig del av hverdagen. Havet er arbeidsplass og levebrød for sjøfolk, fiskere, oppdrettere og turistverter, og indirekte for skipsredere og finansfolk, miljøforkjempere, forvaltere, byråkrater og politikere. Betyr det at vi deler den samme forståelsen av havet som omgir oss? Kan vi uten videre dele innsikt om endringer og trusler – ha tillit til kunnskapen, komme til enighet og gjøre noe med utfordringene? Det har vist seg å være vanskelig.

For svært mange mennesker på planeten er havet først og fremst en viktig kilde til sunn mat og inntekt. For dem er svaret gitt: vi skal leve av det! I dag og i morgen – og for all fremtid, forhåpentligvis. Tilliten til at havet skal «levere» det vi ønsker å høste eller produsere er sterkt til stede i vårt samfunn, der fagfolk, politikere og interessegrupper formulerer visjoner og målsetninger for hvor mye norsk sjømatproduksjon bør vokse i fremtiden, og hvordan havet skal danne grunnlag for nye industrieventyr som vi skal leve av etter oljen. Hvordan begrunnes slike visjoner og målsetninger? Finnes det grunnlag for å hevde at havet har en «restarbeidsevne» som vi ennå ikke har utnyttet, og som trygt kan benyttes til vekst i sjømatnæringene? Tilliten til havets gavmildhet er ikke grunnløs. Havet leverer en lang rekke såkalte forsynings- og økosystemtjenester som er avgjørende for livet på planeten, og svært gunstige for menneskeheten.

Generasjoner av mennesker har opplevd fisk som en relativt stabil ressurs man med dyktighet har kunnet hente ved behov. De vennet seg til at fisk tidvis dukket opp i store mengder og lot seg fange og utnytte – årvisse fenomener som ga grunnlag for matsikkerhet og velstand. Munnhellet «silda er komen!» er velkjent i Norge. Trolig stammer det fra tiden da mange hender bidro til sildefisket i små samfunn, og det var om å gjøre å la andre oppgaver ligge og utnytte muligheten når sildestimene sto i fjorden. Industrialisering av fiskerier som tidligere ble utført som et manuelt arbeid førte i noen deler av verden til materiell velstand og gode jobbmuligheter. I samme periode som teknologiutviklingen for alvor skjøt fart i fiskeriene, og moderne navigasjons- og fiskeletingsutstyr ble tilgjengelig, har store endringer funnet sted i havet. Resultatet av overfiske, sammen med forurensning og klimaendringer, er at «havets helse» er betraktelig forverret.

Livet i havet (life below water), fikk sitt eget bærekraftsmål (nr. 14 av i alt 17) av FN i 2015. Dette var svært viktig, og viste at en vitenskapelig innsikt om at livet på planeten avhenger av sunne hav fylt med liv, er kommet inn i den politiske bevisstheten. Denne kunnskapen har mulighet til å bli allemannseie, men dette er langt fra situasjonen i dag. Menneskeheten er stor og mangfoldig, og den samme informasjon tilflyter ikke alle, eller tillegges ikke samme vekt. Derfor er betydningen av økt forståelse av havet satt på dagsordenen av kolleger som jobber i krysningspunktet mellom økologi og samfunn. Deres budskap er at vi må ta et krafttak for å bygge god «havforståelse» i befolkningene, for at politikerne skal kunne gjennomføre politikk i tråd med bærekraftsmålet «livet i havet».

For hvordan reagerer verdenssamfunnet og enkeltstatene foreløpig på situasjonsbeskrivelsen? Det er ingen mangel på internasjonale initiativer og gode intensjoner. Avtaler underskrives, men slike avtaler er ikke juridisk bindende for landene som undertegner dem, de er retningsvisere og rammeverk for utforming av politikk. Kunnskapsmiljøene maner til skånsom behandling av naturen, og understreker nødvendigheten av å spille på lag med den. Sterke budskap fra forskerstemmer innen naturvitenskapene er et relativt nytt fenomen i Norge, vi har ingen tradisjon for å være varslere på naturens vegne. Og vi nøler nok litt med å rangere de ulike påvirkningene – selv om slike rangeringer er svært nyttige når politikere skal prioritere handlinger på kort og lang sikt.

Det er grunnlag for håp. Havet er et robust system med gode sammenkoblinger mellom steder. Det gjør at livet kan spre seg og arter kan reetablere bestander i områder der de har vært fraværende i lengre tid. Heldigvis finnes det eksempler på helt intakt natur i havet – lommer som har fått ligge tilnærmet uforstyrret og økosystemer som har vist sterk motstandskraft mot påvirkningene. Nå trenger vi å spre forståelse for hva som bidrar til slik motstandskraft og til opprettholdelse av et sunt og friskt hav.
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