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Seans

Sakta från drunknande världar

och djup som ingen knäppt av

kommer ett skepp till ytan

i själens Sargassohav.

 

Vad är det för skepp? Det tycks som

du skulle ha sett det förut.

Du stirrar så blekt … Nu sjönk det

igen. – Seansen är slut.

 

Då skrattar du – flackt generat,

det var ju en löjlig sak.

Men så går vi och bär i själen

på balsamerade vrak.

NILS FERLIN


 

Det sies at en fallen engel kan begjære en jordisk kvinne så mye at han betror henne guddommelige hemmeligheter. Faraos umåtelige rikdommer er beviset på at kunnskapen om å lage gull en gang fløt over grensen fra de usalige til de levende. Legekunsten har gjort framskritt, språket er utviklet og blitt rikere. Kunsten, musikken og matematikken er blitt løftet opp til nye høyder av de utvalgte. I tidens løp har den guddommelige kraften sivet ut til kvinner som har latt englene fylle deres beger.
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Natten til 21. juli 1969

Denne kvelden var kunstnerne samlet hos Justus Hartman i Mästerby på Gotland. De hadde drukket eplevin og spist safranpannekaker med bjørnebærsyltetøy og krem. Det var en grunn til feiringen: Kunstutstillingen Is av Ild var blitt en suksess som var blitt omtalt på kultursidene. Den runde, rødglødende kloden i enden av glassblåserens pipe, åndedragene som med nøyaktighet skaper liv og former glasset, er magi for de uinnvidde. Snurre, blåse, snurre … For mesteren og hans fire unge kunstnervenner hadde utfordringen vært å fange vinterens sjel i opalglass, sølvblått og krystall. Lysekronen av istapper og lampen i form av et snøfnugg som ga et pilemønster av lys, var Justus Hartmans mest omtalte bidrag. Han kalte lysekronen Kong Vinters skjegg. Angelikas begre, blåst i optisk glass som kastet lyset tilbake når man dreide det langsomt i hånda, hadde også vakt beundring. De tre øvrige, Viktor Vadman, John Rask og Adrian Myhr, var nesten ikke nevnt med et ord, til tross for både faglig dyktighet og talent. Til og med gutten, som bare var lærling, var blitt intervjuet av en kunstkjenner i radioen.

John tok det tungt. «For å bli udødelig, må man være vinneren,» sa han bittert til Viktor da mesteren ikke hørte dem. «Ingen husker den som kom på annen plass. Eller så må man være debutant og oppdages av anmelderen for å få en stund i rampelyset. En anmelder som etterpå kan slå seg på brystet og skryte av at han har hatt blikk for kommende kometer.»

De rødgule fargene fra solnedgangen fylte gradvis stua. Det var et forførende lys som speilte seg i Angelikas brune lokker, ga den lyse huden et rødlig skjær og ble til et farlig glimt i de mørke øynene. Mens hun trakk for de tunge fløyelsgardinene, merket hun blikkene deres og visste godt hvilket inntrykk hun gjorde på dem. Hun var en skjønnhet. Hver bevegelse var utstudert langsom og estetisk. Vristene når hun strakte seg opp på tå, den vakre konturen av halsen i motlyset, silhuetten av den timeglassformete figuren hennes. Et skyggespill. Det var ikke for å forlede eller forføre. Det var hennes sanne natur å være til behag. Det var John overbevist om.

De satt i tussmørke, slik man gjorde i den tiden da TV-en var ny i stuene til folk. Kaffen var på termos. Delfiakaken kom på bordet, skåret i tynne, iskalde skiver. Justus hadde tryllet den sammen selv av mariekjeks, kokosfett og smeltede sjokoladeplater i flere lag. Selskapet trakk ut i tid, for de skulle se månelandingen. En skikkelig thriller som holdt dem fanget i flere nervepirrende timer. Flimrende bilder i svart-hvitt, nesten som på en ultralyd hvor man ser barnet svømme i fostervannet. Uvirkelig og likevel fullt synlig. Et spill på liv og død rett foran øynene på dem.

Landingsplassen virket ikke trygg nok, så planene ble forandret. Drivstofftanken var i ferd med å gå tom. Øyeblikk av snikende uro ble kommentert av en stemme fra andre siden av Atlanteren. De lyttet andektig til Neil Armstrongs ord da han satte landingsfartøyet Eagle ned i Stillhetens hav: «Houston. Tranquility Base here. The Eagle has landed.» Påvirket av vinen og i lettelse over at timene i spenning hadde endt godt, reiste de seg og skålte for de modige heltene. Angelikas omfavnelse duftet musk-parfyme og nyvasket bomull. En lett klem. Et sjeldent sekund av lånt lykke. Så mykt håret hennes strøk over kinnet hans. John Rask måtte kjempe mot lysten til å beholde henne i armene sine.

Rundt månen kretset Michael Collins i kommandomodulen. De to andre hadde gått ned på månens overflate og plantet det amerikanske flagget i månegrusen. «Thatʼs one small step for man, one giant leap for mankind.» Armstrongs bevingede ord. Bilder av den blå planeten, vår egen jord, og den umiddelbare følelsen av hvor liten og sårbar den var i det nye perspektivet fra verdensrommet.

Det gjorde et mektig inntrykk på dem. Ingen ville gå til sengs, ingen kunne sove etter en sånn sinnsbevegelse. Mer eplevin i de vakre, grønne drikkebegrene som Justus hadde lagd etter inspirasjon fra gamle dagers Wald-glass. Filosofiske tanker om livet, døden og kunsten. Den som har tatt de første skritt på månen, blir udødelig. De andre drukner i glemselens hav. Hvor lenge kommer vi til å huske Edwin «Buzz» Aldrin? undret John seg på. Først og best – bare en elite når udødeligheten. Det forsto allerede de gamle alkymistene. Livets mening er letingen etter kunnskap, den perfekte formen, det enestående uttrykket hvor det ikke finnes noe å legge til eller å trekke fra. Nåden å få være i den kreative strømmen, i Kraften. Livet er kort, kunsten er lang.

«Å få være i Kraften …» Justus var midtpunktet. Alle lyttet. «Finnes det åndevesener som hjelper oss? Veivisere og stifinnere blant gamle kunstnersjeler? Har Michelangelo, Matisse og da Vinci noen yndlinger blant de dødelige?» spurte han og trakk hånda gjennom det buskede, brune skjegget. Han var nesten to meter lang og sterk som en okse. Sterk også i både vilje og uttrykk. Få ord, stor skaperkraft. Etter et glass vin fikk han ofte en dragning i retning av det religionsfilosofiske. Ved to-tiden begynte vennene å krysse grensen til det okkulte. Kanskje ikke helt edru. Vadman ble sentimental med tårefylte øyne. Justus sin hjemmebryggede eplevin holdt godt og vel 20 prosent. De gikk ut av stua og satte seg ved kjøkkenbordet. På Angelikas lepper lekte et mystisk smil. Hun kikket bort på Justus for å se om tiden var inne, og han blunket til henne. Tiden var inne. For en lek.

Justus hadde overhodet ikke sluppet henne fri slik han hadde sagt, tenkte John. Justus forvekslet hennes vilje med sin egen. Og hun adlød ham blindt og underdanig, for hun var oppdratt til underkastelse. Justus fant det sikkert mer bekvemt enn han ville innrømme.

Angelika tente lysene. Lagde en sirkel av ild for å beskytte dem mot onde krefter. De fasettslipte lysestakene funklet og skiftet farge, kastet sitt flakkende lys på den hvitkalkede veggen og vedovnen,

«En selskapslek,» sa hun. «Ånden i glasset. Tør dere?»

Hun smilte til dem, lys og skygge flakket over ansiktene deres mens flammene danset i trekken fra det utette vinduet. Pelargoniene svaiet sakte der de sto på de dype vindusbrettene av gotlandsk marmor. På et stort papir streket hun opp spillebrettet med en tusjpenn: Fra A til Å og fra 0 til 9. JA og NEI i hver sin sirkel. Start og Slutt. Hun tok et skritt tilbake, betraktet resultatet og satte seg ned.

Hun ba dem om å holde hverandre i hendene. Fire menn, gutten som var nevøen til Justin Hartman, og Angelika. Så slapp hun taket og begynte å varme glasset over den lille flammen mens hun dreide det langsomt. Lyset gnistret i ringen på fingeren hennes. Hun tilhørte Justus. Han hadde bundet henne til seg med gull, tenkte John. Da glasset ble varmt nok i hånda, holdt hun det opp mot munnen til gutten.

«Du får begynne, Tomas.» Hun så på alle rundt bordet, og de grå øynene ble liksom enda større. «Nå må du lukke øynene, Tomas, og hviske et spørsmål.»

«Jeg vet ikke hva jeg skal spørre om.» Han prøvde å oppføre seg som en voksen, men de engstelige øynene avslørte ham. Han syntes tydeligvis at det var en uhyggelig lek.

«Hva vil du vite mest av alt?» sa Angelika og lo stille mens hun holdt ham fanget med blikket. Strøk ham beroligende over ryggen. Det blinket i gifteringen. «Ingen trenger å få vite hva du spør om. Du hvisker så lavt at bare du og ånden hører det.»

Gutten bøyde seg fram. De så at han skalv litt. Han nølte et sekund. Tok mot til seg. Leppene hans beveget seg raskt. Så lente han seg tilbake. «Jeg trenger bare et ja eller et nei.» Han kastet et usikkert blikk på Angelika for å sjekke om han hadde gjort det riktig.

Hun smilte til ham og plasserte glasset på Start. Trakk pusten dypt og lot kroppen slappe av. «Nå plasserer hver og en pekefingeren oppå glasset.»

Entusiasmen hennes smittet over på de andre. Akkurat da gikk månen bak en sky, og en svart skygge dro gjennom rommet, over skikkelsene rundt bordet, og formørket alle farger. Trekken fra vinduet økte, og det ble kaldere. Så iskaldt at det kom damp ut av munnene deres som ånder av hvit røyk. Gutten så seg fort rundt i rommet. Han stirret på den nedsittede lenestolen ved døra. Klarte ikke å ta blikket vekk. Han spurte dem om det dype søkket i sitteputen hadde vært der tidligere. Det var som om det satt et usynlig vesen der og iakttok dem. «Den Onde selv,» sa gutten og fikk noe vilt i blikket. Han skulle til å reise seg og styrte ut da Angelika la en hånd på armen hans.

«Ta det med ro, Tomas. Vi er beskyttet av ilden,» sa hun rolig. «Stol på den gode kraften. Det onde utenfor kan ikke nå oss.»

Gutten nikket, men var hele tiden på vakt mot lyder og bevegelser bak dem i mørket. Da ei kråke landet på vindusbrettet utenfor med et lite dunk, skvatt han til, slapp glasset og grep hånda hennes. Fuglen kikket på dem med svarte øyne, gikk noen provoserende skritt og flakset av gårde igjen. I det samme brøt månelyset igjennom skylaget igjen.

«Det er ingen fare, Tomas. Det er bare en lek.» Et betryggende smil fra onkel Justus gjorde ham tydeligvis litt bedre til mote. Han prøvde å smile tilbake. «Det finnes ikke noe ondskap utenfor, ondskapen finnes inni oss selv,» sa Justus.

«Det er ingen lek, dette er ramme alvor,» sa Angelika med påtatt streng mine. «La kraften styre glasset. Konsentrer dere nå.»

Hun smilte igjen, og øyelokkene falt halvveis ned. De lange øyevippene lå elegant over de halvt lukkede øynene. Det virket som om hun fokuserte helt på fornemmelsen i huden, i den følsomme tuppen på pekefingeren mot glasset. Det ble helt stille i kjøkkenet. Stillheten lå tett og trykkende rundt dem. Det eneste som hørtes, var vindens sørgmodige susing i trærne og sprakingen i ovnen. Alle var helt oppslukt av å stirre på glasset som vandret over bokstavene på papiret.

«JA. Det ble et JA!» Gutten så både overrasket og lykkelig ut. Resten av kvelden var smilet der, det skinte igjennom selv om han prøvde så godt han kunne å se uberørt ut.

«Du har ikke akkurat pokerfjes,» sa Viktor. «Sitter du med en royal straight flush?»

«Ja, bortimot,» svarte gutten. Så ble han illrød i ansiktet, og Viktor lot ham være i fred.

En etter en spurte de åndeverdenen om kjærlighet, framtiden og framganger. John Rask nærmest i stikkords form. Det flakkende lyset lekte på den glattbarberte skallen hans, for han hadde tatt av seg den bredbremmede cowboyhatten som han gikk med bestandig. Det lyste på tatoveringene på de muskuløse overarmene og speilte seg forgjeves i det blankpolerte læret i cowboy-støvlene. Han var liten av vekst, men like sterk i armene som Justus.

Adrian Myhr førte en omstendelig, hviskende samtale med ånden i glasset. John var glad for at han holdt dumhetene sine for seg selv. Perverterte seksuelle fantasier om de døde, og makten han følte når han i jobben i begravelsesbyrået, vasket og kledte på dem og sminket ansiktene deres. Adrian var lang og hengslet med et hode som kulen i toppen på en flaggstang. Etter noen glass klarte han ikke helt å holde hodet oppe. Skjortekragen føltes for trang, og han løsnet forsiktig på slipsknuten.

Viktor Vadman var mager og ganske hjulbeint. Han hadde en åpen og romslig vest på den hårete overkroppen, uten noen trøye under. Det lange, krøllete håret var samlet i en stram hestehale som på en sjørøver. Viktor hadde sansen for poesi og det teatralske, og ingen kunne unngå å høre hans ønsker mens han hvisket dem høyt som en sufflør på et stort teater. Ønskene var i all sin nestekjærlighet beregnet på et stort publikum: Fred på jord. Leve den seksuelle frigjøringen! Peace, love and understanding.

Angelika var nest sist. Hun varmet glasset, strøk håret vekk fra ansiktet og ventet. Hennes spørsmål var et stille sukk. Glasset ble så dugget at de ikke kunne se leppene hennes bevege seg og uttale ordene. Først da glasset ble plassert på bordet, rev de blikkene løs fra ansiktet hennes. Glasset nesten svevde over spillebrettet og stanset ved fire bokstaver.

R-E-I-S. Bokstavene lå helt inntil hverandre, og glasset gled nesten umerkelig over dem.

«Skal jeg reise noe sted?» Øynene hennes ble store. Pupillene fylte nesten hele iris. Hvordan kunne man unngå å bli trukket inn i det svarte hullet? John klarte ikke å ta blikket vekk fra henne.

J-A. De svarte bokstavene i sirkelen virket nesten selvlysende.

«Hvor?» hvisket hun.

F-L-Y.

«Med fly?» Justus la hånda på den tykke, slitte lommeboka som han hadde tatt opp av baklomma og lagt på bordet. «Det blir dyrt.»

«Vær stille.» Hun hysjet lavt og vennlig til ham med den ledige pekefingeren mot leppene. «Nå er det din tur til å spørre underverdenen, Justus.»


2

Visby i juli 2009

Kriminalinspektør Tomas Hartman satt på kontoret sitt. Den årlige Stockholmsuka i Visby krevde en del etterarbeid. Selv om politiet hadde klart å begrense kriminaliteten i år. Takket være forbyggende tiltak. Kronobergsmodellen – å helle ut spriten for ungene, ringe til foreldrene og være synlige på ungdomsfestene – hadde gitt resultater. Men man kan ikke slå seg til ro med at statistikken viste positiv utvikling. Det måtte være nulltoleranse for lovbrudd.

For attenåringen som var blitt mishandlet med ei knust flaske, var tilstanden fremdeles kritisk. Fire anmeldelser av voldtekt i løpet av den travle uka skulle følges opp. I beste fall fantes det vitner som turte å stå fram i retten, så de skyldige kunne bli tatt. Narkotikaforbrytelser. Fyllekjøring. Og møter med myndigheter og bareiere angående all champagnen som var blitt sprettet på Kallbadhuset i uhemmet festrus. To hundre flasker om dagen. Noen mente det var utskeielser som burde stoppes mens andre syntes det bare var moro.

Hartman burde minst ha jobbet heltid for å rydde opp etter at alle festivalgjestene hadde reist tilbake til fastlandet igjen. Men legen mente at han skulle være helt sykemeldt i fire uker. Blodtrykket var skyhøyt, kolesterolet også. Hodepinen hadde kommet smygende og økt til orkans styrke. Svimmelhet. Han hadde tenkt at det var spenningshodepine – til han besvimte på jobben og havnet på sykehuset. Det hadde vært for høyt tempo på jobben den siste tiden. Han var nødt til å ta det med ro. Mosjonere og tenke på hva han stappet i seg, sa legen. Og Marianne, kona hans, hadde vært enig. Hun hadde i flere år prøvd å få ektemannen til å holde øye med vekten. Men Hartman syntes ikke at man trengte å leve sunt på heltid, og i alle fall ikke i arbeidstiden. Dessuten kan man ikke tvinge et menneske til å passe på vekten. Det må være opp til den enkelte. Og han var ikke der ennå, var ikke motivert. Han burde klare å i alle fall jobbe femti prosent. De ble enige om at han skulle prøve det, og nytt besøk hos legen ble avtalt. Problemet med å jobbe femti prosent var å rekke alt det som skulle gjøres. Hva kan man delegere og til hvem, når alle har mer enn nok å gjøre?

Tomas Hartman skulle til å ringe politijuristen, da telefonen fra sykehuset kom: «Dette er sykepleier Gunilla Mattson. Jeg ringer angående din onkel, Justus Hartman. Vi vet ikke hvor han er.»

Mester Justus. Den gamle vismannen. Tankene gikk bakover i tiden. Til da Tomas var en ung gutt og de lekte Ånden i glasset. De hadde nesten ikke sett hverandre på førti år. Tomas Hartman ante ikke hvordan det sto til med onkelen, og visste ikke at han lå på sykehuset.

«Det vet ikke jeg heller. Vi omgås ikke så mye.»

«Han har oppgitt deg som nærmeste pårørende.» Det var et snev av forundring i stemmen hennes. «Onkelen din ble lagt inn på infeksjonsavdelingen i begynnelsen av uka. Han hadde lungebetennelse og var ganske dårlig. I går fikk han den siste dosen penicillin intravenøst og skulle fortsette med tabletter. Men nå er han rett og slett forsvunnet. Han er ikke blitt skrevet ut av legen. Han er bare borte.»

«Vi hadde som sagt ikke noen kontakt …» Hartman følte seg beklemt. Han burde ha skjønt at Justus var gammel og ensom. Burde ha besøkt ham. Den som hadde holdt kontakt med ham tidligere, var faren til Tomas. Men han hadde havnet på demensavdeling allerede i syttifemårs-alderen. Faren levde fremdeles, men det var lenge siden han hadde mistet grepet om virkeligheten. Det hadde tatt sin tid før han gikk helt inn i tåka og sluttet å kjempe mot sykdommen. Tomas hadde ikke hatt overskudd til å tenke på sin einstøing av en onkel. Den dårlige samvittigheten plaget ham. Tiden flyr og vi med den, tenkte han. Hvor mange ganger hadde han ikke tenkt at han skulle ringe til onkel Justus, eller svippe innom ham når han passerte Mästerby på vei til Roma Kungsgård? Men noe hadde holdt ham tilbake. Tomas ville ikke at Justus skulle snakke om gamle dager, ville ikke at Marianne skulle få vite hva han hadde gjort.

«Justus svarer ikke på hjemmetelefonen. Vi er bekymrer for at han kanskje har … gjort seg noe. Det kan være alvorlig. Skjønner du hva jeg mener?»

«At han skal ha tatt livet av seg? Er det det dere tror?»

«Jeg tør ikke å tro noe som helst.» Sykepleieren fikk en spiss tone i stemmen. Han skjønte at hun sa det i selvforsvar. «Vi finner ham ikke, selv om vi har lett over hele sykehuset.»

Hartman avsluttet arbeidet og dro ned til sykehuset. Det var lunsjtid. Sollyset flommet over ringmuren og glitret i det grønnblå havet nedenfor. Grønsken i vollgravene vekslet mellom det lyseste grønne og det mørkegrønne i skyggen fra ringmuren. Personalet satt hvitkledd hist og her langs den røde sykehusbygningen og nøt sola i noen minutter, før det var på tide å gå tilbake til arbeidet. Det var svalt og behagelig i korridoren. Han fant veien til avdelingen uten å spørre. Sykepleieren ventet på ham i ekspedisjonen.

«Så fint at du kunne komme. Det er et stort mysterium. At han bare har forsvunnet. Det skjer jo av og til at forvirrede pasienter rømmer. Men da pleier de å komme til rette etter en kort stund. Det vi er mest redd for, er trafikken og at de skal forville seg ned mot havnen og drukne. Men Justus var krystallklar i hodet. Han var innforstått med at han måtte bli noen dager til på sykehuset. Jeg kan bare ikke begripe hvor han har tatt veien!» Hun vred på munnen mens hun tenkte.

«Kanskje han ville ut og røyke?» Hartmann hadde et tydelig minne om pipa som pleide å henge i munnviken til Justus. Han kunne til og med smile med pipa i munnen. Smilet var litt vanskelig å oppdage, men det var tydelig i de glitrende øynene. Men det var jo for veldig lenge siden.

«Han røyker ikke så vidt jeg vet. Hvis du vil bli med meg …,» sa pleieren og viste vei. «Dette er rommet hans. Nummer 16. Der i senga lå han da hjelpepleieren tok bort frokostbrettet. Vi hadde ikke begynt med morgenstellet ennå, så han hadde ikke fått hjelp til å komme i orden. Han fikk frokost tidlig fordi han skulle til røntgen for å ta bilde av lungene.»

Tomas Hartman så seg rundt. Det var et enkeltrom med noen få personlige eiendeler. En brun frakk i den åpne garderoben, en slitt koffert med metallbeslag. På bordet sto en pappskål med druer og et foto i en ramme av lær. Tomas gikk litt nærmere. En kvalmende stank av urin slo imot ham. På nederste hylle i nattbordet sto ei tisseflaske uten lokk. Han gikk bort til bordet, tok opp fotoet og snudde bildet mot seg. Det gikk en iling gjennom ham. Han hadde ventet å se ansiktet til Angelika, men ikke at synet av henne skulle virke så sterkt etter alle årene.

«Justus hadde tannprotese i underkjeven, og den ligger i esken fremdeles.» Sykepleieren åpnet den demonstrativt og viste den. Hartman rygget litt tilbake. Han var ikke vant til sånne intimiteter. «Han har ikke tatt med seg lommeboka eller klærne,» fortsatte hun. «Ikke engang nøklene til huset hvor han bor. Og mobilen ligger igjen her. Det er nesten uforståelig at han klarer seg selv hjemme, uten hjelp, men det gjør han. Han er utrolig sterk i armene.»

«Hvordan gikk det med røntgentimen, får han ny?» spurte Hartman for å vise interesse.

«Ja. Men dette er ikke likt ham i det hele tatt.»

Hartman husket også at onkel Justus alltid hadde vært nøye med å passe tiden. Å ikke la noen vente, handlet om respekt. «Når oppdaget dere at han var borte?»

«De ringte fra røntgen og sa at vi kunne komme dit med ham. Men da var han ikke på rommet sitt. Han har vært borte fire timer nå. Vi har ringt rundt til de andre avdelingene, de vet at en pasient er savnet.»

«Er det til noen hjelp hvis jeg kjører hjem til huset han i Mästerby og sjekker der? Han kan jo ha hatt flere nøkler. Kanskje han har noen husdyr, en hund eller en katt, som han vil se til? Eller ville ta inn posten, betale regninger …»

«Det ville forbause meg, men det er fint hvis du kan dra hjem til ham.» Pleieren så lettet ut. «Når en pasient er innlagt her, har vi et ansvar selv om vi ikke kan tvinge ham til å bli her mot hans vilje.» Hun tenkte seg om litt. «Han har en katt. Den heter Merkur. Rart navn. Nabokona ser etter den. Jeg har ikke nummeret hennes, og jeg vet ikke engang hva hun heter. Det er så merkelig at Justus dro sin vei før røntgenundersøkelsen. Han så virkelig fram til å få det gjort. Han har hatt lungebetennelse flere ganger og var redd for at det kanskje kunne være kreft.»

«Har han gitt uttrykk for at han ikke ville leve lenger?» Tomas var nødt til å spørre rett ut.

Hun så oppgitt på ham. «Nei, ikke direkte. Han var ikke den som snakket om tankene sine.»

Hartman tok imot nøkkelknippet. Det hadde et anheng i form av en marikåpe i matt glass, lagd av mesteren selv. Og midt i blomsten var det en liten, fasettslipt perle i klart glass. Justus hadde vært helt betatt av formen på marikåpe-planten. Den fantes på drikkebegrene hans og på glasstallerkenene. Marikåpen hadde vært hans bumerke og kjennetegn.

En midsommernatt under åpen himmel i Mästerby, i en fjern fortid, hadde Justus fortalt dem historien. Myten om De vises stein som en gang skal falle fra himmelen som en klar vanndråpe. Den som eier De vises stein, vil ha tilgang til all verdens kunnskap. Alle jordas språk. Svarene på alle matematiske problemer. Den lykkelige kommer til å få oppleve sjelens fullkomne renhet. Bare ved å holde i steinen vil eieren kunne komponere overjordisk vakker musikk, skape fullkommen kunst og kurere alle sykdommer. Når De vises stein faller fra himmelen, vil den bli fanget opp i grålysningen av en marikåpe. Som en perle av dugg. Se utover engen, hadde Justus sagt til dem, og de hadde lyttet andektig. Hver eneste marikåpe kan være bærer av De vises stein. Derfor er det den fineste gaven man kan gi til den man elsker.

Adrian hadde ikke kunnet dy seg med å legge til: «Marikåpe kalles også jomfru-urt og ble drukket som te for å hjelpe unge kvinner med å bevare sin uskyld – og når det var for sent, hjalp den mot klimakterieplager og hengebryster.» Så var den magiske stemningen brutt.

Tomas Hartman husket en ung sølvsmed som også var blitt inspirert av myten. En sak med en ung kvinne som ble funnet død i Jomfrutårnet i Visby i sitt eget utdrikningslag. Det var noen år siden, men Hartman fikk fremdeles tårer i øynene når han tenkte på henne. Så ung og så full av livsglede. Kanskje var det fordi han var sliten og overarbeidet at tårene presset på. Følelsene veltet fram i ham. Det var som om å bli innhentet av fortiden. Bildene av Angelika, minnet som han hadde tvunget seg selv til å skyve bort, var plutselig like skarpe som den gang. Han hadde ikke engang fortalt Marianne om hva som skjedde den fordømte natten da han lot Ånden i glasset få vite om den innerste hemmeligheten. Han var så ung da. Så naiv. Holder det med førti års anger? Var det ikke på tide å tilgi den unge gutten for hans feilgrep? I den alderen fantes det bare svart og hvitt, ondt eller godt og den nyvakte seksualiteten som var så vanskelig å håndtere i all sin kraft. Innsikten om at vi alle består av gråtoner kommer senere. Tonene blir nyanser av grått i takt med at håret gråner. Med årene blir forståelse, om ikke tilgivelse, en mulighet. Hva skulle han si til onkel Justus hvis de møttes i dag? Tilgi meg for at jeg ødela livet ditt?

Sykepleieren tok ham forsiktig i armen for å trekke ham tilbake til nåtiden. «Det er mulig at Justus syntes det var nok av elendighet. Eller at han til sjuende og sist ikke ville vite om det var kreft. Men det er galt å spekulere før vi vet noe.»

Hartman smilte beklemt til pleieren som hadde betraktet ham mens han sto fordypet i egne tanker. «Du hører fra meg når jeg har kommet til Mästerby,» sa han.
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