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INNLEDNING

Annabelles liv var fylt med forferdelse de dagene pappa var ute på forretningsreise, slik som nå.

Hun hadde søkt tilflukt til det store dukkehuset, og nå fortapte hun seg i dukkefamilien. Men av og til minnet et skrik fra en annen del av det store huset om at hun, akkurat som dukken Vesta, også hadde en bror og en lillesøster.

Faren til Annabelle hadde bygget det store dukkehuset spesielt til henne, kanskje fordi han visste at hun ville trenge et sted hvor hun kunne flykte fra morens eksplosive raseri.

Dukkehuset lå i et hjørne av soveværelset. Det hadde fire rom, to ovenpå og to i første etasje, store, fine rom hvor dukkefamilien kunne bo godt og behagelig.

Det var bare det at pappadukken, som hadde lett ytterfrakk og gamasjer akkurat som hennes pappa, og selvfølgelig høy flosshatt, ja, han var altfor høy til å stå oppreist i huset, så han fikk lov til å sitte i stolen sin ved ildstedet og hvile mens konen hans, og moren til dukkebarna, var på kjøkkenet og laget god mat til dem.

I barneværelset ovenpå lå babyen og sov i den lille sengen sin. De to andre barna var på kjøkkenet og lekte rundt føttene til mamma. Ja, det var en lykkelig husholdning, og i første etasje var det så høyt under taket at Annabelle kunne sitte der selv.

Naturligvis måtte hun flytte litt på møblene, men det gjorde ikke noe. Pappadukken sa ikke noe på det, for han var glad i henne.

Men det var nok mammadukken som var aller mest glad i henne, og broren og søsteren. De het Victor og Vesta. Det var Annabelle som hadde satt navn på dem, de vakreste navnene hun visste.

Victor og Vesta kunne godt vært tvillinger, for de var omtrent like store. Det var bare klærne og lengden på håret som gjorde at man kunne se forskjell på dem.

Ansiktene var av fint porselen, og leppene var som rosenknopper. De elsket Annabelle og godtok henne som søsteren deres. Pappadukken elsket henne. Det gjorde selvfølgelig mammadukken også.

På sin siste reise hadde hennes virkelige pappa tatt med en ny og vakker dukke til henne. Den var nesten like høy som Annabelle, og altfor høy til dukkehuset. Annabelle, som ikke fikk plass til henne i dukkefamilien, satte henne i kroken mellom dukkehuset og soveromsveggen. Der sto hun navnløs og skulle være en vakker gjest.

Senere prøvde Annabelle å finne et navn som passet, for hun var en meget oppmerksom og meget intelligent dukke som ikke likte skrikingen som lød gjennomtrengende fra etasjen under.

Dukken stirret taust på Annabelle mens skrekken vokste og ble synlig i de blå øynene.

I det virkelige livet var det bare pappa som elsket henne. Mamma var … tja, som pappa hadde sagt en gang, «ikke helt frisk.»

Skriket ble til et hyl, og Annabelle kunne ikke lenger late som om det ikke eksisterte. Det steg opp fra etasjen under, trengte gjennom gulvet og veggene helt til det nådde fram til Annabelle i annen etasje.

Det var Zachary, broren hennes, som skrek. Hylet var hest som om han hadde grått svært lenge, og skrikingen var verre enn noe Annabelle hadde hørt tidligere. Hun krympet seg og prøvde enda mer desperat å late som ingen ting.

Det hendte ofte at mamma slo Zachary.

Annabelle hadde prøvd å be ham holde seg unna moren og heller gå ut og leke når pappa var borte. Men selv om Zachary var to år eldre enn hun, nesten ti år, var han ikke i stand til å huske at hun hadde advart ham, for noen ganger var moren elskelig og snill, og Zachary nøt kjærtegnene og klemmene hennes så mye at han glemte.

Men nå var pappa bortreist igjen. Mamma hadde sendt tjenerne bort, og Annabelle så galskapen i ansiktsuttrykket hennes og forsto at det kom til å bli riktig ille denne gangen. Så fort hun kunne reise seg fra frokostbordet, gikk hun øyeblikkelig til soveværelset og dukkehuset.

Men Zachary gikk ikke.

Han ble værende nede. Morens siste klem tryllebandt ham så han ikke la merke til ansiktsuttrykket hennes i dag.

Å, Zachary, Zachary, du må ikke skrike så høyt.

Nå begynte babyen i barneværelset også å gråte. Lydene samlet seg, og midt i alt sammen kom enda et skrik, nesten et vræl. Dette skriket kom fra morens skrekkelige raseri. Lyden ble sterkere da den kom opp trappen, og det var også en forferdelig dunking idet Zachary ble slept trinn for trinn oppover. Etterpå var det en slepende lyd da de gikk langs gangen til barneværelset.

Hold opp med å gråte, lillesøster! Skynd deg å holde opp før hun får tak i deg!

Morens sinnssyke vræl fortsatte og ble sterkere idet babyens gråt gikk over fra frykt til hjelpeløs terror. Så lød det et kraftig dunk mot gulvet, en knusende lyd som fikk gulvplankene under Annabelle til å riste.

Den gråtende babyen ble plutselig stille. Bare Zacharys skriking fortsatte, men etter et øyeblikk tidde også han, og det ble dødsens stille.

Stillheten ga gjenlyd i Annabelles ører en stund etter at skrikene fra hennes virkelige bror og søster døde hen.

Annabelle smøg seg forsiktig inn i dukkehuset og krøp sammen i et hjørne.

– Pappa, hvisket hun og tryglet om å få bli en av dem. – Mamma? Hun stakk hånden inn i kjøkkenet for å dra den store mammadukken mot seg. Hun ville søke tryggheten som var å finne der, men hånden stivnet og ble stille på dukkens arm.

Lyden av skritt lød i gangen, og lyden av et sidt skjørt langs eikegulvet.

– Annabelle! Svar meg, Annabelle!

– Pappa, hvisket Annabelle, – du skal sitte ved peisen mens mamma er i kjøkkenet og lager bakte poteter og maispudding, og når heksen banker på ytterdøren, tar du spaserstokken og går for å …

Skrittene, som lød fortere og fortere, hadde kommet inn i værelset, og den sinnssyke stemmen skrek:

– Annabelle! Nå er det siste gangen du gjemmer deg for meg! Kom fram! Kom ut derfra!

Hånden strakte seg inn for å ta henne, og Annabelle ble plutselig klar over at det ikke var noen dør mellom henne og forsiden, for det var ingen forside på dukkehuset i det hele tatt.

Hun begynte å skrike i vill redsel akkurat slik som babyen hadde skreket. Etterpå skrek hun av smerte idet den blodige hånden kom inn til henne, grep henne i håret og begynte å dra henne ut av dukkehuset.

– Pappa! Pappa!

Bak Annabelle stirret pappadukken stivt på kvinnen og den lille vettskremte piken.


KAPITTEL 1

Hele livet hadde Jessica bodd ved engen, og på den andre siden lå det gamle og forlatte steinslottet.

Det oppdaget hun ikke før hun var fem år, for borgen lå bortgjemt i krattskogen og var overgrodd med eføy og andre klatreplanter. Men denne dagen viste den seg liksom plutselig for henne i hennes ulykke idet ett av tårnene raget opp over tretoppene.

Jessica satt sammenkrøpet ved kanten av andedammen, den lille vannpytten i nærheten av furulunden bak huset. Hun holdt hendene for ørene, men hun kunne ikke unngå å høre foreldrenes stemmer. De var sinte på hverandre igjen.

Hun hadde løpt ut av det store huset og gjemt seg, og de hadde ikke engang lagt merke til at hun hadde gått.

Jessica så opp, og alt var uskarpt og fløt sammen i tårene, krattskogen bak furuene og maskene i det nesten to meter høye nettinggjerdet som beskyttet bakgården.

Et par kuer på engen bortenfor så ut som utydelige klumper.

Men med ett ble hun oppmerksom på noe nytt, og synet ble klarere etter hvert som hun stirret.

Det var en borg!

I skogen på den andre siden av engen var det en borg. Hun kunne se et rundt tårn med hettelignende tak stikke opp over tretoppene. Tårnet var nesten like høyt som de høyeste trærne.

Hun reiste seg, gikk til gjerdet, krøket fingrene inn i nettingmaskene og så på huset gjennom trærne, krattskogen og klatreplantene.

Når hadde den borgen kommet dit? undret hun. Var det alvene som hadde bygget den om natten? Var det en borg som var bygget bare for henne? Var det noen som bodde der? Kanskje de ville være sammen med henne?

Borgen lokket på henne og hjalp henne å glemme at moren og faren var sinte på hverandre. De hadde til og med glemt at det var søndag formiddag.

Hun hadde kommet ned i den nye blå søndagsskolekjolen, og hun hadde tatt hårbørsten med for å få moren til å børste flokene ut av det lange, blonde håret. Men moren hadde ikke sett henne. Det velkjente ansiktet var stygt og merkelig der hun sto og ikke hadde øye for annet enn faren til Jessica.

De hadde glemt at hun skulle på søndagsskolen.

Jessica gikk ut på gårdsplassen igjen og ble stående og se mot rommet hvor foreldrene var, og siden vinduene sto åpne, kunne Jessica høre stemmene deres ut i bakgården.

– Du prøver å gjøre meg til enda en June, skjønner du ikke det? ropte moren. – Jeg er ikke din første kone. Jeg har min egen personlighet, og tilfeldigvis ønsker jeg å skape meg en karriere. Hvorfor tror du at jeg skaffet meg en utdannelse? Denne anledningen er jeg nødt til å gripe. Jeg kan ikke la den gå fra meg. Hvorfor kan jeg ikke få deg til å begripe det? Jeg har jobbet meg nesten helseløs de siste fire årene for å skaffe meg den eksamenen, og neimen om jeg vil la det hele gå i vasken. Hvorfor i all verden tror du at jeg gjorde det? Tror du det var for helsens skyld?

– Hvorfor må du begynne å arbeide? Hvorfor er det plutselig blitt så maktpåliggende? Da vi giftet oss, var du tilfreds. Det var aldri snakk om at du skulle begynne å arbeide. Det var ikke snakk om at du skulle ha noen jobb eller noe.

– Men da jeg ville begynne på skolen igjen, sa du ingen ting.

– Nei, for jeg trodde bare det var et innfall du fikk.

– Du er så gammeldags, Paul. Jeg hadde aldri trodd at aldersforskjellen skulle gjøre seg så sterkt gjeldende. Men vet du hva du har blitt? Jo, en ektemann fra det nittende århundret.

– Hva med Jessica? Jeg trodde at når du var ferdig med skolen, ville du slå deg til ro en stund og tilbringe mer av tiden sammen med datteren din.

– Jessica har det fint. Hva er det du prøver å si meg? «Husmor, hold deg til hjemmet» eller noe slikt? Barføtt og gravid, hva? Jessica er fem år og ingen baby lenger. Jeg har lyst på denne jobben, Paul, og jeg kommer til å ta den.

– Men hør nå her, Diane. New Orleans ligger mellom seks og sju mil herfra. Har du tenkt å pendle?

– Nei, ikke hver dag.

– Men når skal vi få se deg, da?

– I helgene, naturligvis.

– Helgene! Hvis du ikke har tenkt å være hjemme mer enn det, kan du like godt pakke sakene dine, alle sakene. Pakk dem sammen og flytt. Reis hjemmefra – for godt!

– Fint! Flott! Det passer meg utmerket. Jeg har forresten aldri likt dette landsens livet. Landlivets fred! Tullprat! Jeg skjønner ikke at jeg lot meg overtale til å flytte hit. Du kommer til å trives, sa du. Det er en del av en gammel plantasje med en fin kløvereng rett utenfor gjerdet i bakgården. Kuer. Du kan høre fuglesangen. Men du sa ingenting om at fuglene kom til å vekke meg klokken fem om morgenen, og du sa ikke noe om hvor kjedelig en kløvereng med kuer er. Jeg har ingenting å gjøre, absolutt ingenting.

– Du kunne ta deg av barnet ditt.

– Hva slags liv er det? Har du noen gang prøvd å føre en samtale med noen som ennå ikke kan lese?

– Du likte deg her til å begynne med, sa Paul med svakere stemme. – Du sa at det var vakkert.

– Det var enestående, det er det hele. Det gikk ikke mer enn et halvt år før jeg innså hvor kjedelig livet kan være i en liten landsby. Jeg vil vekk herfra, Paul.

– Nå kommer sannheten for en dag. Det er ikke bare huset du synes er kjedelig, du er lei av meg og lei av Jessica. Hva med Jessica? Betyr hun i det hele tatt ikke noe for deg? Da hun brukte bleier, klaget du over det og sa at du kom til å ha mer til felles med henne når hun ble større og kunne snakke. Nå har hun blitt eldre, og hun kan snakke. Hva med henne? Hun trenger en mors kjærlighet og omsorg.

– Jeg kan treffe henne i helgene.

– Du kan dra til helvete, Diane. Hvis du reiser i dag, behøver du ikke å komme tilbake, og tro ikke at du kan få Jessica om du ombestemmer deg.

– Fint! Storartet! Jeg har aldri sagt at jeg ønsket å ta henne herfra, har jeg vel?

Jessica løp tilbake til gjerdet og så mot borgen som lå bortgjemt mellom trærne. Hun hadde aldri klatret over gjerdet før, men nå da morens rasende stemme vibrerte i ørene, hodet og hjertet, og nå da sorgen vellet opp i henne og demningen brast så tårene fosset, krøkte hun fingrene fast i nettingmaskene og begynte å klatre.

Da hun falt i den myke, søte kløveren på den andre siden, reiste hun seg og begynte å løpe. Hun løp rett mot den bortgjemte borgen som lokket og lokket på henne akkurat som i eventyrene.

Kuene sluttet å beite, løftet hodet og så rolig på den lille skikkelsen i blå søndagsskolekjole som kjempet seg vei gjennom det høye gresset.

Knapt hundre meter fra gjerdet rundt borgen stanset hun. Det var ikke lenger mulig å se tårnet som stakk opp over tretoppene, men hun fikk et glimt av gammel, grå stein mellom trestammene.

Hun gikk nærmere og fikk se plakater med  røde bokstaver som nå var falmet til en blekrosa farge. Plakatene var festet til gjerdestolpene, og selv om hun ikke hadde lært å lese ennå, kunne hun bokstavene og begynte å stave høyt: – G-Å-I-K-K-E-I-N-N.

På stolpen ved siden av var det et skilt hvor det sto: – A-d-g-a-n-g-f-o-r-b-u-d-t.

Jessica gikk langsomt til gjerdet og kikket inn. Gårdsplassen var full av tornekratt, trær og villvin. Lange mosedotter hang fra grenene på de høye eikene. Villvinen klatret oppover stammene. Solen skinte ikke her, og forsiden av huset lå i grå skygge. Mosen vokste grønnaktig på steinene.

Jessica gikk langs gjerdet for å se om hun kunne finne en port. Det var svært stille. Hun stanset og lyttet etter stemmer, men hun kunne ikke høre noen. Hun lurte på om menneskene som bodde her aldri dro til byen, for det var ingen vei og ingen innkjørsel.

Bak huset begynte skogen og myrlandet.

Nå kunne hun høre froskene i sumpene, hundre forskjellige tonehøyder fra de aller lyseste til de dype og mørke. Det var løvfrosker og oksefrosker og alle de andre som hun ikke visste så mye om.

Det var storebroren Robert som hadde fortalt henne om froskene. Og husholdersken Mrs. Archer pleide å fortelle om alt annet når hun ikke hadde det travelt med noe eller leste.

Moren fortalte henne ingenting, men hun var nydelig, med fyldig svart hår som lå i blanke krøller om ansiktet. Av og til lot hun Jessica få komme inn i påkledningsværelset mens hun børstet og stelte håret og la på makeup.

Men en dag da Jessica eksperimenterte og prøvde morens mascara og leppestift og alle de andre vakre fargene som hun brukte på øyelokkene, hadde moren gitt henne juling. Det var den eneste gangen i livet Jessica hadde fått juling, og når hun nå tenkte på det, begynte tårene å trille igjen. Hun hulket mot det rustne ståltrådgjerdet som omga den gamle borgen.

Moren ville ikke ha henne.

Hun skulle reise bort og bli borte og bare komme hjem noen få ganger – hvis pappa lot henne få lov.

Plutselig hørte Jessica en stemme, en søt, lys stemme som sang. Eller kanskje stemmen klaget fordi den var trist? Det var ikke så godt å si, for den steg og sank og ble nesten borte innimellom.

Stemmen kom fra et sted langt inne i borgen, og Jessica kunne bare høre bruddstykker av den. Det var ingen ord, bare en tynn, syngende tone, en klage, som lyden av en enslig streng på en harpe. Luften var full av sang og forlokkelse.

Jessica bestemte seg.

Hun trakk pusten dypt og feide resten av tårene bort med hånden. Noen i huset sang til henne. Kanskje personen som sang, satt høyt oppe i tårnet og hadde sett henne løpe over engen?

Jessica begynte å gå langs gjerdet igjen og lete etter en port. Gjerdet hadde piggtråd øverst, hele tre rader med piggtråd, og på hvert sted stakk tre mothaker ut. Selv om gjerdet var rustent, var piggene og mothakene svært skarpe. Hun ville nok ikke klare å klatre over dette gjerdet, så mye forsto hun. Hun visste hvor farlig piggtråd var, for det hadde Mrs. Archer fortalt henne. Det var den gangen hun spurte hvorfor kuene holdt seg på engen, og Mrs. Archer hadde sagt at de holdt seg der fordi de var nødt til det. Beitemarken var innhegnet med piggtråd. Men, hadde hun sagt da Jessica begynte å gråte fordi hun mente at kuene burde få gå fritt omkring, kuene ville helst være på engen for der følte de seg trygge. Hvis de gikk ut på veien, kunne de bli overkjørt av en stor lastebil, og så ville de bli drept.

Piggtråden var altså god for noe, og Jessica regnet med at den som eide borgen, ikke ville at kuene skulle komme inn på gårdsplassen.

Rundt hennes hus var det ikke piggtråd, men gjerdet var høyt. På sidene var det murt opp av steiner. Bare på baksiden var det ståltråd.

Akkurat ved hjørnet av gjerdet fant hun porten. Den var bundet igjen med ståltråd. Men Jessica begynte å tvinne opp strengen, og sangen fra tårnet steg og sank. Iltre knott svermet rundt ansiktet, og hun feiet dem vekk. Så fløy hele svermen videre inn i de kjølige skyggene.

Ståltråden løsnet, og Jessica hengte den forsiktig på piggtråden. Porten gikk opp på rustne hengsler, og de skrek like skrekkelig som kråkene som fløy over sumplandet.

Sangen inne i huset holdt opp, men den begynte igjen da hun gikk inn gjennom porten og stanset. En utydelig sti snodde seg innover i villniset på gårdsplassen.

Hun lukket porten etter seg så ikke kuene skulle komme inn. Skjønt ingen av dem var i nærheten. De hadde glemt henne. Nå hadde de begynt å spise kløver igjen.

Hun beveget seg forsiktig langs stien. Enkelte steder var den helt overgrodd og vanskelig å se, og hun måtte dytte mosen til side. En stor edderkopp hang i en tråd fra et nett, og hun måtte legge seg på alle fire for å krype under. Da hun så seg tilbake, følte hun at edderkoppen betraktet henne med de mange øynene sine. For Mrs. Archer hadde fortalt om edderkoppens mange øyne. De var plassert på rekke og rad rundt hodet som markeringslysene på et stort vogntog. Det var edderkoppene som gjorde at hun ofte ikke våget å gå på mørke steder.

Plutselig var trappen rett foran henne, og hun så opp. Det var ikke noen virkelig borg, det så hun nå, og den var slett ikke enorm, for den hadde bare ett tårn, og det var dekket av mørkegrønne slyngplanter.

Det var et lite vindu i tårnet som hun kunne se, men det var ikke rent og skinnende blankt som vinduene i hennes eget hus.

Resten av borgen ville nok vært skuffende hvis hun hadde sammenlignet med andre borger hun hadde sett på bilder.

Men hun sammenlignet ikke lenger.

Det var lange verandaer med gallerier på forsiden og langsidene, men det øverste galleriet hadde falt ned i den ene enden. Dypt i de grå steinveggene var smale vinduer. Alle hadde skoddene for. Det var som om borgen sov.

Det manglet noen sprinkler i skoddene slik at mørket kunne kikke ut. Den store døren satt langt inne i den grå steinveggen akkurat som vinduene. Vinduskarmene var så brede at man kunne sitte i dem, men treverket rundt vinduene var oppråtnet, akkurat som verandagulvene og skoddene.

Jessica begynte å gå oppover steintrappen. Hun ville si til pappa, tenkte hun, at den gamle damen som bodde her, trengte hjelp med verandaene og vinduene. Så kunne han sende mannen som pleide å arbeide på deres hus. Altmuligmannen, kalte Mrs. Archer ham. – Tilnærmet, hadde hun sagt, – pass på å bruke ordet tilnærmet når du kaller Jake en altmuligmann, Jessica. Og Jessica passet alltid på å bruke ordet tilnærmet når hun kalte Jake altmuligmannen.

Jessica gikk tvers over steintrammen til døren og stanset brått. Skyggen fra døråpningen falt over henne, og en kjølig vind rundt huset fikk henne til å føle seg kald. Hun så opp på dørhammeren av jern, et gruoppvekkende ansikt som stirret ned på henne, og øynene var overgrodd med grønn mose.

Selv om hun hadde våget å strekke seg etter den, hang den altfor høyt.

Annabelle.

Jessica kvakk og trakk seg unna. Den følsomme hørselen hennes hadde bare så vidt oppfattet ordet i alle de andre lydene som nådde inn til henne, froskene i myrlandet, den svake vinden, og lyden av plantene som gnisset mot hverandre når de vokste.

Hun stirret på døren og lyttet, men det kom ikke flere lyder.

Sangen hadde opphørt. Det eneste hun hørte, var vinden som hvinte mellom steinsprekkene i hjørnet av huset, men det var ikke denne vinden som blåste ute på engen.

Diane slengte klærne ut av klesskapet og lot dem lande på gulvet ved sengen eller i den åpne kofferten som hun hadde satt oppå sengeteppet.

Gulvet var allerede dekket med plagg, kjoler i forskjellig lengde, skjorter, bluser, gensere, jakker, drakter og morgenkåper. Hun fikk et glimt av seg selv i det høye speilet bakerst i et stort skap og stanset. Hun så vill ut, som om hun hadde løpt gjennom skogen. Håret var i uorden som om hun hadde sittet fast i lave grener. De mørke øynene lynte av raseri.

Hun stanset og ble stående og betrakte speilbildet. Noen ganger kunne hun se kritisk og likegyldig på seg selv, og hver gang ble hun overrasket over skjønnheten hun så. Nå stirret hun på seg selv, og hun følte at hun kunne gjøre det uten forfengelighet. Det var en kald og uengasjert beundring som hun kunne ha for hvilken som helst vakker skapning, enten det var et menneske eller et dyr. Etterpå, når hun engasjerte seg, ble hun følelsesmessig påvirket og fylt med redsel. Her var hun, tjuefire år gammel og begravet i restene av en gammel plantasje i utkanten av et myrlandskap som strakte seg milevis av sted.

Skjønnheten ville tørke ut, og hun ville bli gammel og stygg, og for hvem?

Hun ønsket å se og bli sett. Der ute var hele den store verden, og hun ønsket å leve i den.

Turene som Paul hadde tatt henne med på, hadde til å begynne med vært morsomme, og å flytte hit til et hjem som nesten var en herregård i storslåtte omgivelser, var noe helt annet enn hennes egen nokså beskjedne bakgrunn.

Men det gikk ikke lang tid før hun fant ut at det var som å se på et vakkert maleri. Du kunne nyte det så og så lenge, men så ville du gå videre.

Hun ønsket å leve.

Hvorfor var det ingen som forsto det? Det var så frustrerende at hun fikk lyst til å skrike.

Moren forsto ingenting. Den siste samtalen de hadde hatt om dette, irriterte ørene som en mygg som summet der.

– Jeg har alltid sagt at jeg ikke skulle si «det var jo det jeg sa», sa moren med den rolige stemmen som kunne gjøre henne gal, og med det «å, så riktige tonefallet» som hun alltid brukte. – Men da du ville gifte deg med Paul, sa jeg at aldersforskjellen nok kom til å bety noe en dag. Det han ønsket, var noe helt annet enn det du ønsket. Ja, jeg vet at du var atten, og jeg vet at du trodde du var voksen. Men …

Nå ja, hun forsto det nå. Den gangen hadde moren rett, men det at moren hadde rett ga henne ikke automatisk rett til å være så skråsikker på at hun ikke enda en gang kunne ta en feil avgjørelse.

Det kom alltid tilbake til Jessica. Det var som det å være mor for Jessica hadde fratatt henne enhver identitet.

– Jeg kan ikke gjøre det, sa hun høyt. – Jeg kan ikke gjøre som de ønsker.

Hun hadde fått en deltidsstilling på kontoret til Paul da hun var nesten ferdig med high school. Hun var ivrig etter å komme seg ut i verden, og karakterene hennes var så gode at hun fikk lov til å arbeide i halv stilling og gå på skolen den andre halvparten av tiden. De hadde også et slags lærlingeprogram som enkelte firmaer tilbød studentene. Da hun fikk se sjefen, oppdaget hun at han var minst dobbelt så gammel som hun selv, men det spilte ingen rolle, for han var flott og rik og spennende. Hun la seg etter ham av all makt, og skjønt han til å begynne med lot som han var redd henne, ble han litt etter litt føyelig.

Det ble et storslått bryllup, og det var en enestående bryllupsreise – til Honolulu! Men hun hadde nesten øyeblikkelig blitt gravid. Og så dårlig som hun ble! Bare tanken på kvalmen fikk henne til å ville løpe inn på badeværelset.

Legen, moren og ektemannen hadde sagt at det ikke ville vare mer enn noen få uker. Men kvalmen hadde vart hele tiden, alle de ni månedene. Og da den skrøpelige lille piken ble født, var de begge utslitte.

Til og med barnet hadde vært sykt en stund etterpå. Hun skrek og gulpet opp melk. De hadde fått tak i en sykepleier som skulle ta hånd om henne, og hun hadde blitt der i seks måneder.

Men selv etter at det var over, var det noe som manglet. Babyen frisknet til og ble nydelig, og Diane trodde nå at det var hennes eget engasjement det var noe i veien med. Kanskje hun var for ung, skjønt det hendte rett som det var at hun så like unge mødre som forgudet babyene sine.

Kanskje hun ikke var skapt til å være mor …?

Hun sto midt på gulvet i soveværelset og betraktet rotet rundt seg. Hadde hun virkelig lyst til å ha med seg alle disse klærne? Når hun fikk lønnen som hun var lovet, kunne hun kjøpe nesten hva hun ville. Skulle hun begynne et nytt liv, måtte hun ha nye klær. Og tenk så morsomt det ville bli å komme tilbake til byen med alle butikkene og restaurantene.

Hun måtte reise.

Hun måtte skynde seg før Paul fant henne og stanset henne. Å ta med alle disse klærne ville bare være til heft og bryderi.

Hun plukket opp et par skjørt og bluser fra gulvet, en lang kjole og en kort, og slengte klærne i kofferten. Hun lukket og låste den. Etterpå slengte hun makeupsakene i vesken. Da hun gikk ned, valgte hun døren på forsiden idet hun regnet med at Paul var i biblioteket ved bakdøren der hun hadde forlatt ham. Eller kanskje han var i arbeidsværelset hvor han satt og surmulte.

Han var så gammeldags, Paul. Han hadde trodd at det hun ønsket og trengte, var tak over hodet og et sted å føde barnet. Men hun var akkurat som hans første kone. Hun måtte komme seg vekk før han fikk gjort henne til den slags kvinne.

Hun slengte kofferten i bilen.

Paul hadde i det minste gitt henne en bil da hun begynte på skolen igjen, og det var hun takknemlig for. Men kanskje hun måtte betale for den med livet?

Hun gikk ut i bakgården for å se etter Jessica.

Barnet hadde alt et barn kunne ønske seg. Den ene veggen av rommet hennes hadde hyller helt til taket med en stor samling dukker og kosedyr, og i bakgården var et stort område gjort om til lekeplass med husker og sklier og karusell. I det ene hjørnet av lekeplassen var et jernbanespor i miniatyr, og det var eget lokomotiv og tog med passasjervogner.

Jernbanesporet slynget seg mellom busker og trær og var Pauls spesielle gave til henne den dagen hun fylte tre år – og selvfølgelig til Robert, sønnen fra hans første ekteskap.

Robert var fjorten og virket like fjern som en gjest. Hun hadde aldri stått Robert nær, antakelig hadde hun sviktet som stemor også. Men toget sto ubevegelig nå. Det var ikke tegn til liv på lekeplassen. Jessica var ikke i nærheten av sandkassen enda den var yndlingsplassen hennes når hun lekte utendørs.

Diane gikk utålmodig til sentrum av det hele, i hvert fall så nær midten som det gikk an. Så begynte hun å rope:

– Jessica! Jessica!

Hun ville ikke reise uten å ta farvel, men hun var nødt til å skynde seg. Hvor i all verden hadde barnet gjort av seg? – JESSICA!

Jessica plukket opp eikenøtter som hadde falt på steingulvet på verandaen. Hun satt på huk og betraktet en som hadde slått rot mellom to steiner. Den var nå blitt til et lite tre med ekte eikeløv.

Sangen begynte igjen. Den lød fjern, og tonene var nå så lyse at det nesten ikke var mulig å høre dem.

Hun løftet hodet og lyttet. Sangen kom fra et sted bak ytterdøren. Den lød klarere og nærmere, som om damen i huset hadde kommet ned fra tårnet og var på vei mot døren for å slippe henne inn. Harpeklangen i sangen minnet om en engels stemme, for Mrs. Archer sa at englene pleide å synge, og alle hadde vakker stemme.

Men dette var ikke virkelig sang, ble hun med ett klar over. Det var et rop.

Jessica reiste seg og gikk til døren.

Akkurat da hun kom til den skyggefulle nisjen, følte hun seg igjen truet av det stygge metallansiktet på dørhammeren. Døren gikk opp og svingte noen centimeter innover. Jessica hørte stemmen igjen, denne gangen klarere og så lys og fin som stemmen til en alv. Annabelle, vi har ventet så lenge på deg.

Jessica tok et forskrekket skritt tilbake, la hånden over munnen og mumlet: – Jeg heter Jessica.

Hun kunne bare se et kort stykke inn i den mørke gangen, og hun så ingen der. Men inne fra hallen blåste en kjølig vind mot henne så hun fikk gåsehud på armene.

Hun tok et nølende skritt fram, så enda et. Da hørte hun morens stemme fra den andre siden av engen.

– Jessica! ropte hun. – Hvor er du? Har du lyst til å si adjø til meg eller ikke?

Jessica snudde seg fort og begynte å løpe, ned trappen og langs stien. Hun glemte å legge seg på alle fire for å krype under edderkoppen. I stedet løp hun rett på nettet og brukte dyrebare sekunder på å feie spindelveven til side. Hun fortsatte å løpe og lot porten stå halvt åpen etter seg. Kuene på engen så opp da hun for forbi. Så begynte de å spise igjen. Jessica pløyde gjennom kløveren og hev etter pusten da hun prøvde å rope til moren, men andpusten som hun var, fikk hun ikke fram en lyd.

Da hun kom til gjerdet, klatret hun skjødesløst over selv om ståltråden skar i fingrene så det gjorde vondt. Tærne gled ut av maskene, og på toppen glemte hun at ståltråden var tvinnet sammen. Kjolen satte seg fast og ble revet i stykker da hun hoppet ned på den andre siden. Det ble en lang flerre fra livet helt til skjørtekanten. Hun kastet seg ned på bakken og utbrøt: – Å! på grunn av kjolen som nå var ødelagt.

Men så hørte hun morens bil og begynte å løpe igjen.

Hun nådde fram til innkjørselen akkurat i tide til å se den røde sportsbilen kjøre ut på hovedveien og skifte gir. Så ble den borte.

Jessica satte seg rett ned der hun sto, la hodet i hendene og hulket.

Moren hadde reist. Hun hadde reist sin vei.

Jessica trodde hun skulle dø, for hun ville ikke at moren skulle reise fra henne.

– Kom tilbake! Kom tilbake! hulket hun. Så kom hun til å tenke på noe og fikk nytt håp. Kanskje det ikke var moren som kjørte bilen. Kanskje det var en annen som kjørte den, eller kanskje det var faren. Det hadde før hendt at han hadde tatt den bilen for å kjøre den til verkstedet. Hun løp til en av dørene på baksiden, den som førte til hallen og biblioteket der hvor foreldrene hadde vært tidligere den dagen.

Hun stanset på terskelen. Faren satt ved skrivebordet og stirret i veggen. Foran ham var det en karaffel og et glass. Han klikket med fingerneglene mot glasset, og ansiktet var mørkt av sinne.

Han la ikke merke til henne nå heller. Det var akkurat som i morges da hun kom ned i den nye kjolen og var klar til å gå til søndagsskolen.

Hun snudde seg bort og gikk til døren på forsiden. Så gikk hun opp trappen, langs korridoren til sidekorridoren, forbi rommet til Robert, hvor den merkelige og stygge musikken dunket mot veggene.

Så satte hun kursen mot sitt eget rom.

Hun lukket døren, satte seg mot den og gråt ned i den istykkerrevne nye kjolen.
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